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Balf at 

über Saljac tft aKc§ gefaßt toorben. Unb Don Xotlä)tn 
©timmen! 3)ie ©rjäl^Ier jetne§ Sebenö l^eigen SWabamc 
©urötUe, feine eigene ©d^njefter, nnb Sbmonb SBire, bcr 
tDiifroffopifer ber biogropl^ifd^en tJ^^f^^^Sr ^^^ l^^^ 
fromme ^älfd^ung aufbedt unb jebe Sage burd^röntgent; 
be SÄirecourt, ber ben Älatfd^ ber 3^i*g^^off^^ f^ftl^gt 
xtnb ber erftauntid^e 93aron be ßoöenjjoul, ber allein feine 
gelben fo eingel^enb ftubiert f)at n)ie öierjig (Generationen 
gtäubigcr 3lraber ben 5ßropl^etcn be§ 3§Iam. 3)ie Urteile 
über il^n finb öon ©ainte^SBeuöe unb öon §. Jaine, t)on 
<Smite 3öla unb 5ßaul gtat gefaßt. (£r entfteibet fid^ t)or 
un§ in feinem „SBriefwec^fet", unb wenn man il^n in feinem 
tägttd^en Seben beobad^ten n)itt, fo ftel^en un§ fold^e Sin= 
ffi^rer wie 3;i^eopl^ile (Sautier unb ßeon (Sojian jur SSer^ 
fügung. S)e§noireterre§, 3Berbet, 3- Semer l^aben il^m t)or 
tRobin, gatguiereg unb äWarquet be SSaffelot SJenfmäler er= 
rid^tet. SBiö man feine ^erjenöbejiel^ungen fennen? (S. gerr^ 
öffnet un§ feinen, großenteils wal^rfc^einlid^ ptatonifd^en, 
^arem unb fteHt un§ bie einjetnen DbaliSfen t)or. SBitt 
man il^m auf feinen SEBanberungen Jag für Xag folgen? 
tßontaöice be «^euffe^ giebt über feinen Sliifentl^alt in ber 
Bretagne, ?l. gra^^gournier über ben in ßimogeS ein= 

gel^enb Sluffd^Iuß. SSiü man fid^ eine nid^t gauj el^rlid^e 
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©d^einfenntniö felncg £cbeit§n)crfe3 öcrjd^affcu, ol^nc feine 
brei^unbert SBäubc fel&ft ju tefen? 9Rarcet ©arriere fommt 
biefem SBunfc^e einer lim. gqnjen njenig intereffanten S'ategorie 
t)on S5ilbun9§5(£ntj)orfömmüngen gcfäHtg entgegetiV inbem er 
in einem einzigen l^anblid^en 85uci|e alle feine Siompnc^ f jir j, 
bod^ au^fül^rUc^ genug erjäl^lt, um mit bem Slu^jug "bie 
äft^etifc^e X^eetif d^ ^ UÄter^atlung felbft anfpruc^Vöotter 
©along ju ndl^ren. 3Ran l^at 9}aljac§ JBcjtel^ungen jur 
aRebijin ftubiert (3)r. 31. ßabane^) unb fogar ba§ Slbreg:: 
6ud^ fämtlid^er 93ett)o^ner öon , SBat jac§ Slomanen, mit au§:= 
füJ^rlid^en angaben über il^re ^crhmft, göuiiüenbejiel^ungen 
unb perfönlid^en SSer^ättniffe, angelegt' (Stnatole ßerfbeer 

unb 3. ßi^riftopl^: „Repertoire de la Comedie humaine"). 

^aiti f)obt iä) l^ier nur ber SBaljac gewibmeten befannteften 
SSüd^er gebadet unb ber taufenb unb ein 3^itungöauffä|e 
nid^t ertoäi^rit^ t)ie fid^ mit il^m befd^äftigen. SBa§ fann 
man einem berartig au^^ebel^nten unb mannigfad^en ©dirift^ 
tum nod^ l^injufügen? 23ie barf man l^offen, an einer üon 
ungäl^ligen berühmt fd^arfen ?lugen betradjteten, öon alten 
Seiten beleud^teten unb geprüften ©eftalt auc^ nur ba^ 
Meinfte unbead^tet gebliebene gledEd^en ju entbedfen? Sebe^ 
Sßort, ba§^ nod^ über Söaljac gefagt wirb, mad)t mir ben 
(SinbrudE eine^ $ßIeona§mu§. ©oö ein Siad^geborener bennod^ 
ben ©inbrudf jeigen, ben er öon Saljac empfangen l^at, fi>. 
fd^reibt il^m feine ©elbftad^tung roenigften^ opl^oriftif^en 
Safoni^mug öor. ^rje ift öieöeid^t ein milbernber Umftanb 
ber Tautologie. 

3n einem befannten 9Saubet)iHe entbedft ein eifere 
füdE|tiger ßiebl^aber im SBanbfd&ranf feiner ^^eunbin ben 
öerjterften Siebenbul^Ier. ?luf fein 3Butgefd^rei erwibert bie 
Xreulofe f eetenrul^ig : „S§ ift niemanb im SBanbf darauf". — 
,,8lber id^ fel^e il^n ja", brüllt ber ^Betrogene. ,,3)u irrft". 
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ift bic Slnttport; ,,unb n)enn 3)u niid^ lieben tpürbeft, jo 
tpürbcft 3)ii meinen SSerfid^erungen mel^r glauben afö S)einen 
klugen". 

3)ie nieiflcn SÄenfd^en erfüllen bieje gorberung. ®ie 
glauben SSerfid^crungen mel^r al§ il^ren Singen. 

SRur ein ©eifpiel: SRembranbtö „Ronde de^uit'\ ^ä)t 
©ejd^led^ter l^aben bi^jeö äWeiftemcr! öngetfit^ bexomxbext . 
^unbertc öon Äritifcrn l^aben barüber breit unb tief finnig 
gefd^ricben. SWillionen t)on ^unfttjerftänbigen coi^ allen ge^ 
fittetcn Säubern finb baju gepilgert, l^aben bauor geftanben 
unb fid^ ben 3lnfd^ein DerjüdEter SBetrad^tung gegeben. Unb 
alle ^aben barin ba^ 9?ad|tbilb gefeiten, tüorauf feine j^er^^^*^* ' . r [ 
fömmlid^e SBegeidljnung auffielt. (£rft in ber allcrle^ten 
Qtit Ijaben fid^ einige Qxod^kx gefunben, bie, n)ie ber eifere 
füd^tige Siebl^aber be§ SSaubeöitle^, mel^r il^ren 2lugen al§ ^ 
ber fcierlidien SSerfid^erung t)on jroei Sal^rl^unberten glaubten, 
unb biefe ertaunten auf ben erften SBlidf, ba^ bie „SRonbe" 
fid^ im öoHen SWittag in Bewegung fe|t, ba^ bie ©d^ü^en, 
bie Äinber, bie SSaffen, bie (gerate öon l^ellem SageSlid^t 
umfloffcn finb unb ba§ man ftaarbtinb fein ober eine 
Slaud^gla^brille tragen mu^, um Dom ©onnenfd^ein be§ 
93ilbe§ nid^t geblenbet ju toerben. 

S3aljac ift ein anbere§ Seifpiel. 9Äan toiU in i^m 
burd^au^ einen Slealiften, mit ©tenbl^al einen ber beiben 
aSäter be§ 9?aturali§mu§ fe^en. ©in Sritüer fagt bieg feit 
fünf jig ^af)xtn bem anbem unb alle fagen e§ Salgac felbft 
nad), ber fid^ njirflid^ einbilbete, er fei ein Seobad^ter, ein 
9Kann ber SBiffenfd^aft, ein befd^reibenber 9?aturforfd^cr. 
,,3d^ bin ein SJoftor ber ©ojialroiffenfd^aft", fagte er öon 
fid^ felbft. Sr rül^mte fid^, ein ©d^üler ©uöierg unb Oeoffrol) 
©aints^ilaireö ju fein, roie Qola fid^ auf Slaube Sernarb 
unb Säfar Sombrofo ju berufen pflegt. Jaine, ben man 
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fon[t nid^t aU Icid^tgläubig unb ate ,;^fittaciftcn" fcnnt, 
tDicbcrl^oIt bicö wie eine unbcftrcitbarc SBal^r^cit. „@r 
arbeitet nid^t toit bie Äünftler, fonbern tüie bie ®ele^rtcn: 
ftatt ju malen, fejiert er . . . @r übt feinen 95eruf eine^ 
^ßl^^fiologen auö ..." 

3[t e§ möglid^, ba| man ein l^albeö Sö^rl^unbert long 
biefer SSerfid^erung unb nid^t ben eigenen Singen geglaubt 
l^at! SSaljac ein ^l^^fiologe! SBaljac ein SRealift! Söaljac 
ber SSater be§ 9iaturali§mu§ ! 2)a§ SSaljac fid^ bafür ^ielt^. 
ift uner^eblid^. 6r l^ielt fid^ für aUeS SWöglid^e, für eine 
gortfe|ung SRapoIeonS, für einen (Srben ber SWagier unb 
^obbaliften, für einen ©ele^rten, für einen ginanjmann, 
warum nid^t aud^ für einen Söeobad^ter, für einen wiffen^ 
fd^aftlid^en Qtvgfxtbtxtv, für einen genauen ©d^ilberer ber 
SBirflid^feit? Slber ba§ ?tnbere biefe SJJeinung teilen fonnten; 
ift einer ber ftärfften Seweife ber ©uggeftiopSgetPalt einer 
peremptorifd^en Sel^auptung. 

Die SBal^r^eit ift, ba§ Söaljac nid^t mel^r SRealift, nid^t 
me^r SRaturalift ift afe ©^afefpeare, SKilton ober Sö^ron. 
©ein SBerf öerbanft ber Söeobad^tung nid^t ba§ ®eringfte, 
ber Ahnung, ber Sntuitiori aQe§. SS3ir tüiffen ja, xoit er 
gelebt l^at. SBo unb wann foH er benu beobad^tet ^aben? 
@r war öon fid^ öotl, et war fid^ felbft eine SBelt, bie 
gauje SBelt, unb bemerfte bie SBelt ber anberen gamid^t. 
SBar er mit Seuten, 3^rembcn ober ^^eunben, beifammen, 
fo fprad^ er allein, ^örte fid^ allein ju, lie§ bie Übrigen 
nid^t ju SBorte fommen ober, wenn fie ?ßerfonen ^o^en 
gefellfd^aftlid^en 9tange§ waren, bie er nid^t unterbred^en 
burfte, fo folgte er feinen eigenen ©ebanfen, unb bie Sieben, 
bie um il^n laut würben, brangen rtid^t an feine ©eele. 
SBenn er arbeitete, blieb er wod^enlang eingefd^loffen unb 
fa^ fein SWenfd^enantli^ bor fid^, nid^t einmal baS ber Slufj: 
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toärtcrin, bic il^m ba§ offen hxaä)ie. Unb wann arbeitete 
i^rnid^t? @r tl^at x§ nnau^gef e^t. SRan red^ne bie 3eit ab, 
bie bte bto^e SKieberfd^rift ber jel^n 93änbe erforberte, ipeld^e 
ber SBnlfan feinet ®eiftc§ jäl^rUd^ l^inanöfd^leuberte (unb 
man xoti% ba^ er jebeS feiner SBüd^er brei=, t)ier=, fünfmal 
ju fd^reiben pflegte!), unb frage fid^, wie öiel ©tunben, wie 
üiel SKtnuten für bie SSeobad^tung übrig bleiben? 3)ie SSirfc 
lid^feit' War für \f)n niäjt öorl^anben. Die einzige SSirflid^:: 
feit Waren für i^n bie ?ßerfonen feiner Siomane, il^re 
Wngelegenl^eiten, Seibenfd^aften unb ©d^idffale. SSenn fie ben 
dinbrudf be§ Sebenö mad^en, fo ift bie§ eine wunberbare 
3;äufd^ung, bie Saljacö Did^tergenie l^eröorjubringen öermag. 
(£§ ift fe^r fd^wer, fid^ feinem S3anne ju cntjiel^en. Sr 
fagt wie SRepl^ifto im Sluerbad^feHer, wir foQen unfere 
Slafen afö Jirauben anfe]^en> unb wir l^alten fie für Strauben 
unb fd^idfen un§ an, fie mit rafd^em SÄefferfd^nitt abjulöfen. 
@inb unfere SKafen wirKid^ 2;rauben äl^nlid^? ®a§ glauben 
®ie nid^t ! SBir feigen 2;rauben in il^nen, weil ber QavihtxtT 
e§ un§ einjureben bermag. ©d^ütteln wir aber mit einer 
großen SBiUen^anftrengung bie §^pnofe ab, in bie un§ ber 
magifd^e ©rjä^Ier öerfe^t, prüfen Wir bie ©injell^eiten auf il^re 
SSal^rl^eit, auf il^re SRöglid^feit, fo ftel^en wir öor einem 
fold^en SSuft öon Slbfurbität, ba^ wir un§ öerblüfft bie 
Singen reiben unb un§ fragen: „SBie war eö nur mögtid^, 
ba| wir an biefe unfinnigen SKärd^en glauben fonnten?" 

3d^ fpred^e l^ier gar nid^t öon ben Siomanen, bie fid^ 
t)on öornl^erein ate ^^^^erfaßeln geben unb in htntn ha^ 
Unirbifd^e, bie ®eifterwelt einair^auptroHe fpielt. „Peau 
de Chagrin", „Seraphitus Seraphita" u. f. W. nimmt 
l^offentlid^ felbft ber berl^ärtetfte 9Jad^fd^wä|er nid^t für btn 
SiaturaliömuS in Slnfprud^. 3d^ beule l^ier nur an bie 
©rjäl^lungen, bie bie plattefte SBirflid^feit jum 3lu§gang§^ 
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punftc nehmen. ©aintcsSBcuöe l^at fd^on fcftgcftcHt, ba§ c§ 
ooUfommcn unmögüd^ fei, bon bcn ®cfd^äftcn bc§ Saron§ 
Slucingcn aud^ nur ein Stcrbcn^tDörtd^cn ju ücrftcl^cn. 
9Ran öcrfud^c bod^, fid^ ein SSilb üon bcn ginanj^Dpcrationcn 
ju mad^cn, unt bic Saljac in ber „Maison Nucingen" feine 
SBortarabe^fen rebet! SBer barauS Kug ju tperben öermag, 
ber fann fid^ »irffid^ feinet ©d^arffinnö rül^men. 

SSaljac ^at immer nur auö feinen eigenen ©eelentiefen 
gefd^öpft, niemafe auS ber il^n nmgebenben SBirfttd^feit. 
@r ging burd^S ßeben xoit ein SRad^toanbter ober toit ein 
unben)u|te§ Äinb. ©eine läd^crlid^en Iräume öon SRcid^s: 
tum, bie öon fd^Iauen unb genjiffenlofen ©elbmenfd^en rud^:: 
Id§ mifebraud^t würben, beweifen e§ jur ®enüge. @r l^äufte 
in feiner ©inbilbung Serge bon S^^^^ ^uf unb l^atte feine 
Stauung bon ben 3lnfang§grünben be§ SRed^nenS. @r glaubte, 
mit ©efd^äften SWiQionen erwerben ju fönnen, unb bertor 
jeben Pfennig, ben er erarbeitete, in ben bümmften ©pefu- 
lationen, über bie ein tefenöunfunbiger SdEenftel^er bic 
Sld^fel judfen würbe, ^ätte er ftatt ber 93ewunberer einen 
einjigen wirf lid^en grcunb gel^abt, er jpürbe il^n al§ ©reinig:: 
jäl^rigcn ^aben entmünbigen laffen unb ber arme grofec 
SWann l^ätte leben unb fd^affen fönnen, ol^ne beftänbig öom 
©erid^töboUjie^er au§ feinem ©d^öpfertraum geriffen ju 
werben. ®ie Seute, bic i^n mit ©tcmpelpapier bcrfolgten, 
i^aben breifeig Saläre taug einen SKid^tberantwortlid^en gc:: 
plünbert. 

3d^ fel^e in SBaljac einen monumentalen 83ewei§, bafe 
bie öufeerlid^e SSeobad^tunf für bie S)id^tung boHfommen 
unerl^ebüd^ ift. SBaö fann un§ bie Söeobad^tung geben? 
Söorte unb ®eften. ^ßl^oto? unb ^^onograpl^ie. ©erabe 
biefe Daten intereffieren un§ nid^t im geringften. Sebeutung 
erlangen fie erft. Wenn wir wiffen, weSl^alb bie ©eften ge:^ 
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maä)i, bic SSorte gcfprod^cn tpurbcn, mläftn Scibcnfd^aftcn 
ober Slppctitcn fie bicncn, xotlä)t ©ccicnjuftänbc fic öer^ 
raten. ®a§ aber ift nid^t in ben SBorten unb ®eften felbft 
cntl^alten. @§ ift 3)eutung, bie l^injugefügt tüirb, bie ber 
3)i(^ter l^injufügt, weil er bie ntenfd^Iid^en ^anbtungen t)on 
innen l^erauS fie^t, bon ber ©teile au§, too fie entftel^en, 
nid^t wo fie für aQer Sluge unb Ol^r ju ZaQt treten. 
3)iefe ©teQe aber bleibt bem ^^oto? unb ^l^onograpl^en 
ewig unjugänglid^. SBaS beweift ba§ SBort? 9Ran fagt 
uid^t oft, was man benft. SBa§ beweift bie ©rfd^einung? 
©ie ift meift SKagfe, »erftettung, Äomöbie. SBaö beweift 
felbft bie SC^at? SBie l^äufig lenft ber SufaU, ber ßwang, 
bie SJad^al^mung eine §anb unb fd^afft ^anblungen, über 
bie ber ^anbelnbe felbft erftaunt, ober erfd^ridt, ober fid^ 
grämt! ®ie Slbfid^t allein, ber innere ®rang ift baS 
SBefentlid^e, unb l^ierüber fann nur ber 3)id^ter SluSfunft 
geben, inbem er in fein eigene^ ®emüt l^inabfteigt. SBarum 
wiffen wir fo wenig, im ®runbe fo gar nid^tS äi^ö^^^äffis^^/ 
t)on ber S;ierpf5d^ologie? SBeil wir nid^t fül^len unb benfen 
fönnen wie ba§ 2;ier unb bit blofee Seobad^tung feines 
3;i§unS ol^ne bie 3)eutung, ol^ne bie ÄenntniS ber SBeweg^ 
grünbe unb ber e§ begleitenben SSorfteßungen üöHig unjuläng- 
lid^ ift. SBenn wir menfd^lid^e ©eelenborgänge beffer öer:: 
ftel^en, fo ift eS, weil wir aus ben ^anblungen unb SReben 
öuf i^re feelifd^en Urfad^en f d^lie^en fönnen, unb wir fönnen 
biefe ©d^lüffe jiel^en, weil wir mit allen SÄenfd^en in ber 
©ubftauj im weiteften p^ilofopl^ifd^en ©inne ibentifd^ finb. 
Dl^ne biefe 3bentität wäre ein SSerftel^en beS 9?ebenmenfd^en 
unmöglid^. ®anf biefer Igbentität finben wir ben ©d^lüffel 
^um SScrftänbniS beS SKebenmenf d^en . in unS felbft, burd^ 
ben ins eigene Snnere gewanbten Sölidf, nid^t burd^ maut 
cffifd^eS Uml^ergudEen. SBaS rebet man unS ba bon Söe^ 
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obad^tung, natuwiffcnfci^aftttd^cr SKct^obc, SRaturaliömuö ! 
Die Söeobad^tung gicbt allenfalls bie Stntl^ropomctrie Söcr:^ 
tillonS, fic mvh niemals eine Sichtung geben. 

S3aljac bilbete fid^ ein, er l^abe bie 3iaturgefd^id^te 
einer beftimmten ©efellfd^aft, berjenigen ber Snlimonard^ie, 
gefd^rieben. @r öerfid^ert eS unb alle SSelt glaubte t§> il^m 
unb fagt e§ i^m feit fed^jig Salären nad^. SBaljac tl^ut fid^ 
fd^tpereS Unred^t. @r berfleinert fid^ unb e§ finbet fid^ 
merftüürbigernjeifc niemanb, um SSaljac gegen bie Un^ 
gered^tigfcit SBaljacS in ©d^u^ ju nel^men. @r ^at feine 
begrenjte ®efellfd^aft gefd^ilbert, fonbern bie SKenfd^l^eit, 
eine an feine 3^it unb feinen Ort gebunbene SKenfd^l^eit, 
aber freilid^ eine befonbere, eine auSnal^mSnjeife, eine neröen^^ 
franfe, bereu boQenbeter 2;t)puS eben Söaljac felbft njar. 

3d^ njeigere mid^ abfolut ju glauben, baß bie SRenfd^en 
ber „Comedie humaine" gwifd^en 1830 unb 1848 ben 
S8oulet)arb be ®anb beöölfert l^aben. (Sie finb bieüeid^t 
aud^ bamals borgefommen, »eil fie einzeln immer unb über^s 
all borfommen, aber fie finb nja^rfd^einlid^ ju jener Qtit 
unbergleid^lid^ feltener genjefen als ^eute. 

Denn 93aljac ift ein Vorläufer unb ©ei^er. @r bt^ 
beutet baS erfte Sluftreten eineS St^puS, ber fid^ erft in ber 
folgenben Generation enttuidfelt unb inS Ungel^euere öer=: 
me^rt l^at. 83ei il^m finbet man bie 3lnfänge aller SRid^= 
tungen, bie man erft l^eute als bie öußerfte 3Robernität, als 
btn leiten ©d^rei preift. @r toax ber erfte Söubbl^ift in 
(Suropa, öor ©d^openl^auer, bor ©innett, bor ben Stl^eo^^ 
fopl^en unb ßeon be SioSn^. „Peau de Chagrin" ift bom 
erften bis jum legten SSSort baS ^ol^c Sieb ber SBillenS^ 
bemid^tung, beS SSerjid^tS auf jeben SBunfd^, ber Sßer:= 
ad^tung bon 9Waja, bis l^eute nod^ bie einzige n)irflid^e 
9?irn)ana53)id^tung im ©d^rifttum SuropaS. @r fanb bereu 
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3;ol[toi§mu§ öor J^olftoi. ®er „Medecin de campagne" 
ift ba§ SBorbilb aU btx Siomattc, bie ba§ Söangelium ber 
©cmütigen prebigen unb ba§ fclbfttofc Stbtn mit bcn 
Slrmcn, ben Untüiffenbcn, ben Selbenbcn aU ba§ eiuäigc 
befricbigenbc ©afeinöjicl cincö feiner geftimmteu unb l^ö^er 
gerid^tetcn 3Renfd^en l^infteßen. @r toax ein SJeo^Äatl^oIif 
jur öotten ^erjen^befriebigung ber Ferren 9ReId^ior be 93ogüe 
unb 93runctiere. „Ursule Mirouet", ber „Cure du Village" 
finb an fanfter Söangeltfation, an unbeftintmtem 9Jtt|fliäi§:= 
mu§, an unortJ^obojer ®ottfeligfeit bi§ l^eute nod^ nid^t 
überboten, faum erreid^t »orben. Söraud^t man bem Kenner 
öon SöaljacS SScrfe erft nod^ im einzelnen nad^jutoeifen, 
weld^en ^la^ ber Dffnlti^muö, bie SRagie, ber Spiritismus 
bei il^m einnel^men? 3)er @ar ^etaban tüirb Söafjac nid^t 
afe Sll^nl^errn öerlengnen unb ^apu§ il^n aU 2Wei[ter grüben. 
Slber aud^ bie „Litterature rosse" fnüpft an i^n an, unb 
ipenn man i^n, ober n)emgften§ feine „Contes drölatiques", 
feine „Fille aux yeux d'or" u. f. U)., für Slrmanb ©^U 
öeftre unb ßatutte SRenbeS, für bie l^eutige ©fatologie, 
^omograpl^ie unb ?ßeröerfton§bid^tung öerantwortüd^ mad^en 
wiß, fo toirb e§ fd^tper fein, il^n gegen bie SlnHage ju öer^^ 
teibigen. 

Sßlan ^änge fein Söilb an bie 5ßforten ber „Äat^ebrale" 
Don §u5§man§ unb .be§ „Chat noir", ber 9iofe f 
6roiE::2lu^fteßuug unb be§ Jil^eatre Slntoine, be§ SBol^m 
l^aufe§ öon gri^- ®oue§bon unb ber Söobiniere. 3ltte biefe 
Slnflalten l^at er ein tpenig fommanbitiert, in aütn ift er 
ein njeuig §au§l^err unb barf ben Söefud^ern bie ^onneurS 
mad^en. Die einjigen ©teQen, an benen fein ^orträt nn^ 
bered^tigt ipäre, finb bie Titelblätter bon 2;]^ureau=3)anginS 
„©efd^id^te ber 3u(imonard^ie" unb bon Qola^ 3flomanen. 


II 

©in «Selber toav 9Äid^elct anä). Sin SSorläufer war 
er für bte (^aut)imftifci^:=nationaltftif(^c Siid^tung, bic fcitbcm 
bic ©cfd^id^tfd^rcibung faft alter Sänbcr cingcfd^Iagen l^at. 
?lber aixä) ein SRontanbid^ter? 

Slud^ ein Slontanbid^ter, unb id^ glaube nid^t, ba§ 
biefe Älaffififation eine Unterfd^ä^ung feinet SBertl^e^ in 
fid^ fd^Iiefet. 

SKid^elet ift n)eltberül^mt, bod^ nid^t entfernt in bem^ 
felben SRage tpeltbefannt. Seber ©ebilbete l^at öon i^m 
gei^drt, öerl^ättniöntä^ig wenig ©ebilbete augerl^alb ^xanh 
reid^ö l^aben il^n gelefen. @ö ift bejeid^nenb, bafe fein 
^auptwerf, bie „©efd^id^te granfreid^^", meinet SBiffen^ 
in feine frentbe ©prad^e überfefet ift. 3)a§ grofee ^inber^ 
nt§ il^rer Sßerbreitung aujgerl^alb be§ Urfprunglanbeö ift 
freilid^ i^r Umfang. @§ giebt im ganjen SBeltfd^rtfttum 
nur überaus wenige SBerfe üon neunge^n 33änben, an 
toeld^e bie Überfe^ung fid^ l^erangewagt l^at. 216er ber 
Umfang ift nid^t ba^ einzige ^inberniö. 9Äid^eIct§ ®e= 
fd^id[)te ift eine fo eng unb au^fd^Iiefeüd^ franjöfifd^e %i)at^ 
ba^ fie bem öoßen SSerftänbniffe be§ SluSlänberS faum ju^ 
gänglid^ ift, fo fcl^r e§ aud^ burd^ ben ®ang ber 
europäifd^en SntwidEIung bebingt ift, ba§ jjeber ®ebifbete 
bie Slngelegenl^eiten granfreid^§ ein wenig al§ feine eigenen 


betrad^tet unb fte [id^ jebenfattö unbcrgleid^lid^ näl^crge^cn 
Iä§t ate bie jcbc§ anbem ßanbcö, ba§ SSaterlanb au^gc^ 
nommen. Sni 2lu§lanbc fennt man ntcift nur bie flcincn 
SBcrfe mä)tlti^: ,,3)ie Siebe", „®er SSogel", ,,2)a^ 
3»eer", „®a§ ©ebirge", ,,S)a§ Snfeft", „2)a§ SBeib", 
,,®ie ^eje", „Die Sefuiten" ufro., mit benen er bie SRul^e:: 
paufen ätDijd^en ben Slnftrengungen auffüllte, au§ benen 
fein Seben^toerf l^eröorging. @§ ift eine lange Sieil^e Don 
S;iteln, bie l^icr angefüi^rt finb; man joQte benfen, bafe fo 
öiele Söüd^er aud^ ol^ne bie jai^Ireid^en 93änbe ber „©efd^id^te 
granfteid^^" unb ber „®efd^ic^te ber SReöotutioii" auS^ 
reid^en müßten, um fein geiftige^ Söilb feftjulegen; aber ba& 
njäre ein Srrtum. Slud^ wer mit gtei| unb 3lnbad^t bie 
aufgejäl^lten ad^t SBüd^er unb nod^ einige anbere berfelben 
?trt gelefen l^ätte, tPürbe bon 9Kid^elet baö SBefentUd^e nod^ 
nid^t tpiffen. 2)enn fte finb blofee SüdEenbü^er unb erf(ären 
ben 5ßla| nid^t, ben granfteid^ i^m in feinem ©eifte^teben 
eingeräumt i)at 

9Kan liebt unb ben)unbert ii^n in feinem SSaterlanbe 
afe ©efd^id^tfd^reiber, nur afe ®efd^id^tfd^reiber. Sn anberen 
Säubern, befonberö in ©eutfd^lanb, öerbinbet man mit 
biefem SBorte bie SßorfteHung eine§ ftrengen ©elel^rten, ber 
im ©taube ber Slrd^iöe öerfd^oHene SBal^r^eit fud^t, auf ben 
©runb ber muffelig ergrabenen Duetten l^inabtaud^t, um 
ed^te S;i^atfad^en ^erauf jul^oten, mit Siid^terernft geitgenöffifd^e 
3eugen berl^ört, um auö il^ren peinlid^ gegen einanber ab^ 
getrogenen 9lu§fagen ein Urteil ju gemnnen, ba§^ fo fidler 
begrünbet fein fott, tüie menfd^lid^e @d^n)äd^e e§ überl^aupt 
jutäfet. SBol^I ift gerabe in ©eutfd^lanb ba§> SBort auö? 
gefprod^en »orben, ba^ ber ©efd^id^tfd^reiber ein rüdE^^ 
fd^auenber ^ßropl^et fei. Slber bie mafegebenben Pfleger ber 
(Sefc^id^tfd^reibung fd^ütteln im gel^eimeu ben Äopf baju. 


<Sic xooütn in bcr ärbcit bcS ^iftorifcr^ möglid^ft tocnig 
^ropl^cjemng, fic fei nun rürf= ober öorfd^auenb. Sie 
legen ba^ ©eioid^t. auf bie tS^x^^nnQ, mä)t auf bie S)ar5 
fteUung. S)ie gu|noten finb il^nen wid^tiger afe ber leyt, 
bie ^Behauptungen öerl^a^t, tpenn bie ©egrünbung fel^It, 
Alanen unb ©traten faum gebutbete Reifer bei ber ?trbeit, 
benen man forttüä^renb mit äu|erftem aRi|trauen auf bie 
IJinger feigen muß. Äunft be^ SSortrageS wirb atö noU 
toenbige§ Übel l^ingenommen, nid^t afe wfinfd^en^werter 
«orgug gefd^ä^t. ©ie gilt afe ©efeCfd^aftSKeib für bie 
unöermeiblid^en, bod^ läftigen SSefud^e, weld^e bie ©efd^id^te 
bei ßaien mad^en mu§; i^re eigentlid^e Strad^t aber foH ber 
3;alar fein, bie S3eruf§uniform ber SBiffenfd^aft. 

9Zid^t§ fann biefem Silbe unäJ^nlid^er fein afe bie 
®efd^id^te, bereu Pfleger unb Diener SIKid^elet Wax, ©eine 
©efd^id^te öerad^tet bie mül^felige, trodfene ®etel^rfamfcit 
unb glaubt nur an bie übernatürlid^e ®abe beS jUJeiten 
@efid^t§, mit ber ©el^ernaturcn begnabet fein foHen. ©ie 
taftet fid^ nid^t ängftlid^ an einem ^itatengelänber entlang, 
fonbern l^üpft unb fliegt, öon gu^noten unbefd^tpert, über 
Älüfte unb ©d^roffen ^intt)eg. ©ie l^afet bie arbeit bc§ 
Unterfud^ung§rid^ter§ unb f)at il^re greubc am ^^^i^tiercn. 
©ie l^ält fid^ nid^t bei S8ett)eifen auf, fonbern bcl^auptet 
tool^Igemut. ?lber fie tl^ut e§ mit fold^cr ©etbftfid^erl^eit, 
ba^ fie bcn l^armlofen Sefer getoiffer überjeugt afe ber 
ftitifd^e Prüfer, ber feine eigenen ä^^if^'^ ^" ^^^ SttU be§ 
Sefer^ l^inüberfidEem lä^t. 

3ft ba§ aber nod^ ©efd^id^te? 3ft baö nid^t SRo:= 
man? Die g^rage toirb jeber nüd^teme @eift auftoerfen 
unb fie ift in g^ranfteid^ felbft oft genug aufgetoorfen 
Sorben, ©eit bem Kriege ift ein neue§ ©efd^Ied^t l^erauf^ 
gefommen, ba§ bom ©icger mftglid^ft biel lenien »ottte. 


in bcr Hoffnung, baruntcr anä) ba^ ©d^cimnfe bc§ Sr^ 
folget an^ bcm ©d^lad^tfclbc ju lernen. ®iefe junge ©d^ule 
t)on gorfd^ern f)at ju ben tJüB^^ ^^^ beutfd^en SBtffenf^aft 
gefeffen unb l^anbl^obt i^rc genauen SRet^oben. 8Jor il^r 
öermag 3Äid^eIet nid^t ju befleißen. Sie fprid^t t)on i^m 
ol^ne Sld^tung unb tl^ut if)n mit beut einen SBorte: „®ä)ön' 
rebncrei!" ab. 

Sluf bie SKenge — barunter ift nid^t ber ?ßöbel, fonbern 
eine nod^ fel^r gebilbete, nur nid^t fad^gelel^rte ©d^id^t ju 
öerftel^en — auf bie SJienge ift bie SScrad^tung ber ga^^ 
genoffen SRid^etetS biSl^er ol^ne SBirfung geblieben. Sic 
erbaut, ja beraufd^t fic^ tpeiter an i^m. Sie verlangt eben 
nid^t SSal^rl^eit, fonbem (Sd^ön^eit. Sie toiU fid^ bei il^rem 
©efd^id^tfd^reiber nid^t Söelel^rung, fonbern SSegeifterung 
Idolen. Unb bei SKid^elet finbet fic überreid^Ud^, roa^ fie 
em^artet. 

SKid^elet ift ein Siebter unb nid^t§ anbere§. Sin feinet 
@mpfinbung§t)erniögcn mad^t il^n jum angcregteften Qu- 
fd^auer wn 9?atur unb Seben, ein leibenfd^aftlid^e§ Ztmpt- 
rament bilbet einen geujattig öerftärfenben ^flefonanjboben 
feiner ©inbrüdEe, eine rafllofe @inbilbung§Iraft fügt feinen 
SBal^rnel^mungen bie überrafd^enbften, unter^altUd^ften, abtn- 
teuerüd^ften Deutungen l^inju. 2)a§ finb bie UJefentlid^en 
@igenfd^aften be§ Did^terS. Db er fie in gebunbener ober 
freier Siebe gegenftönbtid^ toerben läjgt, ift natürlid^ ganj 
uner^eblid^. 3n feinen fleineren ©d^riften ift SRid^elet ab= 
njed^felnb S^rifer tok SSictor §ugo in ben ,,33etrad^tungen" 
unb ©^eOe^ in ,,§eaa§" ober ,,3«aftor" unb 3)ibafti!er 
Voie SRüdfert in ber ,,SBei§^eit be§ SBra^manen". 3n feinen 
gefd^id^tlic^en ^auptnjerfen ift er Spifer, ©ftnger bon un- 
gel^euren ^elbengebid^ten, jnjifd^en bie füräere, bod^ ebenfo 
bröl^nenbe SBaUaben eingeftreut finb. 
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%n bte ©efd^id^töauffaffung bei^ @ängerd ben äTJagftab 
einer pl^ilofopl^ifd^en ober fojiologifd^cn ©runblel^re anlegen 
ju »oüen, wäre eine ^ebanterie, bie bad 2äd)dn l^erau^:^ 
forbem würbe. STOid^elet l^atte feine f^ftematifd^c %n^ 
fd^auung. ®r fragte [id^ mal^rfd^einlid^ gamid^t nad^ ben 
Gräften, bie in ber ®efd^id^te walten, unb nad^ ben 3^^!^^/ 
ju benen fie fid^ l^inbetPegt; ober wenn biefe 5^age einmal 
in feinem ®eifte auftaud^te, fo Iie| er fie fi^er unbeant:: 
wortet. (Sr benft nid^t baran, ba^ rätfel^afte ®efe^ ju 
ergrünben, ba§ fid^ l^inter ben gcfd^id^tüd^en Snttoidflungen 
öerbirgt, fo lange wir biefe nic^t alö feine Dffenbarnngen 
ju begreifen gelernt l^aben. ^f)n intereffiert nur ber 
malerifd^e ?lb(auf ber 95egebenl^eiten felbft. @r blättert in 
ber ©efd^id^te wie in einem präd^tigen Söilberbuc^c, worin 
il^n bei jebem Umwenben ber Seiten eine neue färben^ 
jauberifd^e SKiniatur überrafd^t unb cntjüdEt. Sinmal oer^ 
weilt er bei biefem, ein anbermal bei jenem 3^9^ ^^^ 
S5ilbe§. SKand^mal fd^eint er ju ber mobern bemoftatifd^en 
Slnfd^auung l^inguneigen, für bie in ber ®efd^id^te ba§ SSolf 
ber eigentliche ^elb, ein anonymer SRaffen^elb, ift unb bie 
5ßerfönlid^feiten be§ SBorbergrunbeö, bie Jräger oon SBürben 
unb 2;iteln, einen rein beforatioen, bod^ gar feinen fon=: 
ftruftioen SBert l^aben. 3n ber Siegel aber folgt er ber 
inbioibualiftifd^en Überlieferung ber großen ©efd^id^tfd^reiber 
unb 33cnfer feinet 3Solfe§, bie alle „hero-worshlp" ge= 
trieben i)abtn. 3taä) 5ßa§cal würbe M^ Slntli^ ber SBelt 
eine anbere 9Kiene jeigen, wenn bie 9Jafe ber Kteopatra 
weniger fd^dn geformt gewefen wäre". Siad^ 93offuet l^at 
,,ein ©anbförnd^en in ber SB(afe (£romWeIl§ ben ©efd^idfen 
ber 3Renfd^l^eit eine anbere Slid^tung gegeben". 3n bem 
ßanbe be§ ftreng jentraliftifd^en abfoluten Ä5nigtum§, in 
bem granfreid^, wo ba§ gange (Siaat^^ unb SSolf^gefd^idO 
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t)om (SinjcltPitten einc§ Subwig XI., ^einrid^ IV. unb 
Subwig XIV. — locnigftcn^ fd^cinbar — bcfttmmt würbe, 
inultc eine fo l^ol^c ©infd^ä^ung bcö Slntcite ber ^erfön^ 
Bd^fcit an bcr &t\ä)\ä)tt rid^tig fd^cincn. @o ftcHt oud^ 
SDWd^elct gcrabc in ben tüid^tigftcn Slbfd^ntttcn feiner 3)ar5 
fteHung eine Snbiöibuaütät in ben 2WitteI|)nnft unb la^i fie 
ben Slngelpunft alter S5en)egung fein. Unb ba er ein 
3)ici^ter ift, ben feine (Sinbilbung^fraft mit aQen il^ren, felbft 
grillenhaften, (ginfällen bel^errf^t, fo giebt er mitunter ben 
wunberlid^ften Slnnal^men SRaum, um bie §anblungen feiner 
SRittelpunfe^erfönlid^feit gu erflären. (Sigentlid^ ift ba^ 
folgerid^tig. 3)enn xotnn n)irflic^ ein SÄenf^ bie ©efd^id^te 
mad^t, fo entfprid^t e§ ber äRenfd^ennatur, ba§ ^^ftönbe 
feinet armen Seid^nam§ feine 2;^aten beftimmen. @o ge^ 
langt 9Kid^elet baju, bie SRegierung^geit ßubn)ig§ XIV. in 
ben Slbfc^nitt öor unb nad^ ber SÖiaftbarmfiftel ju teilen, 
eine Einteilung, bie in g^ranfreid^ ate genial benjunbert 
n)urbe, toäl^renb Sombrofo fie gerabeju ate 3lnjeid^en einer 
®eifte§ftörung SKid^eletS betrad^tet. 

®od^ aß ba^ faßt nid^t inö ®en)id^t. 33a§ SSefentlid^e 
ift/ ba§ granfteid^^ ®ro§t]^aten im Xone be§ ^elben^ 
gebid^teS gefeiert »erben, fie mögen nun an bie fd^warj 
toimmelnbe SJJenge ober an einen ftral^lenben ©onnenfönig, 
an eine fd^lid^te Xod^ter be§ SBolfe^ wie igol^anna bie 
Sotl^ringerin, ober an einen allmäd^tigen ©taat^minifter wie 
bm Sarbinal ^erjog öon Slid^elieu gefnilpft fein. 3m SSer:= 
]&ältni§ aSid^elet^ jum franjöfifd^en SSolfe offenbart fid^, 
n?ie in fo öielen 3^9^^ ^^^^^ fd^einbar allermobernften @t- 
fittung, uralter Sltaöiömu^. S8ei ben ftiegerifd^en S5arbaren= 
Dölfem war e^ SBraud^, ba| bei btn Belagen ber ^öupt^ 
linge unb SSornel^men be§ SSoHeö ein ©änger in ber ^t^U 
f)aüt auf l^o^cm ©i^e gu ^arfenbegleitung Sieber öortrug, 

9toxhau, deitgen. f^rtanjofen. 2 
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in bcncn bic Zf)attn bcr SSorfal^rcn ücrl^errüd^t würben. 
SBaö bcn alten 3)orern ber Äebe, ben Selten ber ©arbc, 
ben SBifingen ber ©falbe war, ba^ Ift ben jeitgenöffifd^en 
granjofen il^r SRid^elet. §ält man fid^ biefen (Sebanfen 
gegenwärtig, \o fielet man SKid^elet, feine ©teünng, feiac^ 
SBirfung, feine Arbeit im rid^tigen Sid^te. 8Kan verlangt 
bann nid^t mel^r Klivie Äritif öon i^m, benn bie würbe in 
ber SSaßabe öon ben großen ?ll^nen unleiblid^ ftören. äRan 
Würbigt ben beftönbigen l^ol^en Jlug feiner SRebe, bie bem 
nüd^ternen ßef er raf d^ unauSftel^Ud^ wirb, benn bicf er ©d^wung 
ift beim SSortrage ber rul^mreid^en ©tamme^fage ange- 
brad^t. ©eine ^rofa ift tl^atfäd^Iid^ ^oefie öon gro^wettigcm 
SRI^^tl^mnS, bie nid^t gefprod^en, fonbern im Jone ber äWe^ 
lopöe gefangen werben foüte unb bnrd^gel^enbe ©aitenfpiel* 
aSegteitung nid^t nur »erträgt, fonbern forbert. SJJan öer^: 
ftel^t aud^ bie S5egeifterung ber franjöfifc^en Sefer üon 
9J?id^elet§ ®efd^id^te. ©o fdjilbert unö 5ßrigcu§ in feinem 
berül^mten 85erid^te über feine ©efanbtfd^aft bei Sittila im 
Saläre 446 bie SBirfung ber ^jWei Sarbaren", bie beim 
Äönigömal^fe ,,?ltti(a gegenübertraten unb Sieber vortrugen, 
in benen fie feine ©iege unb Sapferfeit befangen. ®ic 
®äfte ftarrten auf bie ©änger, bie einen fro^ erregt öon 
ben Siebern, bie anberen il^rer kämpfe gebenfenb unb jur 
Segeifterung entflammt, äßand^e aber weinten, benen 
burd^ ba§ Sllter ber Seib fraftlo^ unb ber wilbe 3Kut jur 
9lul^e gezwungen war." ©oetl^e, in beffen „©änger" ein 
SRad&flang oon 5ßri§cu§' ©rjäl^tung wiberl^aUt, fagt bag^ 
felbe fürjer: „3)ie Siitter fdjauten mutig brein — Unb in 
btn ©d^ofe bie ©d^önen." SnbUd) erftärt man fid^ aud^ 
bie ©leid^gittigfeit be§ S(u§lanbe§ gegen 5Kid^eIet§ SebenS- 
Werf. SBegl^alb foUen SBaltabcn öon ben @ro|t^aten ber 
^elbenal^nen eine§ SBotfe^ ba§> ^erj eine§ SBolföfremben 
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htxotQcn? SWid^clct fclbft toax ftd^ über bic eigcntUd^c S5c= 

beutung feiner J^ätigfeit nid^t tiax. @r tpufete nid^t, ba^ 

er ein SJationalbarbe fei, unb l^ielt fid^ aßen @mfte§ für 

men Slrd^iörourm unb Seigrer »ergangener ^Begebenheiten. 

3n biefer falfd^en Slnna^me liefe er fid^ barauf ein, eine 

atigemeine ®efd^id^te @uropa§ ju fd^reiben. Sei biefer 

?lrbeit n)urbe il^m fein Srrtum Hat. 33ie S^l^aten unb ©e^ 

fd^ide frember SBöHer gingen il^n nid^t§ an unb er entpfanb 

e§ aU täd^erlid^, fie im ©falbenton ju befingen. @r l^ätte 

fie profaifd^ rul^ig crjäl^len muffen unb ba§ langtpeilte i^n, 

n)ie e§ feine Sefer tangn)ei(te. @r xoax benn aud^ fo öer= 

flänbig, ha§^ SSerf unöottenbet ju taffen. 

Site id^ aRid^eIet'§ ©efd^id^te jute^t laö - eS ift nid^t 

tange l)cr — ba xoax meine erfle Senjegung SRipilligung, 

beinal^e ?(erger. 33arf ein ®efd^id^tfd^rciber ein berartiger 

Höfling eineö SSoHe§ fein? (Srjiel^t er feine Qn^&xtx nid^t 

ju einer ©elbftüberl^ebung, bie an ®röfeenn)al§n grenjt? 3)a§ 

ift ja feine ®efd^id^t§barftellung, fonbern eine feurige, über:= 

fditDänglid^e Siebe^erffärung in jal^Uofen Söänben. 3)er 

granjofe, ber bieö lieft, mufe fid^ für ein anbetenöwürbigeö 

©efd^öpf, granfreid^ für ben SBeltmittelpunft, granlreid^^ 

(Sefd^irfe für ba^ eiujig SBid^tige l^alten, toa^ fid^ auf @rben 

begiebt. Slber nad^ einigem 9Jad^benfen gelangte id^ jur 

^Infd^auung, ba^ eigentlid^ jjebe lebenbige ®efd^id^tfd^reibung 

biefelben QüQt auftüeift n)ie bie 9Äid^eIet§ unb bafe biefe 

^üge il^r SBefen auSmad^en, atfo aud| öon il^rem ©tanb^ 

^3unfte au§ bered^tigt finb. Sin eine ©efd^id^te alö SBiffen= 

fd^aft glaube id^ nid^t. ©ie wirb öieUeid^t eineö 3:agc§ 

auSgebilbet werben, l^eute beftel^t fie nod^ nid^t. SRiemanb 

fennt nod^ bie ®efe|e, beren 3lu§brudE bie ßreigniffe innere 

i^alb ber gefitteten SRenfd^l^eit finb unb ol^ne btn ©d^tüffel 

biefer ®efe^e finb bie Sreigniffe blofeer Qn^aü ol^ne tiefere 

2* 
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^beutung. äSa^ fann bie @e|(^i(^tf(^rftbiuig unter biegen 
äSerl^ättniffen (elften? Sie tont bie S^onif ber S3ege6em 
Igelten fetn^ baS l^ei^t etn>a# @(ei(^i(tigeS, ober eine fub- 
jeftiüe (Slieberung unb 2)eutmig ber ^geben^eiten^ ba^ 
l^eigt etn^aS SSiQffirlic^e^ unb borum SBertlofeS. %6er an 
eine (Sefd^id^te als ^oefie, ote 9(§nenDerel^mng, ate Unter:: 
tage ber SSaterlanbdliebe, aU @emfitS6anb, boS ein SSoIf 
3u{amntenl^ä(t^ boran glaube ic^. ^ur biefe Sebeutung ber 
©efd^id^te ift e§ im ®runbe gleid^giltig, ob [ie »al^r ift; 
öieHeid^t ift e§ fogar beffer, bafe fie legenbär fei, benn baS 
©agcnl^afte bctoegt unb entjficft unb begeiftert mäd^tiger afe 
ba§ aSirflid^e. 

,,®ie Se^rerin beS ßebenS^ foH bie ®efd6id^te fein? 
3Rit nid^tcn. Slber bie ©rjiel^erin be§ SSoIfeS mit bcn äWittetn 
einer Übertreibenben unb üerl^errUd^enben ®id^tung. 3)ie 
SSölfer empfinben bie§ beutlid^. (Sie forbem öon ben 
©efd^id^tfd^reibern, bie fie in§ §erj fd^Ue^en foHen, 3)itl^5^ 
ramben. ^itif läjgt fie falt. 3m SKunbe öon SanbSleutcn 
ärgert fie fie. 2)a§ SRörgeln an ben SBenfd^en unb Jl^aten 
eines SßotfeS beforgen bie auStänbifd^en i^ov\ä)tx unb eS 
bleibt immer eine öergleid^Sn)eife unfrud^tbare Slrbeit, für bie 
fid^ niemanb fo red^t erwärmt. Säbels (Sefd^id^te ber 
franjöfijd^en Stebolution ift ein Denhnal öon g^^^B ^^^ 
®en)iffen]^aftigfeit. 3Ran l^at fie in 3)eutfd^lanb ol^ne dwU 
jüdEen gelefen unb in granheid^ wirb fie nur bon gad^- 
leuten geroürbigt, ol^ne je einen größeren ^eiS angefprod^eu 
ju l^aben. 3Bie gauj anberS wirfte J^reitfd^feS „®eutfd^e 
®efd^id)te", ein Seitenftüd ber Histoire de France öon 
SJiid^elet! Slbcr bie Sßorjüge bon S^reitfdjfeS SBerfe geben 
jugleid^ feine S3egrenjung. ®erabe weit eS jebeu 3)eutfd^en, 
imb wäre er felbfl Jreitfd^feS politifd^er ©egner, begeiftern 
mu§, lä|t cS jebeu gi^embeu fül^I, unb wäre er felbft ein 
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jo njartner grcunb SDcutfd^lanbö, xoit ein ^vtmhtv c§ übcr^ 
l^aupt fein fann. ©o fc^r l^abcn lüir bic ©tnpfinbung, 
©efd^id^tfd^rcibung foUc nid^t a!abetnifd^c Sel^anblung cinc§ 
beliebigen 9Solfe§ in einer gegebenen Stit^ fonbern ein SBerf 
ber Siebe, beö ®tolje§, ber Hoffnung fein, ba§ ipir un§ 
einer geroiffen SSernjunberung nid^t ernjel^ren fönnen, njenn 
n?ir einen .^iftorifer fid^ njegen eine§ fremben 9SoKe§ 
aufregen feigen, xoit STOommfen l^äufig in feiner römif d^en 
©efd^id^te, unb an feinem (Sifer nur bann feinen ?lnfto§ 
nehmen, njenn ipir ipiffen ober öermuten, ba§ er fid^ in 
ba^ frembe SSoH öerliebt l^at, el^e er feine ©efd^id^te ju 
jd^reiben unternal^m, ipie ©regoromuS in bie Slömer ober 
^re^cott in bie ©panier ber Reyes catölicos. 

Jacitu§ öerfprad^, feine &e\ä)xä)tt sine ira et studio 
ju fd^reiben. 3"^^ (SlüdEe für il^n l^at er fein SSerfpred^en 
nid^t gel^alten, fonft njäre fein SBerf unleSbar genjorben unb 
nie ju Siul^m gefangt. SÄid^elet ift ba§ öoQenbetfte 5öeifpiel 
be§ ®efd^id^tfd^reiberg cum ira et studio, ©ein ;,3^^"" 
nnb feine „Siebebienerei" erWären feine SBirfung auf ba§ 
fronjöfifd^e ©emüt unb fid^ern i^nt bie Unfterbüd^feit. 
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SBic lange ift c^ l^cr, ba§ ber lc|te her ©oncourtö gc^: 
ftorbcn ift? Siaum einige Saläre. @S ift aber, ate loäre er 
ein 9?ame au§ einem längftöergangenen Sal^rl^unbert. „Non 
oranis moriarl" rül^mte fid^ ber römifd^e I)id^ter. ®oncourt 
»omnis mortuus est." @§ ipar aJ^nungööoUe SBei^^eit, ba^ 
er eine ?lfobemie grünben njoUte. ©ie l^ätte fein ?lnbenfen 
öieUeid^t gerettet. Dl^ne ba§ präferoierenbe SJiittel oon 
^Renten für banfbare Siul^müerfünber njirb t^ unrettbar jer:= 
fallen. Unb biefer SRann ^atte bei Sebjeiten eine ber 
lärmenbften ^Reputationen beö 3^italterö. 25er tote Solign^ 
fd^ien bem Äönig ^einrid^ III. größer ate int Seben. SBenn 
man ©oncourt na^ ooUenbetem GrbenroaUen betrad^tet unb 
fid^ feiner Stoße unter ben 3^itgenoffen erinnert, fragt man 
üerwunbert: ,,3ft ba§ StCteg?" 

Sbmonb be ©oncourt l^at mit feinem 83ruber 3ule^ 
(Sefd^id^töwerfe über ba§ ad^tjel^nte Sa^r^unbert gefc^rieben, 
in benen bie ä^itercigniffe au§ ber ?lnfd^auung eine§ SRöbeU 
tifd^ler§ unb 5Damenfd^neiber§ betrad^tet njerben unb bie 
groge Umnjäljung ^auptfdd^lid^ ate Urfad^e eine§ öoQftänbigen 
©tilnjed^fefe ber ^aartrad^t empfunben ift. ©ine Weilte 
Slomane l^at er teife mit feinem 93ruber, teifö allein »erfaßt. 
Si^re 83efonber^eit ift bie funftöoQe Sd^reibart, unb biefe 
beftel^t barin, baß bie albeniften Sßa^rnel^mungen unb 
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^latteftcn ©iubrücfc in bcr jifcücrtett Sicbctücifc einc^ Äönigö^ 
monoIogS ber alten Siragftbie öorgctragcn njcrbcn. (Sr l^at 
bic SBefd^rcibnng nad^ malcrifd^cn @runbfä|cn erfnnbcn, 
nämlid^ jene 3Jltti)obt bcr ©d^Ubcrnng, bei ber man nid^t 
fagt: „3)en bewölften ^immel begann baö Slbenbrot ju über^: 
jiel)cn", fonbern: ,,Über ein bicf aufgetragene^ (Semifd^ öon 
SRumienbraun mit S51ein)eiJ3 legte \xä), teite mit bem 
3)aumen, teite mit bem SKeffer angefe^t, eine ^arbelung oon 
^ittnobcr nnb ÄoraUin, mit (Sofbfd^lpefel an ben SRänbern, 
ba unb bort mit bem Jampon ftumpf oerrieben". @r. I^at 
bie ©d^wärmerei für ^apan in SJJobe gebrad^t, beren ht^ 
bauerlid^e ?lnötänfer bie ^c^n^^fennigsSSasare mit Snbuftrie^ 
fel^rid^t aus Xofio finb. 3)er öerfloffene SRaturaüSmuS 
eierte il^n auf (Srunb eines öoreifigen ©eftänbniffeS öon Qola 
afe feinen Sll^nl^errn unb bie 3)ecabenten fd^äfeen il^n teifc 
n)eife nod^ ie|t afe einen SRed^tgläubigen ber „sensations 
rares", ba^ f)d^t ber augebüd^ feltenen unb bar um öor^ 
nel^men ©mpfinbungen, bie in SBirfüd^feit mü^feüg auSge^ 
quälte, aus aütn ©ebäd^tniSminfetri jufammettgefea|te Sbeen^ 
§lffociationen finb. ©eine größte ßeiftung ift aber fein 
2;agebud^. S)iefeS SEBerf ift fein SDenfm.al; eS ift feine 
©elbftburd^leud^tung mit Siöntgen-Stral^ten. Su feinen neun 
35änben jcigt er unS mit einer Dffenl^eit, IPie fie feit ^tan 
SacqueS 9iouffeau nod^ nid^t öorgefommen ift, baS ^ano- 
rama feiner ©eete. (SS finb njunberbare SlnblidEe, bie er 
uns bietet. SBir njoKen bei ben merftPürbigften öerweilen,. 
bie id^ im le|te S3anbe finbe. ©ie finb ein unöergleid^üd^er 
Beitrag jur ^f^d^ologie ber „ßabotinage". 

Sbmunb be ©oncourt fe|t fid^ alfo l^in unb fd^reibt in 
fein 2:agebud^, baS er für bie Öffentlid^feit beftimmt: 

„22. 3uni. ^eute empfing id^ ben 93efud^ einer ßab^^ 
id^ loeil nid^t, xoit fie l^ei^t, einer ßab^, bie eine fe^r große 
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3)ame fd^cint, öcrl^ciratct an einen inbijd^en Stajlol^, unb 
beren ®el^irn id^ burd^ ba^ Sefen meiner SRomane in 
SBorneo — in 93omeo! — üerfül^rt l^abe". 

,,23. JRoöember. @§ ift merftpürbig, ipeld^e Äenntni^ 
ba^ Äu^lanb öon meinem ,,$aufe eine^ Äünftter^" befifet. 
SSor 3n)an3ig Sagen ipar ein fpanifd^eS Q^cpaax ba^ ba^ 
mir burd^auö einen gäd^er anfniStigen njoKte, SRarie Slntoinette 
mit bem I)aupl^in barfteUenb, wie fie bem Äuffteigen einer 
SWontgolfiere jufe^en; l^eute fommt eine Ämerifanerin, bie 
mir -einen ©^r^f antl^cmenftrau^ bringt nnb f id^ in Sobfprfid^en 
über meine ©d^überungen verbreitet. ®teid^fall^ l^ente he^ 
\\iä)it mid^ ber fd^webifd^e SBotfd^after (fo!) mit feiner grau, 
»erlangte mein ^an^ ju feigen unb erftaunte mid^ burd^ feine 
SBiffenfd^aft öon beffen Sn^alte." 

„7. SKärj. Raubet fteKt mir ^errn i^inoi oor, bcn 
Seiter ber SRcöue be^ SReöueS, einen ^olen, ber mir lieben^^ 
njürbig Dom (Srfolg meiner Sudler in ben flaöifd^en ßänbern 
fprid^t." 

,,26. SJfai. ^eute frü^ empfing id^ ben 35efud^ öon 
jlpei Deutf d^en, ben gräulein ^irf d^ner (f o !), öon benen bie 
eine SRalcrin, bie anbere ©d^riftfteHcrin ift. 5)iefe fott 
unter bem ^feujbont)m Dfipp (fo!) ©d^ubin in Deutfd^lanb 
für meinen SRul^m gefämpft l^aben. 5)ie beiben grauen er^ 
ftaunen mid^ burd^ bie Äenntniffe, bie fie üon „SRonette 
©alomon" unb bem „^aufc eine§ Äünftler^" befilen." 

„29. Suni. . . . @ine grau fd^reibt bem „^onvnaV* 
auf eine SRunbfrage biefeö 83lattc§ über bie ßicbe: „äfe 
junges äRäbd^cn erfaßte mid^ eine ßeibenfd^aft für einen 
unenblid^ ftoljen unb fettenen ©d^riftfteßer, ©bmonb be @on= 
court. (Srft öiel fpäter erful^r id^, ba§ er ein alter 2Ranu 
mit weisen paaren ift, waS meinen Xraum oerfd^eud^te; 
aber id^ beloal^rte il^m nod^ lange meine SScrel^rung, bie id^ 
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itid^t burd^ einen ®riefn)ed^fel gentein mad^en njotite, njetd^en 
ber ©d^riftfteUer felbft öerad^tet ^ätte." 

„2. ©eptentber. Sm SKufeunt öon @t. üuentin foU 
fid^ ein Pförtner befinben, ber ein ganatifer meiner ©tubien 
über ba§ ad^tjel^nte Sal^rl^unbert ift. Sr öerfid^ert, man 
fomme erft feit meinem 93nd^e bie Sa 2our§ befid^tigen." 

,,13. Scmuar. Seon SJaubet lieft un§ . . . ben Slnfang 
tint^ Sluffa|e§ über ba§ SRitleib unb ben ©d^merj, ber 
inid^ jum 3ln§rnfe oeranla^t: „©eltfam, nid^t xoa^x? 3)er 
Äatl^oüäi^muö l^at ber SEBelt ba^ SRitleib mit ben Slrmen 
gebrad^t unb e§ l^at ad^tjel^n Sa^rl^unberte erforbert, bamit 
biefeg äÄitleib feine 6ntn)idElung im ©d^rifttum finbe. S)ie 
©ntnjidElung beginnt mit 35idEen§ unb fäl^rt fort.. . ." — 
,,90?it Sinnen!" ruft man mir ju." 

„22. Dftober. SRoger SRarj jeigt mir an, ba§ er ein 
©d^ulbud^ gemad^t l^at, eine Stu^toal^t öon SefeftüdEen öon 
<£l^ateaubrianb bi§ ju unferen Xagen, unüergleid^Ud^ tapferer 
<il§ bie lonbläufigen selectae, unb n)o er fid^ ba§ SSer? 
gnügen genel^migt, üiel ©oncourt ju geben." 

„23. ?lpril. 9Ran fteQt mir (ben ©pottbitbjeid^ner) 
Sbete öor. (Sr erjäl^It mir folgenbe§: ©ein SSater l^at fid^ 
bei ber erften SSorfteHung meiner „Henriette SKared^al" ge^: 
■fd^lagen, unb er felbft l^at genau äwanjig ^af)vt fpäter bei 
ber jUJeiten SSorfteUung meiner „®erminie Sacerteuf" gerauft 
unb ein gupänfd^en am ^opfe eine§ greunbeS jerbrod^en, 
mit bem er in§ Dbeon gefommen war." 

(Sine§ ber großen ®reigniffe in ben brei ^a^xtn, bie 
ber neunte 93anb be§ Xagebud^eö umfaßt, ipar ein geftmal^I, 
t>a^ bie ^arifer ©d^riftfteKer ju ©l^ren ®oncourt§ öer^: 
öuftalteten. 35ie ^aä)t regte il^n fel^r auf. 5lm 20. gebruar 
■fd^reibt er: „Sd^ lefe ben ®auloi§ unb ftoße auf eine Xageö^ 
Tieuigfeit, tPetd^e fagt, ba§ geftmal^t bfirfte tool^t üerfd^oben 
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rotxbtn, mil ein $(u§fc^u|mttgUeb^ S(ugufte $}acquerie^ ge- 
storben ift. 3d^ l^offe^ ba| bad nid^t gefc^e^en n^irb. 2)iefer 
tägltd^e SBed^fel jn^ifd^en Anzapfungen unb 93erg5tterungen 
öerfe^t mid^ in einen nerööfen 3uf*otti>/ i>^w ic^ gern be^^ 
enbct fe^en nidd^tc." 

„21. gebruar. 3um leufel! SKein geftmal^t f)at 
fein &IM. 3d^ ftnbe^ ba| ed n)irnid^ eine aQju ^oett:" 
gel^enbe Zumutung roax, bie SSerfc^iebung ju forbem. SBa^I 
SSeil ein ^err ftirbt, mit bem id^ ein einjige^mal in 
meinem ßeben jufammengeroefen bin, bei einem gefteffen be^ 
(Sd^o be ^ari§, foQ mein ^eftmal^I am Za^t naä) feinem 
3:obe nic^t ftattfinben fönnen! Aber n^er bürgt mir bafur,. 
ba§ in biefer Snftuenjajeit nic^t morgen ein j^eiteS Auö^ 
fd^u^mitglieb ftirbt?" 

„28. gebruar. ßoppee liegt an einer finngenentjünbunc^ 
fc^njer banieber. 3)er ?ßförtner foll geftern gefagt l^aben,. 
ba§ eö i^m anwerft fd^ted^t ge^t. 35er teuere greunb 
(Sllp^onö 35aubet) befürd^tete eine neue SSerlegung be^ i^t\t^ 
mal^Ieg. ©lüdEIid^erweife finb l^eute bie SRad^rid^ten beffer." 

Auguft SSacquerie bebeutet il^m ni(^t§, benn er ift nur 
einmal mit il^m jufammen gewefen. ©oppee, nad^ bem S^H^ 
niffe be§ Xagebud^eö fein greunb unb l^äufig fein Sifd^^^ 
genoffe, liegt auf ben lob; aber ba§^ ©innige, toa^ ®oncourt 
berül^rt, ift bie 35eforgni§, baJ3 fein Xob eine neue SSer^ 
tagung feinet geftmal^tö oerurfad^en fönnte. 

„25. Suni. ^eute frül^ öffne id^ in meinem 93ette 
baö (Sd^o be ^ariS. SRein 93lidE fäUt auf biefe Qtile in 
großem S)ruc!: „^err Eamot ermorbet.'' . . . Äein ®lfidE^ 
njirfKd^ fein ®lnd in bcr Aufgabe meiner 85üd^cr; 1851 
ift mein erfte^ 83ud^ am läge beö ©taat^ftreid^ei^ Siapo^^ 
leon§ III. erfd^ieneu; ber fiebente S3anb meinet* Sagebud^e^,. 
oieUeid^t ber (e^te, ben id^ bei meinen Sebseiten oeröffentlid^e^ 
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fielet feine Änfunbigungen unb Sefpred^ungcn burd^ bie @r? 
morbung be^ ^räfibenten ber Siepubüf unterbrod^cn." 

©uropa, beibe SBelten finb ftarr öor ®ntfe|en über ba^ 
SSerbred^en ©aferloS. ©oncourt i)aiie nur (Sincn (Sebanfen: 
,,35cr SKorb fd^abet bem äbfa^ be§ fiebenten 83anbe^ meinet 
Xagebud^e§." 

SBie bie gefd^id^tUd^en @reigniffe, fo beurteilt er bie 
9?atur felbft nur banaä), n)ie fie il^n aU ©d^riftfteHer för^^ 
bert ober beeinträd^tigt: „7. September. D ber ©ommer! 
SWir, ber id^ nur burd^ bie Sitteratur lebe, fd^eint er eine 
3eit, tüo bie gabrif, in ber id^ arbeite, gefd^loffen ift. Äeine 
ausgäbe öon Sudlern, feine Äritif in ben 3^it^^9^tt, unb 
wenn man jufäHig öon meiner ^erfon fprid^t, fo gefd^iel^t 
e§ ol^ne 6ifer, ol^ne Seibenfd^aft, ol^ne SSoöl^eit." 

Slad^bem wir gefeiten l^aben, wie er fid^ al§ äRittel^ 
punft beö SBeltaUS unb ber äRenfd^engefd^id^te empfinbet 
unb toie er alle ©rfd^einungen auf fid^ unb feine 83üd^er 
bejiel^t, fönnen loir un§ nid^t lounbern, ba^ er öon fid^ eine 
äujserft öorteifl^afte äReinung l^at unb fie ol^ne falfd^e SBe^ 
fd^eibenl^eit au§fprid^t: „22. Sanuar. ^ä) glaube ba§ Ur^ 
bilb be§ red^tfd^affenen ©d^riftfteHerd ju fein, ber in feinen 
Überzeugungen au^l^arrt unb ba§ ®elb üerad^tet. 3d^ toaQt 
ju bel^aupten, ba§ id^ ber eine, ber einjige ©d^riftfteUer ber 
©egentoart bin, ber mit bem ?lnfe]^en feineö SRamenö nod^ 
jei^n ^af)tt lang gute ober fd^led^te, aber fel^r ^od^ beja^lte 
JRomane l^ätte mad^en fftnnen, fie aber nid^t gemad^t l^at, 
au§ Surd^t, ba^ fie l^inter ben frül^eren jurüdEbleiben 
fönnten." 

,,18. gebruar. ^ä) f)aht öiel gelefen, e^e id^ ©d^rift^ 
fteUer »urbe, unb fel^r njenig, feit iä) e§ bin. 3d^ lefe nur 
urfunbltd^e Sudler, bie mir ju meinen Slrbeiten bienen 
fönnen. 3d) frage mid^, ob meine Originalität nid^t ein 


-^ 28 

toentg baöoii l^crrü^rt, ba§ id^ auf baS Scfcu öcrjid^tct 
l^abc. 3d^ bin nid^t @incr, ber fid^ erinnert, id^ bin (Siner, 
ber erfinnt.'' 

^ier einige groben ber tiefen ©ebanfen, bic er er* 
f innt : 

„29. Januar. 2Ran fprad^ gefteru üon einer fürjlid^ 
faft l^unbertjäl^rig öerftorbcnen ?ßarifcrin, bie fid^ ber Seit 
erinnerte, n)o man auf ben 93ouIct)arb§ faum äße SSierteU 
ftunbe einen SBagen fa^." 

„28. Februar, ^eute abenb fpra^ man bei SRobcn- 
bad^ oom SBalser. 3fd^ bel^auptetc, bie SBöHer, roeld^e 
vooiitn, feien bie SSöMer, bei benen ©d^littfd^ul^laufen eine 
©enjol^nl^eit ift. 3)ie g^^anjöfinnen njatjen mit gang geraber 
Körperhaltung. Die ^oUänberinnen unb bie grauen ber 
anberen ©d^Uttfd^ul^lauf^ßänber ipaljen mit ber SReigung, 
ber SBiegung nad^ au^en eines ßeibeS, ber über ba§ @i§ 
i^intäuft." 

,,13. 9Äärj. Die SBol^ltl^aten ber gegenwärtigen 9te= 
gierungSform g^anfreid^S: man njirb balb beftol^len, balb 
ermorbet, balb bt)namitiert." 

„29. ?lpri(. Die SBeobad^ter muffen ^olijiften in 3ioit 
an il^rem ©d^ritt erfennen, ja, an biefem rul^igen, regel- 
mäßigen Xaftfd^ritt, ber ben ©d^u^leuten eigen ift." 

„30. Suni. @§ ift eixoa^ Sejeid^nenbeö an bem SBeibe, 
ba§ (Sie liebt unb ba^ ipeber ^^xt ®atttn nod^ 3l^re SWai^ 
treffe ift, unb ba^ ift, njenn Sie nebenher gelten, ol^ne btn 
?lrm ju reid^en, bie äeitroeilige ?lnnä]^erung il^reS ßeibeS 
an ben S^rigen, bie ettpa§ öom liebfofenben ©id^onreibeu 
einer Äa^e f)ai/' 

„1. September, ^eute, in ber ?lu§fteKung ber Äünfte 
be§ SBetbeS, bin id^ n)ie eine ©d^Ubwad^c öor bem @la^= 
fd^ranfe ftel^en geblieben, ber bie — enthielt." 5Dod^ nein. 
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5)icfc (StcQe ift nid^t wicberjugebcn. @§ tft fd^abe. SJcnit 
man fcnnt bic ©eclc bicfc^ „UrbitbcS cine^ rcd^tfd^affcncn 
©d^riftftcHcrö" nid^t, tücnn man nid^t gclcfcn l^at, in weld^cn 
unocrfd^ämt öerjfidEtcn, nicbcrträd^tig anbctcnben ?lu§brürfcn 
er fid^ für gewtffc ©efäfec, bcrcn ©cbraud^ unb bcren 
Sn^att bcgciftcrt. 5)a§ ift übcrl^aupt eine ©citc feinet 
3Befcn§, bie bod^ ertPäl^nt werben mu§, njenn man aud^ 
nid^t bei il^r öerroeilen tonn. ?ltle§, n)a§ an ba^ ©efd^ted^t 
Ud^e unb an bie nicbrigften SSerrid^tungen be§ ßeibc§ rül^rt, 
jiel^t il^n mäd^tig an unb feff e(t il^n mit f a^cinierenber ^raft. 
SBenn er barüber fprid^t, unb er t^ut e§ fo ^äufig mie 
möglid^, fo fd^welgt er mit ber SSottuft beö Äoprolalifer^ 
in ben rol^eften 5lu§brüdEen unb man fie^t förmüd^, n^ic 
il^m ba§ SEBaffer im SJtunbe gufammenläuft, njenn er ein 
red^t faftige§ Äloafennjort auf ber S\xn%t i)ai. @in rid^tiger 
©betmann ber „feltenen Smpfinbungen", biefer e^rwürbige 
@rei§! 

,/20. Januar. Seim Sefen be§ ^^Sürgerlid^en Sloman^" 
üon g^retiere bin id^ erftaunt über bie Originalität feiner 
S)efinition be§ 9loman§: ber Sloman ift nid^t§ anbere^ afe 
eine ?ßrofabid^tung." 

,,29. Suli. 3n ber 83etäubung be^ 9?ad^mittag§fd^täf:: 
d|en§ giebt mir ba^ ^arfen ber 93aumgänge bie ©mpfinbung, 
mit mem gal^nlüdRgen ^amm gefömmt ju werben." 

25a§ finb groben ber ©ebanfen biefe§ @d^ulf(affifer^ 
üon Stoger SRarjr' ®nabe, ber feine ©igenart rül^mt unb fie 
banfbar barauf gurüdEfül^rt, ba§ er nid^t§ lieft. 

@r öerjeid^net in feinem Slagebud^e nid^t 6Io§ feine 
eigenen genialen ©infälte, foftbern aud^ ba^ 83efte au§ ben 
©efpräd^en, bie öon ^arifer SBerül^mtl^eiten üor il^m geführt 
werben. (Sr fagt felbft unter bem 3. Dftober: „3a, in 
meinem 2:agebu(^c l^abe id^ aHe§ 93emer!en§werte fammeln 
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tooKcn, tt)aS in bcr Untcrl^altung öcrlorcn gcl^t," unb unter 
bcm 20. 9Kai: ,,6§ gicbt nur nod^ (ging, ipaS mid^ unter- 
i^ält, anregt, padi: ein ©efpräd^ unter befreunbeten @d^rift:= 
ftetlern, in ber Srregung burd^ etlPaS SBein, bcn man bei 
%x\(i)t getrunfen l^at." 

©el^en njir nun, xoa^ ii)n anregt, unterl^ält u. f. xo, 

„7. gebruar. grau gorain (bie @aüm beö Qtiä)ntxS) 
Dcrtraute mir an, ba^ fie gegennjärtig bie SRalerei ber Äüd^e 
juliebe üerlä^t; fie mad^t Siubeln wie niemanb fonft; fie 
!^at fid^ fogar jur Anfertigung bon ©änfeleber^^afteten auf^ 
gefd^njungen, mit einer Ärufte, auf bie fie 931umen mit ®i= 
botter unb 93(ätter, id^ »eig nid^t womit, malt: fünftlerifd^eö 
mdmvV 

„28. gebruar. (Steüenä fprad^ in einer @dfe be§ 
<Salon§ üon bem fd^redElid^en 83ier= unb @d^nap§einpumpen 
<£ourbet§; er trodhtete brei§ig @la§ 33ier an einem Slbenb 
unb nal^m Slbfintl^e, in tüetd^en er ba§ SBaffer burd^ 
SBeijswein erfe^te." 

„1. 3Jlal ^oicteöin fommt ju mir, ftral^lenb öon 
feiner 3iieberfunft mit brei ober öier 83ein)örtern, unb bringt 
mir jum erften @ru§ folgenben ©a^: „S)a§ 3^^^^ ^^^ 
Äreujeö fd^reibt auf bie menfd^tid^e ^erfon bie üier §aupt= 
rid^tungen be§ geiftigen 9laume§ in ber SBinbrofe be§ 
menfd^tid^en @efc^idf§." (35ie Slnnal^me n^ürbe nal^eüegen, 
ba^ ?ßoictebin fid^ mit bem alten (Soncourt einen unpaffen^ 
ben ©d^erj gemad^t l^at. 35a§ ift faum ber i^aü. ^oicteüin 
ift ber äJiann, einen fotd^en @a^ ernftl^aft üorgutragen, unb 
Ooncourt ift ber äJiann, il^n mit bemfelben ©ruft ju 
njürbigen.) 

„12. 3uni. 3ean ßorrain fagte un§, ba§ 2^ifd^getränf 
ber öon il^ren ©ouper§ mit Ärebfen in ©eft üerbrannten 
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^ofottcn fei ^cutjutagc bei il^uen ju ^aufe ein Xxant au§ 
18e]^en= unb ©figl^oIjtDurjel unb nod^ ettüa§ ©rjrifd^enbem 
utnb Stutreinigenbem, n)a§ id^ oergeffen l^abe." 

„2, Slpril. S)iefer fe^r Ueben^tDürbige SDr. SWartin 
ift njirttid^ ein jartfül^tenber SKann. Sd^ ftabe il^n über 
SBeiber, ©d^möfer unb ^üd^e reben l^ören; bie Slrt, n)ie er 
t)on biefen SJingen fprid^t, lägt feinen 3^^if^I barüber, 
ba| er ein au^gegeid^neter äJienfd^ ift." 

3Ran mug fid^ lauten, nad^ ben ©efpräd^en, bie (Son^ 
tourt anfül^rt, bie ©pred^enben ju beurteilen. (Sie finb 
für bie Slufjeid^nungen be§ großen ©d^riftfteQer^ nid^t ber= 
anttportlid^. 3m ßaufe mel^rerer ©tunben, in ber lebl^aften 
Unterl^attung bei Jifd^ unb im ©alon fommit üielerlei jur 
©prad^e. ©oncourt prt aber nur ju, njenn öon „SBeibern, 
©d^möfern unb ^üd^e" bie Siebe ift. SlHe^ anbere gleitet 
•an il^m ab. ®r l^ört e§ gar nid^t, ober wenn er e| l^ört, 
fo üerftel^t er e§ nid^t. SBir l^aben bafür einen flaffifd^en 
^eugen. ^n einem früfjeren 83anbe feinet 2^agebud^e§ fül^rt 
er @rnft SRenan fpred^enb öor unb legt il^m fo unge^euer^ 
lid^e ©feleien in ben SKunb, baß felbft biefen mi(b fpottenben 
^§ilofop^en fein f^ftematifd^er ©teid^mut öertieß unb er fid^ 
mit tieffter ©ntrüftung gegen bie SSerleumbung @oncourt§ 
öernjal^rte. 

SBo er üon feinem ©efd^madf, feinen Sräumen, feinen 
Jßeben^ibealen fprid^t, ba ift ©oncourt eine gange SBelt. 

,,26. Sluguft. äWein ganje^ SJafein ift im ©ud^en 
mer eigenartigen Slu^fd^müdung be§ äußeren ©d^aupla|e§ 
meinet Seben§ bergangen. ©inen Stag toar e§ bie§, einen 
anberen ba§. SSergangene SBod^e tpar t§> ber @in!auf ber 
©eibe öon Äteibem, weld^e öon 3^rauen be§ ad^tjel^nten 
3a]^rl^unbert§ getragen worben ujaren, um barau§ SJedfen 
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für bic Sfid^cr jener Qtii ju machen, uitb immer berartige 
flcine ©rfinbungen, an bie anberc nid^t benfen. Unb in 
ben untergeorbneten 3)ingen, bie üon nic^tfünftlerifd^en 
Staturen öerad^tet iperben, l^abe id^ cbenfoöiel @inbitbung§s 
feaft ausgegeben wie in meinen Sudlern." 

,,26. Dftober. 2Rein Suftfc^tofe wäre, eine ®alerie ju 
l^aben ipie bie ungeheure SBanbell^alle bed @aint Sajare^ 
93al^nl§ofeö, mit 93üd^em ringSl^erum bi§ jur 85ruftl^öl^e, 
bann mit ©laSfd^ränfen für Stippfad^cn biö über ben Äopf. 
@in 83aHon bie SBänbe entlang würbe ben erften ©todf 
bilben unb mit brei SReil^en ä^^wi^wö^tt bebedEt fein; ein 
anberer 83aMon wäre ein jWeiter ©tocf unb l^ätte bis jur 
^ed^e l^elle Xapeten beS ad^tjel^nten Sal^rl^UnbertS ju tragen. 
Unb ba möd^te id^ arbeiten, reiten, effen unb fd^tafen; 
unten wäre eö ein SBintergarten mit ben l^übfd^eften immer- 
grünen ©träud^ern unb Sarpeauj' „SSier SSclttl^eilcn" auS 
fd^öneih weitem (Stein in ber äßitte." 

„10. December. 25iefeS neue fiid^t, @a§, Petroleum, 
©leftrijität, biefeö rol^ weige, trocfen umrei^enbe Sid^t, wie 
graufam ift e^ im SSergleid^e mit ber fanften, mitd^igen 
^elle ber Äerjen. Unb wie gut ba§ ad^tjel^nte Sal^rl^unbert 
bie Siad^t ju beleuchten öerftanben l§at, inbem eö bie $aut 
be§ SBei6e§ järtlid^ jur Oeltung brad^te, inbem c§ fie in 
ein gebämpfteg unb jerftreute^ ©limmen eineö Siad^tlid^te^ 
taud^te, in ber ®infd^Iiefeung einer cremefarbenen 2:a^}ete, 
Wo ba§ Sid^t öon ber SBoUe ber feilen Stoffe aufge^^ 
trunfen wirb." 

(S§ Wäre nod^ öiel in biefem 2!agebud^e aufjulefen; 
ba§ finbüd^e Söe^agen, womit ©oncourt jebe^ il^m gemad^te 
Kompliment für bie SQSeltgefd^id^te aufbewal^rt, bie unge- 
l^eure SBid^tigfeit, mit ber er feine groben, feine SRoHen- 
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bcfel'ungcn, feine erften äuffül^rungen, feine regetmäfeigcn 
S)urd^fäKe auf ber 93ül^ne bel^anbelt, bie riefenl^aften Sären, 
bie er fid^ öon feinen Sifd^genoffen aufbinben Iä|t; aber 
id^ benfe, bie gegebenen groben genügen. Sie bilben ba^ 
üoKftänbige „Snöentar einer «Seele", wie grau ü. ©uttner 
fagen würbe. S)iefe ©eele, bie ftd^ in il^ren eigenen SBorten 
tjorgetrogen l^at, ift feinet einzigen ®ebanfen§ fällig, ber 
fid^ über bie ©tanbl^öl^e einer flatfd^enben Släl^erin erl^ebt. 
©ein ©efd^madt ift ber einer 9Kobiftin, fein tttterarifd^er 
®efid^t§feei§ ber eineg Sabengel^itfen in einer ßeil^bibliotl^ef 
mit SSorftabt^ftunbfd^aft. ©eine SSelt finb feine eigenen 
SSüd^er unb feine 83ibeIot8. @r begreift nid^t, bofe bie 
SÄenfd^l^eit ein anbereö Sntereffe l^aben fönne, afö i^n ober 
über il^n ju lefen. S)ag 3al&r]^unbert ift il^m ein Spiegel, 
ber il^m einjig fein eigenes ®efid^t jurüdftpirft. Unb man 
glaube nid^t, ba^ bie§ nur bamafe war, afö ber SWann 
ba§ 73. Sebenj^jal^r errei^t l^atte. 3)er erfte S5anb feinet 
Xagebud^eS öerfünbet biefelbe ©eele wie ber neunte. 35ie 
Sefd^ränftl^eit feiner ©ebanfenwelt, bie Äihberei feinet 
%ixf)ltn§>, bie Ungel^euertid^feit feiner ©elbftfud^t finb nid^t 
©reifenl^aftigfeit, fie finb feine beftänbige wal^rfte Statur. 
@r war mit öierjig Salären wie mit fiebjig. @r war 
nie etwas anbereS als eine ©itelfeit, ein ®efumm fü^:: 
lid^er, gefd^niegelter SBörtlein, ein SluSl^ängefd^ilb für einen 
Äramlaben abgelegter Damenfad^en auS bem ad^tjel^nten 
Sal^rl^unbert. 

3)iefer 9Kann l^at ber SBelt als großer ©d^riftfteUer 
aufgemu^t werben fßnnen. @eorg SöranbeS, biefer SluSrufer 
öor aßen Sal^rmarftbuben litterarifd^er Qai)nhttä)tv ber 
©egenwart, l^at il^m ju feinem gcftmal^le telegrapl^iert : „SlUe 
ffanbinaöifd^en ©d^riftfteQer werben mit mir fein, wenn id^ 
rufe: SRu^m bem ba^nbred^enben SKeifter!" ©oncourt 
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f)ai bem finntofen @txoä]ä) bie 93al^n Qtbvo6)tn, bog fi(^ 
i^cutc „ecriture artiste" nennt. 25a§ ift ?lllc^, »a^ er 
getl^an ^at. ©eine Sudler finb ein 3)enfmal tiefften SRid^t^ 
tjerftel^en^ einer großen Qdt nnb ba^ abfd^redcnbftc S5ei= 
fpiel einer ßitteratur, beren üueüe Weber ein benfenber 
JBerftanb, nod^ ein fül^lenbe^ §erj, fonbem n^id^tigtl^uenbc 
SJarretei ift. 


X 


IV 

Änafolß JFrantß 

Slnatolc grancc, obfd^on Slfabcmifcr, ift ein fe^r gro^c^, 
frifd^c§ uttb lebcnbigcö %altnt ^d) fel^c nid^t, tüeld^cr unter 
ben Icbcnben f^ranjofen, bic jur genicllid^en Äurjipcil il^rer 
^ritgenoffcn bie %thtv ffil^ren, il^m ben crftcn Slang ftreitig 
mad^en fönnte. SBenn bic Sugenb xf)n mä)i einmütig gu 
i^rcm SKeifter aufruft, fo ift c§ nur, »eil er nid^t genug 
ntoraüfd^en SöaHaft eingenommen l^at. Dl^ne biefe S8e= 
jd^njerung, bie eine SSerftärfung ift, bleibt man ein un=: 
f tetiger SBeHentänjer, bem ber SSorfid^tige fid^ nid^t gerne 
anvertraut. SWan gewinnt SSeifatt, fetbft 93en)unberung, 
bod^ feine Sld^tung. 

5lnatoIe grance ift ein ©d^üler unb @rbe 9tenan§ ge= 
nannt njorben. 2Ran foHte fagen: ein Steilerbe. 3)ann 
Toäxt e§ rid^tig. 

%n ber Slujal^l ber ©iabod^en ermißt man erft bie 

©röjge mand^er gelben. 9ienan§ geiftiger 33efi^ njar über^ 

an^ umfangreid^ unb mannigfaltig. Site ©elel^rter war er 

mit wenigen, atö ©d^riftftelter mit niemanb ju üergleid^en. 

Site gorfd^er fud^te er treu unb mül^fam bie bud^ftäblid^e 

SBal^rl^eit ber bem SRenfd^enfinn gugänglid^en Meinen Stl^at^ 

füd^en, weld^e bie Stapelware ber ©ele^rfamfeit auömad^en. 

Site Denfer öergid^tete er barauf, eine beftimmte Slntwort 

öuf irgenb eine ber ©runbfragen gu finben, bie jenfeit^ be§ 

3* 
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äBal^ntel^mbaren bunfelit, uiib er gefiel [ic^ mit {el6ft)äd)tigem 
f8tf)a%tn bavin, entgegengefe|te SRöglid^feiten mit berfelben 
fd^einbaren Siebe unb tounbergleic^n ftimft ju entroicfetn 
unb }u t)erteibigen. 9Ran ^at geleugnet, bog er and) nur 
eine einjige Überzeugung l^atte, unb aud feinen SBerfen ift 
in ber X^at fd^merlid^ ju bemeifen, ba§ jene Seugner Uxx:^ 
rtd)t l^aben. (Sr n)ar immer 9nn)Q(t, nie ^ortei. ^a^, 
wofür er berufttd^ plaibierte, war nie feine eigene Angelegen^ 
l^eit. 9Ran l^atte bie SSorfteQung, bag er innerßd^ (äd^elte, 
xotmi er beweifenb unb fiberrebeub für eine 93el^auptung 
eintrat. 2)iefe gel^eime Srfenntni^, bag jebe äSal^r^eit 
@d^ein, jebe Söfung l^infäQig ift, bag bie äßeü bti ®eiftigen 
{eine ^ole ^at unb be^l^alb feinen juDertöffigen £ompa^ 
fennen fann, bringt ben Sieufetöjug in biefe ^ol^e @eele. 
3)ie f^rommen töufd^ten fid^ nid^t, aU fie @d^n)efelbuft an 
i^m witterten. SienanS 3)enfen ift eine ^urpurlauge, bie 
aßeö, was fie befpült, entjüdfenb färbt unb unfel^lbar auftöft. 

3)a$ f)ai x^m 9(nato(e f^rance abjugudfen gefud^t, unb 
^öufig trifft er eS wirftid^. @afton $arid, bie beiben 
3)armefteter waren SRenanS 6rben in ber ^l^ilologie unb 
Ärtttf. ßebraitt melbet Änfprüd^e auf einen Anteil an bem 
e^egetijd^en unb retigionSgefd^id^tlid^en Sermäd^tniffe Steuau^ 
an. Änatolc g'^ance ift ber ®läd!lid^e, an ben ber fünft^^ 
terifd^e JRad^tafe beS 3Reifterd J^eimgefaHen ift. @r ^at 
feine feine, atlaSäl^nlid^ in wcd^felnbcn Jarben fpielenbe 
5ßrofa unb bie un^eimtid^e ©fepfid mit bem graufamen 
©pl^infläd^eltt überfommen. 

Slber freilid^ beftel^t ein Untcrfd^ieb jwifd^en bem 
SReifter unb Sfinger. SRenan tritt mit feiner frieblid^en, 
öergnügten 3Riene an bie ewigen Slngetegenl^eiten ber 3Äenfd^? 
l^eit l^eran, an ®ut unb S3i)fe, an ©inn unb 3^edf bc§ 
fiebcnö, an 5ßtan ober ^lantofigfeit be§ SBettaUS, unb jeigt 
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mit einer fpietcnben ®efd^icfüd^feit, bie furd^tbar ift, ha^ 
aQe§ fid^ fo ober anberS öerl^alten fann, ba§ c^ im ®nmbe 
einerlei ift, ob eS fid^ fo ober anber§ ber^alt, unb baß t^ 
roenig tt)eife märe, fid^ über ba§ eine ober ba§ entgegen- 
gefegte 93erl^atten aufzuregen. 

2!)arin ift ©röße. 3)a§ ift ber tuciferifd^e SD?enfd^en= 
l^od^mut, ber ^immel unb ^öüe üor ben SRid^terftul^t feinet 
@eifte§ forbert, beibe berfd^üd^tert, beibe bel^errf^t unb 
beibe mit einer Gattung feiner SBrauen ju bernid^ten brol^t. 
@o l^od^ fd^ttjebt Slnatote g^ance nid^t, ffir flattert gauj 
unten. @r übt Sienanö oberfte SRid^tergematt an ben ffeinen 
unb {(einften ^änbeln ber ffinblid^feit. ffir bedft bie SJid^tig^ 
feit be§ metttid^en (Sl^rgeijeS, ber Sagb nad^ Ämtern unb 
SEBürben, nad^ Äuöjei^nungen ber ^Regierung unb ©ins 
labungen gut gefteQter 5ßerfonen auf; ba§ ift nid&t fe^r an= 
ftrengenb; e§ ift etma^ unüerl^ättni^mäßig, ba$ trofttofe 
SBort be§ ^rebigerö: „(Sitetfeit ber 6itetfeiten!" — eine 
unerbittUd^ere unb grauenl^aftere ^ößentJ^or^Sufd^rift afe 
bie neun SSerfe S)ante§ — bei fo Meinem Slntafe au^ju^ 
fpred^en; unb eS ift nid^t befonber§ bornel^m, fid^ ju rühmen 
(benn barauf läuft e§ bod^ am @nbe l^inau§!), ba§ man 
geiftig über Drben^ unb 2!itetfifd^ern ftel^t unb bie 3n= 
bianersÄriegSliften ber Äämpfer umö S)afein, bie Sb^ßen 
be§ ©alon^aWauIaffentumS unb bie Irauerfpiele ber ffiitels: 
feit gleid^mäßig beläd^ett. An fold^en j^infäßigen SJingen 
aber erprobt ?lnato(e %xmct bie l^oc^abelige 3Retl^obe Sle^ 
ttan§. 

3d^ greife au§ ber SReil^e feiner ©d^öpfungen eine l^ers 
au^, um feine Art an xf)v ju fennjeid^nen. 

„L'Orme du Mail" (etwa ,,Unter ber Ulme be§ ^ßro^ 
menabenplage^") ift in ber gorm ein SWeiftermerf, mie 
felbft ein großem unb reid^e^ ©d^rifttum ed nid^t jebeS 3al^r 
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unb üicUcid^t nic^t attc fünf ^af)xt ^croor bringt. ®§ in 
ein gad^ einzureiben, f)ai feine ©d^roierigfeit. änatotc 
grance felbft nennt eS ^3^i*9^"öffifd^e ®efd^id^te", aber e& 
ift nid^t nad^ Siomanmufter jugefd^nitten. @d erjä^tt Her- 
gänge, aber feinen Hergang, ©ir lernen SKenfd^en in ber 
üoUen (Sntmidflung i^re^ Seben^ fennen, aber wie man afö 
Suftreifenber bie ©ejettfd^aft einer, «einen ©tabt fennen 
lernt, in ber man fid^ jufäüig einige 3!age lang aufl^ätt. 
SBir fe^en. fic i^ren gewöl^ntid^en Sntereffen nad^gel^en, bic 
wir ate nid^tig beurteilen, weit fie nid^t bie unfrigcn finb, 
unb uberrafd^en ben SSertauf einiger Slnefboten, bereu Sln^ 
fang und meiftenS unb bereu ®nbe und immer uubefannt 
bleibt, aber aud^ gleid^giltig ift. SBoUte man pebantifd^ fein, f o 
lönnte man nac^toeifen, ba§ Änatole granced S3ud^ fid^ an 
Jene SRei^e fedfer ^witternjerfe anfc^liefet, bie bon 2;i^eop§raft^ 
,,©^arafterett" burc^ ßuciand „Dialoge", ^eronbad „Mu 
miamben" unb Sa SBru^ered „S^araftere" ju ^enri äWpn^ 
nierd „2luftritten aud bem SSolfdleben" fül^rt. 3)o^ fte^t 
„L'Orme du Mail" l^ö^er ald alle feine SSorbilber unb 
SRufter, benn bie SKenfd^en barin ftnb menfd^lid^er, bic 
SSegebenl^eiten unanzweifelbarer unb bie SBirfungen werben 
nid^t burd^ berbe ?lbfid^tlid^feit, burd^ 5ßoffeurei§ermittel 
ber Übertreibung unb SSerzerruug, fonbern burd^ üer^ 
borgenfte ©d^alf^aftigfeit mit uuerfd^ütterlid^em llufd^ulb^^ 
gefilmte l^eruorgebrad^t. 

Slnatole i^vanct ftellt und bie ®efcllfc^aft eined t5pi:= 
fd^en S)epartementd=Hauptorted g^anfreid^d üor. ^^^^ft 
ben Äarbinal ©rjbifd^of, einen unwiffenben ,geud^ler, beffen 
^urpur bie Oefinnungen eined liebebienerifc^en ßafaieu 
bedft; bann ben 5ßräfeften, einen jübifd^cn ©treber, ber fidl) 
im Slmte erl^atten unb üon ber guten ©efeUfdEiaft bed Um^ 
ganged gewürbigt werben wiU; ben ®eridE)tdDorfi^enben, ber 


frül^er at§ Slcd^töantpalt ®auncreien begangen l^at unb fid^ 
jie^t burd^ feine Äenntni^ be§ Sled^teö unb feine ©efd^idüd^^ 
feit im Söiüarbfpiet auSjeid^net; ben SBorftel^er beö ^riefter^ 
©eminar^, ber in ber römifd^en Il^eotogie gut SSefd^eib 
roei^, ücrbol^ri ift tt)ic ein ©^inefe unb SBettfeinbtid^feit mit 
neibifd^em ©l^rgeij angenel^m üereinigt; ben ^rofcffor ber 
9il^etorif an biefem ©eminar, einen tab^rintl^ifd^en fieife^ 
treter, ber fid^ mit aQertei ®ett)iffen§t)orbel^alten auf ben 
^intertre))pen ber ^rafeftur ein 83i§tum erfd^Ieid^en möd^te; 
ben S)iöifion§5@eneraI, einen gel^imernjeid^ten Sommi^fnopf ; 
einen 5ßrofeffor ber pl^itofop^ifd^en g^fitltät, bem baS ßebcn 
in feiner fiaufbal^n unb in feinen J^äuSüd^en SSerl^ättniffen 
@nttöufd^ungen bereitet l^at unb ber feine innere 93itterfeit 
in SBefc unb 3Renfd^enberad^tung üeräufeerlid^t u. f. to. 

Um öon ber öoHenbeten Äunft, mit htv Ä. ^rance 
feine SBilbniffe matt, eine SSorfteHung }u geben, genügen 
einige SH^f ^^^ ^ anfül^ren voxü; um fie in il^rem gangen 
burd^bringenben, fubtiten SReije ju würbigen, mu§ man ba^ 
SBud^ üom erften bi§ jum testen SBorte lefen. ^tnn in 
bem meifter^aft fnappen SBerfe ift aUeä forgfam gefügt 
unb jebe Sinie fd^meid^elt ben 33(idE jur fotgenben weiter, 
ol^ne il^n to^julaffen. 

Äarbinal (Srjbifd^of Spartet l^ättc bie Bewerbung beS- 
©eminaröorftc^erS Slbbe Santaigne um ein SSiötum „fd^on 
ou^ bem ®runbe nid^t unterftü|t, weit er il^r SKi^tingen 
öorauäfal^. @e. (Smineuj ftetit. fid^ nic^t gern auf bie Seite 
ber Sefiegten". Slnbererfeitö fonnte er.fid^ aud^ nid^t gut 
gegen ?lbbe ßantaigne erHären, benn „er l^atte einen JRuf 
oon 3;ugenb, SBiffenfd^aft unb 93erebfam!eit. Äarbinal 
(Jl^arlot aber, üotfetümtic^ unb fe^r beforgt, fid^ bie 2)?ei=^ 
nung Mer ju üerföl^nen, berad^tete bie ber anftänbigea 
ßeüte nid^t". 
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«666 ®uitrct, bcr JRc6en6ul^lcr beS 9[66e Santaigne, 
l^atte ate ®eift(id^er audgejetd^nete Siegeln feinet SSerl^alten^. 
„(Sint üon biefen loar, trgemid ju üermetben unb lieber ju 
fd^toeigen, ate bie SBal^rl^eit bem ©efpötte ber Ungläubigen 
au§}ufe|en. Unb ha biefe SSorfid^t mit bem ^ange feinet 
(£§arafterd jufammenfiel, fo 6co6ad^tete er fie punftlid^." 

9t66e ßantaigne fagt bem ^rofeffor SBergeret, ber mit 
gefd^id^tlid^en ®ränben bmti^t, bag bie l^eitige ^atl^arina 
nie gelebt l^at: „3)a§ ift nid^t fidler, unb wenn fetbft ju- 
fäUig ber gefd^id^tlic^e SBeroeiS geliefert njäre, fo fiele er 
bod^ Dor bem tl^eotogifd^en SBeweife be§ ®egenteife in fid^ 
jufammen. S)iefer 83en?ei§ gel^t aber aud ben wunberbaren 
ffirfd^einungen ber ^eiligen l^erüor, bie il^r orbentlid^er 
©eetforger feftgefteUt unb ber ^opft feierlid^ anerfannt i)cd. , 
3)enn fd^lie^lic^ muffen bo^ in guter fiogif bie SBal^rl^eiten 
n)iffenfd^aftlic^er Art l^inter SBa^rl^eiten l^öl^erer Drbnung 
jurüdEftel^en." 

3)er 5ßräfeft §err 3Borm§s®(abelin „xoav nid^t leidet- 
gläubig, ffir betra(^tete bie SRetigionen tebiglid^ öom ©tanb- 
pwxtit ber SSerwaltung. Sr ^atte feinertei ©tauben t)on 
feinen (Sltern geerbt, bie jebem Aberglauben wie jeber 
©d^oHe fremb n)aren. ©ein ®eift l^atte an^ feiner ®rbe 
alte iKal^rung gejogen. ffir blieb leer, farblod unb frei. 
SluS metapl^^fifd^em Unüermögen unb auS einem triebe, 
ju l^anbeln unb ju befi^en, l^ielt er fid^ an bie greifbaren 
SBal^rl^eitcn unb glaubte el^rlid^, ein ^ofitiüift ju fein. 3)a 
er frül^er in ben Sneipen üon äRontmartre mit potitifieren^ 
ben ßl^emifern S3ier getrunfen l^atte, blieb il^m babon eine 
öertrauenöbolle Sld^tung oor ben naturwiffenfd^aftlid^en 
SRetl^oben übrig, bie er nun feinerfeitö in ben Sogen ben 
freimaurerifd^en ©d^ulmeiftern rül^mte. @r gefiel fid^ 
barin, feine politifd^en 9iänfe unb feine Sßernjaltungöfniffe 
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mit einem fd^öncn SRänteld^en efperimentaler ©ojiologie ju 
fd^mürfcn. Unb er fd^äfetc bie SBiffenfd^aft um fo f)'6f)tx, 
je nüfettd^cr [ie il^m war." 

6inige äuSfprüd^e be§ §erm ^äfeften: ,,SS3ir föimen 
nid^t bulben^ bag man fagt, bie Siepublil faQe in ben 
®6)lamm. ^äf gebe ju, e§ finb bebauertid^e ^anbtungen 
begangen roorben. Sieitroeife änberungen em^)fe§tcn fic^, 
namentti^ in ber 93otföüertretung. Slber ba^ 9legierung§= 
f^flem ift nod^ ftarf gemig, ®ott fei S)an!, ba§ id^ eS 
nnterftüfee." „Diefcr Slbbe Santaigne ift mit bem tabetn^- 
tocrteften fird^tid^en Oeifte burd^tranft. ®r ift böfe auf 
mid^. SBaö »irft er mir oor? Sin id^ nid^t genug butb^ 
fam, freifinnig? ^abe id^ nid^t bie Äugen jugebrfidEt, afö 
bie SKönc^e unb ©d^tocftem aüentl^alben in bie Ätöfter utib 
©d^ulen jurürff eierten? 3)enn wenn wir jroar bie wefent^^ 
lid^en ®efe|e ber ^tpubtit entfd^Ioffen aufred^tl^atten, fo 
wenben »ir fie bod^ faum jemafe an." 

^err SBorm§:=©(at)eün njar Qvi\ä)autx aller S3efted^ung§= 
Ängelegenl^eiten gett)efen, „bie immtr wieber erftid^t würben 
unb immer wieber l^eröorbrad^en, jum großen ©droben bed 
^artamentö unb ber öffenttid^en ©ewatten. Unb biefe« 
©d^aufpiet, ba§ il^m natürüd^ fd^ien, l^atte feiner ©eete ein 
tiefet ®efü^t öon JRad^fid^t eingeprägt, ba§ er über aDe 
feine Departementg^ffiingefeffenen verbreitete, ©in Senator 
unb }Wei Äbgeorbnete beö Departements ftanben unter ftraf^ 
gerid^ttid^er SSerfotgung. 3)ie einftußreid^ften ^ßerföntid^s 
leiten ber Partei, Sngenieure unb g^öuäteute, waren im 
©efongniS ober auf ber ^luc^t. Unter fold^en Umftänben 
genügte il^m bie Änl^ängtid^feit ber 93et)5tferung an baS 
repubtifanifd^e SRegierungdf^ftem unb er öertangte öon il^r 
tüeber ffiifer nod^ Sld^tung, bie il^m felbft öerattete ®efü^Ie 
unb eitle ©innbitber berfd^oöencr 3^iten fd^ienen. S)er 
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@eift ber 93et)ölferung toor fo gut, bQ§ bie betben Wyqt- 
orbneten, bie in mehrere t^tiuntjgefd^id^ten tyettoidtü unb 
t)om ©trafrid^ter Derfo(gt toaren, bemtod^ il^ren ganzen @in- 
f(u§ in il^ren äßa^(frei{en beipa^rt l^atten/' 

W)be ©uitrel n)ar fe^r beliebt bei ^xan äSSormS- 
SlaoeHn, ^^bie in il^m bie @eele, bie äJKene unb beinal^e 
bad ®efd^(ed^t jener Xröblerinnen wieberfanb, totldft bie 
begönnemben f^reunbtnnen i^er Sugenb geipefen xoaxen, in 
ben fd^n)ierigen Stxttn Don 93atignoIIed unb $Iace S^lid^^, 
al§ 92oemi ßloblen^ ^erangen)ad^fen mar unb in ber äSßinfeU 
ann^att^ftube il^red Soterd Sfaf, inmitten ber SBefd^tag^ 
nal^men unb polijeilid^en ^au^fud^ungen, ju toetfen begann. 
6ine biefer Ältfteiberl^anMerinnen, bie öon il^r üiel l^ieft, 
9)2abame SSad^erie, l^atte • jwifd^en i^r unb einem jungen, 
tl^ätigen unb au^fid^t^DoUen 3)oftor ber 9ted^te, ^emt 
Il^eobor SBorm^ßlaoelin, »ermittelt. 6r fanb fie ernft 
unb ))rafti{d^ im (Sebraud^e, l^eiratete fie nad^ ber Geburt 
il^rer Sod^ter Seanne, unb fie firberte il^n l^inmieber ge^^ 
wanbt im Slmte. Slbbe ©uitrel toar 3Rabame SSad^erie 
fel^r äJ^nlid^. SJerfetbe SötidE, biefelbe Stimme, biejelbe 
^anbberoegung. S)iefe äD^nüd^feit bon guter SBorbebeutung 
^atte äßabame 9Bormd^6(at)eUn eine plö|lid^e ^^^^iS^^S 
eingeflößt. Übrigen^ l^attc fie bie fatl^oUfd^e ©eiftüd^feit 
immer at^ eine ber ©ewatten biefer SBctt gead^tet." 

5ßrofeffor 83ergeret „roax nid^t glüd^lid^. @r l^atte 
feinetlei Stuöjeid^nung empfangen. @^ ift roal^r, er öer^ 
ad^tete außertid^e @^ren. ?lber er fül^fte, baß c§ fd^öner 
geipefen wäre, fie ju üerad^ten, inbem er fie em^)fing." 

S)er @taat«aun)alt a. 3). ßaffignot ücrfid^ert ernft: 
,,SBä^renb meiner langen Siid^tcrlaüfbal^n l^abe ic^ nie bon 
einem ftrafgerid^tlid^cn Srrtum SenntniS gcl^abt." 
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®ic fromme ©attin be§ Senator^ 2apxaU%tuUi üc|, 
ate öom Senat bie Srlaubniö jur SBcrfoIgung if)xt^ 3Ranne§ 
uttb einiger anberen Senatoren öerlangt tunrbey „in ber 
?ßfarr!ird^e ffoex Dpferferjen üor ber bematten 93tlbfäute 
be§ l^eiUgen Antonius angünben, nm bon biefem großen 
;^eiligen ju erlangen, ba§ tl^rem ®atten bie ffiinftellung bev. 
Verfolgung jugute fomme. 2)ie @ad^e nal^m au(j^ n)tr!Ud^ 
biefen 8lu§gang. Sin Sünger ©ambetta^, befajj ^err 
Saprat:?2!eutet Heine ^apierd^en, oon benen er ju red^ter 
3eit bem Suftijminifter ^^otogra<}§icen gefd^idt l^atte. grau 
Saprat^Xeulet üe§ im @ifer i^rer 3)anf bar feit an ber SBanb 
ber Äapelle eine SKarmorplatte mit biefer oom el^rwürbigen 
^Pfarrer felbft üerf a|ten Snfd^rift anbringen: „3)em l^eitigen 
8[ntottiu§ ber 3)anf einer d^rifttid^en ®attin für eine uner^^ 
l^offte ®unft." 

3)er Senator felbft fagt bei einer ®elegenf|eit: „SBa^ 
mid^ betrifft, fo !ann id^ nur an baö ®ute glauben. SSo* 
l^in id^ aud^ ben 83lid wenbe, überall fel^e id^ nur 2^ugenb 
unb SRed^tfd^affenl^eit. ..." 

9Som ©erid^töborfi^enben ^elouf, bem bunflen (gf|ren:= 
manne, ber als Sied^tSanroalt unb 9iotar fd^led^t abge^ 
fd^nitten l^at, fagt ein boöl^after Ärittler: „@r ift ein geift- 
reid^er SRann, ber ben Slbftanb bon feinem 3lrmftul^l jur 
99anf ber Slngeflagten mißt." 

Unb fo burd^ 336 Seiten. 3)a§ ganje Ul^rn)erf ber 
fraujöfifd^en ©efellfd^aft n)irb mit rul^ig unb fidler arbeiten:^ 
ben gi^^S^i^ gefd^idft jerlegt unb ber elenbe 3^ftanb ber 
Sd^unbräber, ber roftjerfreffcnen g^ber, ber abgenähten 
Sd^rauben, ber gefälfd^ten Slubine gejeigt. 9iiemal§ finb 
fo furd^tbare ?lnflagen gegen ben Staat, bie ^Regierung, 
bie @inrid^tungen unb bie SRenfd^cn in granfreid^ crl^oben 
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toorbcn me in biefer gebämpft unb (ad^elnb erjäl^tten 
Siaturgcfd^id^tc eine^ 3)cpartemcnt^§auptortc§. Äüc^ ift Der- 
fault, aüt^ ift nicbcrträd^tig unb für bic ®atcercn reif, 
tpcnn man bcm entjütfenb gciftreid^en Äuatole grancc 
glauben foff: bie ffiirc^e ebenfo wie ba^ $eer, bie S^ec^t^s 
pftege nid^t weniger afö bie SSerwaltung, ber Unterrid^t 
ebenfo wie ber ^anbet unb baS ®ewerbe. 3)ie äKenfd^en 
aller SRangftufen unb jebe^ ®efd^Ied^t8 finb ®auner, bereu 
^eud^etei i^re SRid^tSwürbigfeit, nid^t aber i^re Irottetei 
t)erbergen fann. Unb nad^bem man biefe^ ffirgebnis feft- 
gefteQt l^at, gelangt man unwitüfirüd^ ju f^otgerungen, bie 
?lnatote grance wenig günftig finb. 3Wan fagt fid^: wenn 
bie @d^i(berung nid^t rid^tig ift, weld^en tarnen üerbient 
ber 3Kann, ber fein SSoH berart in ben ®runb unb ©oben 
l^inein öerleumbet? Unb wenn fie rid^tig ift, wetd^en 
Siamen berbient ber 9Kann, ber fotd^e 3^ftä^^^ anmutig 
tänbetnb unb mit fd^atfi^aftem ÄugeujWinfem barfteßen 
fann? 

@o tagt ein 85ud^, beffen jebe Seite äft^etifd^en ^od^- 
gcnul bereitet l^at, jutefet ein tiefet äRißbel^agen ate ©c^Iufe^ 
unb ®efamtsffiinbrud! jurücf. SBarum? SBeit baö einjige 
Äunftmittet, beffen Änatote grance fic^ bebient, bie Sronie 
ift. Sin il^m, ber ein SKeifter ift, tdfet fid^ am beften bie 
©reuje ber ßeiftung^fä^igfeit biefeS SBerfjeuge^ erfennen. 
3txd)t^ fd^meid^ett bem Sefer fo wie Sronie, nämlid^ bie 
Wal^re, bie feine, ntd^t bie plump offenfic^tli^e, benn fie 
nimmt il^n xmter Komplimenten für feine geiftige Über^ 
legenl^eit in einea ©el^imbunb auf; fie.mad^ il^n jum ©e- 
noffen be^ Sroniften in einer ^teufinifd^en Sörüberfd^aft; 
fie ift eine ©el^eimfprad^c, bic nur öon SKenfd^en ööllig 
gleid^er ©efinnung berftanben wirb. ffi§ ift flar, ba^ i^ 
bie Äöfttid^feit beö «u^fpru^eö eine§ alten SRid^terSi: „3d^ 
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f)abt nie öou einem ftrafgcrid^tüd^en Strtuni ÄenntitiS ge? 
I^abt" nid^t loürbigen fann, loenn id^ nid^t mit ?lnaloIe 
grance bie SBorauöfelung teile, ba| jeber SRtd^ter oon feiner 
Unfel^tbarfeit fiberjeugt ift, ba§ er nie jugiebt, ein in ben 
formen 9ied^ten§ gefaßte^ Urteil fönne irrig fein, nnb bo^ 
er ewig babei bleibt, jeber ©uiHotinierte l^abc Unred^t, aud^ 
wenn e§ nod^träglid^ nörgelnben ^^itunglfc^reibem unb Qn= 
bcren unberufenen ©törenfrieben gelingen foötc, ju beroeifen, 
bag man einem Unfd^ulbigen ben ^opf abgefd^nitten l^at. 
Slber bie erfte SBirfung bcr Sronie, bie roefentlid^ nid^t^ 
anbere§ ift ate ba§ nerbiJfe Sachen gefi^elter ©itelfeit, 
ftumpft fid^ rafd^ ah unb e§ bleibt bann nur bie 
jroeite übrig: bie eines aufrid^tigen 9Ritleib§ mit bem 
Sroniften. 

3)enn um bie burd^bringenbe unb jarte, furj bie 
äftl^etifc^ üoHfommene Ironie ate SKeifter ju l^anb^aben, 
muJ5 man jWar ein überaus l^eUäugiger unb fd^arfl^öriger 
SBeobad^ter unb fluger Äopf, aber aud^ ein ®emüt bom 
abfoluten 9?ullpunft ber Temperatur fein, ©old^e Äälte::^ 
grabe fe^en befanntlid^ fd^limmere 3^^ftörungen afe bie 
fdjrecflid^ften SBranbrounben. 3)ie SSorauSfefeung ber 3ronie 
ift öollftänbiger SKangel an menfd^li^er 2!eilnal^me für bie 
SWenfd^en unb 3)inge, bie man ironifiert. Um il^re gange 
ßäd^erlid^feit ju füllen, um fie ol^nc ba§ leifefle 3ögcrn 
l^erüorgul^eben unb lel^renb l^erumjugeigen, mug man gegen 
fie unbebingt gleid^giltig fein. 9Ran barf nid^t bie fd^wäd^fte 
Siegung Don SRad^fid^t unb ^^neigung fül^lcn; fie würbe 
ftören. 9Ran barf nid^t bie bemütigfte Stimme eines SBer- 
teibigerS menfd^lid^er ^infäöigfeit in fic^ laut werben 
laffen; fie fönnte bie ©d^onungSlofigfeit etwaS unfid^crer 
mad^en unb baburd^ bie äftl^etifdEie SBirfung eiueS öollenbeten 
fiunftWerfeS beeintröd^tigen. Slber ein fold^er Siid^ter, in 
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beffeii Sntft (ein ^15 }ätl&Qi unb ber bort oben auf 
feinem fie^nftnl^I fi|t^ um \\ät an ben Srmenfänber-SRienen 
unb @tammelreben ber Sngettagten ju ergo^en^ fielet auger^^ 
l^a(6 ber 9){enf(i^^it. (Er f(d6t und @rauen ein. 3Bir 
«mpfinben feine äSi|n>orte ol§ 9){ajeftät^Se(eibigungen an 
unferer Gattung. 

2)ad ift ber groge Unterfc^ieb jmifd^en ber Sronie unb 
bem ^umor. ^näf biefer fie^t unb jeigt aüt @d^n)äd^en 
unb (Sebred^en, beren @rbc bad tJteifd^ ift, aber er fü^It 
bie ©d^merjen unb Sorgen mit, bie er'üom ©tonbpunftc 
ber Smtgfett aU nid^tig beurteilt unb barum broKig finbet. 
Unb toenn tt)ir i^n aU bie l^öd^fte gorm ber fünftterifd^cn 
%ifd^auung bett)unbem unb lieben, fo ift e§, weil wir il^n 
ald glorreid^en Sieg be§ ®eifted über ben Stoff, ber @in= 
fid^t über bie ffimpfinbung würbigen. 3m ^umoriften l^ul= 
bigen wir ber ^etbenfeete, weld^e bie Äraft l^at, !altblütig 
baö eigene Seib ju beobad^ten, bad Äteinlid^e unb ^in:^ 
fällige im eigenen ©efd^idf nad^ feinem geringen SBcrt ju 
fd^ft^en unb über bie unwillfürti^e ©efid^töüergerrung beim 
eigenen Sd^merj wie angefid^td einer ^andwurftgrimaffe ju 
lächeln. 3)ie .^citcrleit bc^ Sroniften ift fein 93crbtenft, 
benn fie ift bie golge üon Unempfinblid^feit. 

^lan gebe unö 3Äenfd^en, bie fid^ ärgern imb bö§ 
werben fönnen. 9Ran gebe un§ äWenfd^en, bie l^eftig 
werben, augenroUen unb flud^en. 3)ie öomel^mtl^uenben 
äftl)etifd^en ®edfen, bie fül^len 5ß^ilofopl^en ber SBurftigfeit, 
bie i)erad)tenben SDionoftesSÄaSfen finben einen fold^en 
JBicbermann, ber cl^rlid^er Gntrüftung fä^ig ift, anwerft 
untcrgcorbnet unb bebauerlic^ plebcjifd^. Slber wenn man 
S36 Seiten lang in ®efenfd}aft eined fo überlegenen ®eifte§ 
wie Änotole ^^ance über bie erbärmlid^e SKenfd^l^eit. ju 
(>knnd)tc gcfeffen bat, eutbccft mau in fid^ Sd^ä^ t)on 
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3ärtttd^fcit für ben brabcn %olpat\(i), ber fid^ nod^ aufregt 
— unb man freut fid^, ba§ .ber cifige Stonift Stnatote 
grance felbft inmitten ber ®tutl^i|c einer fpötern ©rregung 
feinet SSotfeö warm »erben fonnte. 5^eiüd^, e§ l^at öieter 
SBftrmeeinl^eiten beburft, um biefe (Srl^i^ung ju bewirfen. 
Slber um ipic biet fd^öner war aud^ ber gtüfienbe Stnatote 
grance ate ber falte. 


3^ 


(Bug, tft Hiattpa^ant 

3m $arf SWonccau fielet ein Denfmat für ©u^ bc 
aRau^)affant. ©ein Url^cbcr, Charles SScrtct, ift ein ganj 
gefd^idtcr %tä)mttv. Aber er l^at Unred^t, feine SSerfe 
mitten in bic SSranbung be§ öffenttid^en Sebcnö ju fteüen. 
©g giebt 33ilbl^auer, bic btn ®inn für ba« Dcnfmatl^afte 
§aben, anbere, benen er boßftänbig abgebt, o§ne ba§ fie 
barum unbegabt fein muffen. ©ewiffe fpanncntange 
ftorentinifd^e unb öenetianif^e 85ronjen ber gefegneten Qtit 
mad^en ben (Sinbrudf t)on ^aüabien^ bie ben ^auptpta^ 
einer SBettftobt bel^errfd^en, in einer SSerHeinerung gefeiten, 
bie ba§ grojjartig ©ebietenbe be^ STnblicfe^ ni^t beein:: 
träd^tigt. änbererfeitS giebt e^ muffige SBerfe, welche bie 
ftar!e 95ergrö§emng üon etroaö urfprüngüc^ Äteinem unb 
flein ®en)oIItem fc^einen. @§ ift eine fonberbare SBirfung, 
in bie fid^ ein (Stement öon Äomif mifd^t. SSerlet^ 
©d^öpfung gehört ju biefer ©attung. (Sd ftellt ein ^atb- 
runbfofa bar, auf bem inmitten einer malerifd^en Unorbnung 
üon Äiffen eine junge 3)ame in l^ingegoffener ^^attung 
träumt. 3eber Qn% an il^r ift üon geaid^ter ^arifer @(eganj. 
3)a§ gewellte ^auptl^aar fliegt in ber Änorbnung bc§ 
neueften ©tife üon Sentfieric. 3)ie unter bem Äteibfaume 
l^erborfel^enben ^ü^t finb mit geftidEten unb burd^brod^en 
gemufterten ©eibenftrümpfen befleibct unb in auSgef^nittene 


^i 49 i^ 

^au^fd^ul^e mit l^oficn Slbfä^en gefaxt. S)ad Ätcib, eine 
3titerieur?9fiobe, bercn ©infad^l^eit burd^ reid^en @pi|enbefa| 
öorncl^m njtrb, ift am unteren Sanbe ju boller (Snttoicfetung 
ausgebreitet unb entl^üUt einen bejaubernben Unterrocf mit 
flefttdtem unb fein gefälteltem ©aum. liefen „dessous" 
l^at SSertet feine befonberc Sorgfalt gewibmet, benn fie 
finb gleid^fam ber ©d^lüffel jum 93erftänbntS ber finn:^ 
bilblid^en ©ebcutung, bie ber Äünftler feiner gli^auengeftalt 
unb bem ganjen SJenhnal gegeben l^aben möd^te. Die 
fd^önc ^ariferin mit ben auSbrudSüoHen „dessous" unb 
btn geiftreid^eu ©d^ul^en l^ält in ber fd^laff l^erabl^ängenben 
ünfen §anb ein 85ud^, einen SRoman. @§ finb ®eftalten 
öon ,®u9 be 3Rau))affant, bie fid^ üor il^rem inS SBeite 
blidEenben Sluge üerförpem. Unb l^inter il^rem ©ofa er^ 
i^ebt fid^ ein l^ol^er ©odEel, ben eine 85üfte öon 9Raupaffant 
frönt. S)iefe ift üon einer ^l^nlid^feit, bie td^ erfd^redEenb 
nenne. SiaS ift bie niebrige Stirn, ber faft wie beim ®ro 
SKagnon^Sd^öbel l^erüortretenbe Slugenbrauenbogen, bie 
furge, bidEe 9tafe, ber ftruppige Schnurrbart, ber gemeine, 
rol^ finnlid^e 2Jhtnb, bie ®efamterfd^einung eines auf leidste 
©onntagSabenteuer auSgiel^enben Unteroffiziers, bie mid^ 
gerabeju beftürjt machte, als id^ 9Raupaffant jum erften? 
unb eiujigenmate fal^. 3)iefer Sopf, ben iä) nid^t n^eiter 
fennjeid^nen n)ill, fd^eint auf baS SBeib unter il^m jU ftarren; 
nid^t auf ben Sloman, ben er erbad^t, nid^t auf bie ^anb, 
bie il^n ^ält; weiter weg, auf bie berebten S^^fefpi^^^ ^"^ 
befonberS auf bie oerl^eipungSöoHen dessous. 3)aS SBerf 
SJerletS ift eine ©eite beS S)efameron; eS erjä^lt bie ©e^ 
fd^id^te eines UnterrodEeS unb feiner l^^pnotifiere'nben SBirhtng 
auf einen fiüftling. ?lls SSorwurf für eine SÄei^ener 
^or3ellangru))))e ift ber (Sebanfe nid^t übel unb biefe wäre 
im Stt^jpeSfc^ranfe gewiffer öouboirS burd^auS an il^rem 

9lorbau, SeitQen. ^franjofen. 4 
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$(a|6. Vber in 9)2armor^ ü6ertebendgro|, atö S>enfmal 
in einem öffcnttid^cn ^arfe — nein, ba« ift tt)ir!(id^ nid^t 
ju loben? 

3ebe« 3)enfntat, ba^ mel^r ift aU baö ©rinnerung^^ 
jeic^cn ber perfönlid^en ^wneigung eine§ (Singelnen, ift not^ 
n)enbig ein (j^jiel^er; benn n)e^l^a(b xoivbt man e§ oor bie 
%[ugen ber 9)2enge ^infteUen, n)enn ed nid^t toatt, um Sor^ 
bilb ju fein uub 9iad^a§mung ju tt)ecfen? Die g^age ift 
barum öor jebem öffentlid^en 3Ronument bered^tigt: tt)aS 
foö e§ leieren? 

3)em 83itb]^auer toax bom S)enftnalau§fd^u§ aufgegeben 
Worben, nad^ feinem beften 93ermögen &\xt) be SRaupaffant 
bem 93otfe le^rl^aft üorjutragen. Cr entlebigte fid^ feiner 
Slufgabe, inbem er ben ©efamtsffiinbrudf öcrförperte, ben 
bie Sebenöarbeit feinet ©egenftanbeS in i^m jurücfgelaffen 
l^atte. 3)ie &Tuppt (\6) bin nid^t gang fidler, ob man eine 
ganje ®eftalt unb eine 93üfte eine (Sruppe nennen !ann; 
mögen ©d^ulfüd^fe mid^ rid^ten!), bie ®ru))pe im 5ßarl 
SRonceau ift bie SWoral, bie 3Serlet auS ben SBüd^ern t)on 
SRaupaffant gejogen l^at. ffiine moUige junge 3)ame, elegante 
SDJüfeiggängerin, weife im Qtiqtn unb SSerbergen, unücv- 
fennbar (cibenfd^afttid^e Slomanleferin, üon ifirem Söud^c 
an bem einen 5ßunfte rid^tig getroffen, au8 bem nad^ ®oetl^e 
„il^r ganje^ SBel^ unb Sld^ ju furieren" ift — ha^ ift 3«- 
l^alt, SRenfd^entum unb SBeltbilb, bie ein naiüer unb barum 
üieUeid^t bejonber§ juberläffiger Äünftler au§ ben fünfunb- 
gnjanjig 83anben be§ @d^riftftetter§ ableiten fonnte. 

SBa§ träumt bie l^übfd^e 2^räumerin? @§ ift an fid^ 
nid^t fd^njer, e^ ju erraten. S)a§ ?lntü|, ba§ auf fic 
nieberblidEt, erleid^tcrt c§ nod^. SDtan fann fid^ barauf ber^ 
laffcn, ba§ ein ©d^nurrbart n)ie ber ber SSüfte in ben 
2!räumen eine gro§e 9toHe fpielt. 3unggefeUenn)ol^nung — 
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Slad^mittacj^'Stcnbid^cin — Bei Ami — mürrifd^c ^cim^ 
tef)x jum (angtociügcn ©attcn — ba§ iDcrbcn ungefähr bic 
S3eftanbtcile bc§ 3;rauntc§ fein. 

35er ^orf 9Konceau f)ai ein befonbereö 5ßubtifum. @r 
liegt in ber SRitte ber reid^ften ©tabtüiertet unb bient ben 
eleganten ^nbem biefcr beüorjugten ©egcnb afe S^ummet 
pla^. ^ier fielet man bie aufgebonnertften Slmmen üon 
Ißariö; l^ier jeigen fid^ juerft bie S)amen im Sltter öon 
brei bi§ fünf Sauren in langen fmaragbgrfinfamtenen, 
^eläöerbrämten ©d^auben üon ruffifd^em ©d^nitt; l^ier wütet 
Äate Oreenatoa^ in Äleibung unb ÄopfbebedEung; l^ier 
(ernen bie Keinen 5ßariferinnen fid^ felbft betounbem, il^re 
3;oilette mit ber ber anberen üergleid^en, in jebem anberen 
SRäbdien eine Siebenbul^lerin erfennen, bie Slnfnüpfung ber 
©piet unb ^ßlauberbegiel^ungen üom ©elbwert be§ Slnjugeö 
unb ©d^mucfe^ ber SluSjUjeidinenben abl^ängig mad^en, 
ba§ SSermögen ber ^^eunbinnen nad| ber ©tatttid|Ieit be§ 
Äinbermäbd^en§ ober ber ©rgiel^erin fd^a|en. S)iefe Äinber 
ber Slu^lefe n)erben mit il^ren ftinlen ließen Suglein baö 
neue S)en!mal rafd^ bemerft l^aben. S)ie fd^öne 2)ame au§ 
geglättetem SKarmelftein n)irb auf fie SinbrudE mad^en. 
Syrern gelel^rigen Ädpfd^en n)irb ^§ fid^ unüern^ifd^bar ein- 
^prägen, tote man fi|en, toie ba§ Äteib ausbreiten mu§, 
um feine ©trumpfe unb einen tounberooHen UnterrodE jur 
©eltung ju bringen. 3^re Ätnber=®inbilbung§fraft wirb 
tRid^tung unb ein Sbeal empfangen: „8ld^, toären wir bod| 
fd^on grog, bamit wir aud^ in fotd^er Toilette SRomane 
(efen fönnen, wäl^renb ein ^err un§ über bie ©d^ulter 
gudt!" SBenn fie bann l^eranwad^fen, werben fie il^re Slufs 
merffamfeit oermutlid^ oon ber fd^önen S)ame auf bie 
Süfte übertragen unb barüber nad^äufinnen anfangen, wer 
ber |)err fein mag, ben man iönen offenbar jur Se^ 

4* 
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»uubcruitg empfiehlt? S^rc Sicugicrbc wirb criDac^cu unb 
fic »erben SRaupaffant lejen. Si^re SKütter werben üieHeid^t 
^infprud^ erl^eben. ^Äber SRama f)ai fidEfer Unrecht. @in 
©d^riftftetier, bem man bie &)xtn eine^ öffentüd^en S)enf= 
mal^ auf bem fetnften ^inberfpielpla^ ber ^auptftabt ju« 
bittigt, wirb bodEf einwanbfrei fein." @o werben fie bie 
Oefi^id^te üon „Boule de Suif" fennen lernen, einer greuben^^ 
birne, bie fid^ wä^renb be« Krieges in ^elbifd^er SBaterlanb^s 
liebe einem preu§ifd^en Dffijier öerfagt, obfd^on er bereit 
ift, [id^ in ber !orre!teften SBeife erlennttid^ ju jeigen, 
wä^reub anftänbig fein wottenbe JBürger ber regetred^ten 
©efettfd^aft i^r ba§ Opfer jumuten; fie werben burd^ „La 
Maison Tellier" mit ben Sinrid^tungen unb ©ittcn gewiffer 
Stnftalten begannt gemad^t werben, bie e§ in SBien feit ber 
großen Äaiferin 9Karia Xl^erefia nid^t giebt; „Pierre et 
Jean" wirb fie in bie ©eelenjuftänbe einer wadferen S)ame 
einweihen, bie il^r ßebenlang mit bem ©atten unb beut 
Slnbern frieblid^ gewirtfd^aftet l^at, um bann auf t^re ahm 
3;age burd^ ba§ inbiöfrete SJcrmäd^tni^ beö banfbar fein 
wottenben Slnbem aüerlei Unanne^mlid^feiten auögefe^t ju 
werben; „Bei Ami", wirb i^nen bie äugen über bie 93e=: 
beutung eineö wo^lgebilbeten unb fcäftigen ©d^nurrbart^ 
für ba§ gortfommen eine§ im übrigen gäujUd) nid^t^:: 
fagenben jungen 2Kanneö öffnen unb i^nen wertDotte 3Binfe 
geben, wie eine reife 58an!ier§gattin fid^ in ber ©d^äfer^ 
ftunbe mit einem üiet jüngeren ßiebl^aber nid^t benehmen 
fott; jal^treid^e Heine ®efd|id^ten werben i^nen jeigen, ba§ 
järtlid^e SSerwanbte bereit finb, an einanber SWcud^elmorb 
ju üben, wenn e§ jur Srbteitung fommt; ba§ man eine 
SBeruf^fünberin unb bod| jugteidi eine au^gejeid^nete 2iod^ter 
be§ 9Sater(anbe§ fein fann; ba§ junge Samen ber mitt= 
(eren ©efettfc^aft fid^ bei einem Sinkflug mit bem Bräutigam 
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unbcbcnfttd^ einem fremben ^errn preisgeben, tpenn er ein 
muSfelfräftiger ^Ruberer ift unb fie fidler finb, i^m im 
2tben nie toieber ju begegnen u. j. w. Unb neben biefer 
^auptoiffenfd^aft ronbtn fie im Sanfe il^reS @tubium§ noä) 
eine 3D?enge 9iebenfenntni[fe ern^erben, bie gleid^faHS öon 
großem praftifd^em SBertl^e [inb. 

3)ie finnigeren nnter ben weisen Säubd^en, bie ba§ 
®enfmal im ^avt SKoncean anregen wirb, fid^ ber geiftigen 
f^üi^ning 3Kanpaffant§ anänöertrauen, n)erben öieUeid^t er^ 
ftannt fein, bie SBelt blo§ an§ g^enbenbirnen üerfd^iebencr 
Dualität, au§ ©d^ürjenjägern unb au§ ®algent)ögeln im 
allgemeinen beftel^en ju feigen, unb in ber Unfd|ulb t^re§ 
jungen ^erjenS, ba§ fid^ felbft Don üerbred^erifd^en Stei- 
gungen frei n)ei§, n^erben fie oieüeid^t ju jweifeln anfangen, 
ob benn il^r Seigrer il^nen über bie SRenjd^en, ifjre Sen)eg= 
grünbe unb ^i^^ oud^ n)irf(id^ bie SSal^rl^eit fage. ©oUten 
fie fidfi bann in i^rem SSiffenSbrange nad^ SBürgen für bie 
SSertrauenSroürbigfeit SRaupaffantS umfel^en njoßen, fo feien 
i^nen bie angefel^enen SKänner empfol^len, bie bei ber ®nt= 
l^ütlung beö S)enfmate Sobreben auf ben ©d^riftftetter 
l^ielten, ben e§ auSjeid^net. ^err ^enri SRonjon öerfid^erte, 
3Kaupaffant§ Srjäl^lungen feien „\odf)x toie bie en)ige 
SBal^rl^eit unb burd^tränft öon Sßenfd^Ud^Ieit", unb er fügte 
l^iuju: „@u^ be SKaupaffant ift nid^t bIo§ ein 9iame me^r, 
ber in bie SQfJart^roIogie ber Äunft einjufd^rciben ift, er ift 
aud^ eine neue Stiit^ bie im 5ßant^eon be§ 3)id^terrul^me§ 
in ®olbIettern eingemeißelt merben foH." Unb @mi( Qola 
bezeugte: ,,3)?aupaffant ift bie ©efunb^eit unb Sraft unferer 
fRaffe. Sld^, xodä)t SBonne, enblidi einen öon ben Unfrigen 
3U öerl^errlid^en, einen Sateiner mit gutem, l^eHem unb 
folibem Äopfe, einen (Srbauer fd^öner ©ä|e, bie glänjen 
loie ®olb unb rein finb wie diamanten!" 3^ar ift biefer 
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^^gutc, f)tüt unb folibc Äopf", ipic alle SBett n)ci§, in einer 
Srrenanftalt bem fürd^tcrlid^ften ©d^lcffat erlegen, aber tpenn 
Qola üerfid^ert, ba§ ber unglfiddd^e 5ßaralt|tiler bie „®e- 
funb^eit unb Sraft ber Slaffe" ift, fo wirb er eg ja tpol^l 
n)iffen, benn roo gäbe eö einen befferen ©ad^üerftänbigeu 
für ®efunb^eit unb nameutüd^ für S)iamantreinl^eit al§ ben 
»erfaffer öon ,,9lana'' unb ^^^ot^SBouitte"! 

@§ wäre unöerftänbig, SRaupaffant gen)iffe fd^riftfteUe^ 
rifd^e Sigenfd^aften abjujpred^en. @r f)at eine fd^arfe unb 
l^eHe änfd^auung ber äu§erlid^!eiten unb xoa^ er im ®eifte 
fo mf), jo beutUd) unb fo üoH belid^tet fielet, ba§ brüdEt er 
ebeufo ttd^tooH unb beutUd^ au§. Slber wetd^e Änblicfe finb 
e§, bie il^n in ber SBetterfd^einung eiujig anjiel^en, ja bic 
er überhaupt b(o§ wahrnimmt? Slu^fd^tie^üd^ bie be§ @c^ 
fd^ted^t§teben§ in feinen niebrigften formen. S)ie unücr:^ 
fälfdEft, unt)ermenfd|(id^t tierifd^e ©innlid^feit, bie jebe feiner 
©efd^id^ten l^eijt, mad|t auf unwiffenbe unb oberfläd^lid^e 
SBeurteiler ben SinbrudE urroüdifiger Äraft unb berber 
Sebeu^füße. 2)er ^f^d^iater erfennt in il^r bie Offenbarung 
eine^ tief franfen ®roti§mu§, . ber biefen bebauern§n)ürbigcn 
®eift immer bel^errfd^t l^at. SRaupaffant n)ar ate ©eifte^::: 
franfer geboren. 3)er offenfunbige Srrfinn, in bem er 
enbete, ift nur ba§ ©d^luPapitel etneö büftern pat^ologifd^cn 
9ioman§, beffen anfange in feine ©rbtid^feitSüerl^ättniffe 
jurüdEreic^en. 3)ie 3utenfität feiner ?(nfd^auung, bie auf 
einen einzigen ©egenftanb gerid&tet xoax, ift ein Äran!^eit§=i 
anjeid^en, ba§ bem Äunbigen fel^r frül^ ben ®eifte§juftanb 
äRaupaffantg enthüllte. Unter ben gt^diföpfen, bie um ben 
UngtüdEüd^en l^erumfd^n)a|en, ift e§ ju einem ^unbertmal 
njieberl^otten ®emeinpta|e gen)orben, ba§ fein SBal^nfinu 
fid| juerft in ber SRoöelle „Le Horla" offenbarte, wetd^e 
bie 2)elirien eine§ an Slngft:^ unb 9Serfolgung§n)al^nfinn 
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Icibcnbcu Äranfen mit unl^cimlid^cr Sd^tl^cit fd^ilbert. 3)a§ 
ift bare Unwiffcnl^cit ^nä) jcbc anbcrc Arbeit öon 9Kaus 
))affant befd^reibt Äranl^eitSäuftänbe, nur finb eö nid^t 
Slngfts unb SSerfotgung^tPa^nfinn, fonbern l^eflige Srregungös 
juftänbe in ber ©epalfpl^äre. 3Ba§ 9D?aupaffant feit feiner 
aUererften SRoüeQc, ber oben erwähnten „Boule de Suif", 
bei mir anregte, baö war niemafe eine Äritif, fonbern 
immer eine S)iagnofe. 

Unfittiid^ lann id| SKaupaffant öon meinem ©tanb^^ 
pvintt eineö ?lr}te§ nid^t nennen; wer nid^t ober nur be« 
jd^ränft juredönungöfäl^ig ift, ber ift aud^ nid^t ftrafmünbig; 
ba^ SSeltbilb fonnte fid^ im jerrütteten ©el^irn beö SBeflo^ 
gen^werten nid^t onberö fpiegetn, al§ eS bie SSerfaffung 
beg Organa jutie^. S)ie 3Berfe SKaupaffantS finb fein 
©egenftanb für bie JBetrad^tung bc§ SKoratiften unb 5ß^i(os 
fopl^en; wol^t aber ift biefer juftänbig für bie ^Beurteilung 
be§ SBetterfolge^ jener SBerfe unb be§ 3lul^me§ i^re^ SSer^ 
faffer§, eine§ SRul^meS, ber üom Senfmal im 5ßarf SKonceau 
nunmel^r fteinern beurfunbet wirb. 

S)ie aSölfer @uropa§ rül^men fid^, d^riftlid^ 5U fein. 3n 
aßen Siu^erüd^feiten finb fie e§ ja aud^. Slber wo il^re 
wirflid^en ©efinnungen fid^ unbewußt offenbaren, ba fie^t 
man mit einem an SSerblüffung grenjenben Staunen, ba§ 
bag ß^riftentum in taufenb^ bi§ od|tjel^nl^unbertiä^riger 
amtlid^er ^errfd^aft in i^re ©eelen faum eine ©pur einju^ 
brüdEen bermod^t l^at. 2)ie jwei ®runbgebanfen be§ 
6l^riftentum§ finb Siebe jüm 3iäd^ften, felbft jum geinbe, 
unb Stbtötung beS gleifd^eö, untl|eotogifd^ gefprod^en ^e^ 
^errfd^ng ber organifd^en triebe mittele ber in^ibierenben 
Äraft ber urteitenben ^im5entren. SSie baö ®ebot ber 
SKäd^ftenliebe öon ben d^rifttid^en SBölfern erfüllt wirb, ba§ 
laffe id^ l^eute au^er^alb meiner Srdrterung. Jiä^ereS- 
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barüber mag beim trafen fieo Xolftoi unb bei ber 9)aromn 
SBcrtl^a t). ©uttncr cingcfci^cn werben. 3d^ möd^te l^ier 
nur bei bem jmeiten etl^ifd^en Orunbgebanfen beS Sl^riftcn:^ 
tumd t)em)etlen. 

2)ad a^rtftentum i% fo mit bad SBerl^öltniS be^ 
Dom Urteil geleiteten bewußten SBiHenS ju ben organifd^en 
Antrieben beö SKenfd^en in SBetrad^t fommt, bie jur 
©lauben^lel^re erl^obene ?ß^ilofop^ie ber ©toa. 2)er eigent- 
lid^e SBorläufer ß^rifti, ber wirflid^e 3;äufer, war ber gro§c, 
büfterc Stnon. ©ein ©Aftern ber fittlid^en ©elbftbefriebi^ 
gung burd^ ^flid&terfütlung unter SSerad^tung ber Süft^ unb 
Unluftgefül)le fanb 9Serftänbni§ bei einer winjigen SluSlefc 
ebler ©ried^en unb fefter Slömcr, aber in Äffeft würbe e^ 
nur üon einem SBolfe überfeftt: bem iübifd^en. Snftinftio 
waren bie 3uben immer Ä8!etiler; unbewußt, nad^ Anlage 
unb SReigung, waren fie ©toifer lange öor ber ©toa; fie 
übten bie ©tl^i! be^ Qtnon al8 etwa^, baS i^nen natfirlid^ 
war, unb il^re beften SRänner empfanben eS immer alö eine 
franf^afte ©törung in i^rem SSolföleben, wenn fie ber SBer^ 
fül^rung ber ©inne erlagen. S)urd| bie jenonifd^e ^^ilo- 
jopl^ie würbe, waö biö ba^in bloßer 3;rieb war, ben Suben 
jum Sewu^tfein oerbeutlidit. S)al^er bie Söegeifterung, mit 
ber [ie baö ©^ftem bc§ l^od^finnigen S^prioten aufnal^men 
unb bie, um nur ein Seifpiel anjufü^ren, in jeber Qtilt 
be§ jübifd^ fü^lcnben unb ^eHenifd^ benfenben ^^ilon oon 
Sltef anbrien bebt, ©o fe^r fül^tten fid^ bie Suben afö ba^ 
SBolf ber ©toa unb blo§ ber ©toa, ba§ fie mit rül^renb 
brolligem Partei = ^anatiSmu^ bie gegnerifd^e ©d^ulc 
©pifur» ate perfönlid^e geinbe empfanben unb ba§ nod^ 
l^eute bei ben unwiffenbften 3uben Oft^guropa^ ber 9iamc 
be§ feinen, bieberfannten SlttiferS al§ ein jd^mad^ooQe^ 
©d^impfwort lebenbig geblieben ift. 2)er weltbebeutenbftc 
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<So]^n, bcn ba^ jübifd^e SBoH geboren ^at, Sefu^ ß^riftuö, 
qab bem fittUd^en Scl^rin^alt ber @toa bie SBei^e ber 
SR^ftif, er würbe ein 3;eit ber göttUd^en Offenbarung, ein 
<Sa^ ber ^eitölel^re, ein Pfeiler ber fiird^c, unb bie SSölfer, 
bic fid^ bem ©l^riftentum juwenbcten, l^atten fid^ grunbfäft^ 
Kd^ biefem jum 2)ogma gezeitigten Sel^rinl^alt ber @toa ju 
iinternjerfen. 

Aber fie nal^men bei jeber ©elegeni^eit i^re 3let)and^e 
für ben S^anq, ben i^r SBefenntni§ i^nen auferlegte, ^d) 
jpred^e ^ier nid^t t)on bem geregelten, anfd^lagmä^igen, 
^jeriobifd^en StüdEfati in ben gleifd^e^bienft beS ^eibentumö, 
ben ber Äameüal barfteQt. 3dZ fprec^e aud^ nid^t üon ben 
<ä>efül^len, Äufd^auungen unb ©enjol^nl^eiten beS 5ßöbel§, bei 
• bem mon o^nel^in fein 9Serftänbni§ für ben f einften fittlid^^ 
geiftigen Sn^olt be§ ß^riftentumö t)orau§fe|en wirb. 3d| 
jpred^e au^brürflid^ üon ben ©ebitbetften ber d^riftlid^en 
Golfer, t)on ben oberen ^^Z^t^^fenb il^re§ ®eifte§leben§, 
t)on jenen, bereu Sntwicflung für ein efoterifd^eö ß^rifteu:: 
tum wol^l auSreid^en würbe. S)iefer Slbel ber d^rifttic^en 
SSölfer ^at bie ^errfd^aft ber @toa unb SRajareti^ö immer 
nur mit gel^eimem ^ä^Ji^ftiirfd^en gebulbet unb wo er irgenb 
€ine SSerfleibung fanb, in ber fein urfprüngtid^eö unb un^ 
ouörottbareö ^eibentum nid^t auf ben erften SBlicf öon ben 
SBäd^tern ber d^riftlid^cn Äird^en erfannt werben mu^te, ba 
brad^ er in biefer SRaSfe ungeftüm au§ bem Sänne einer 
©ittenlei^re au§, bie feinem eigenften, innerften SBefen ewig 
fremb geblieben ift. 

S)ie Scitflbfd^nitte unb SöeüöHerungSgruppen, in weld^en 
bie d^iftlid^e ©tl^if ber ©elbftbemeifterung unb Stbfel^r üon 
<Sinnenluft Wirflid^eS ©efüi^l unb Xriebhraft ber ßeben§:s 
fül^rung geworben War, finb an ben 5^ngern ju jä^len. 
S)ie l^errlid^en Puritaner unb frül^eften Hugenotten, bie 
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Sanfcniften, bie SRcnnonitcu unb ^crm^utcr finb bic einjigcti 
JBcifpiclc, bic td^ !cniie. S)ie ©^öngciftcr l^aben fic immer 
ocrtcumbct, begeifert unb öerl^ö^nt, benn fic finb fid^ barüber 
Mar, ba§ ba§ l^ol^c 9Kcnfd^entum, ba^ biefe ©cften öcr^ 
treten, eine öernid^tenbe Sntlaröung unb SSerurteilung il^rer 
Und^riftlid^fcit ift. S)ie ©d^warmrottcn ber ©eiftcler unb 
anberen ©elbftquäler barf man mit jenen ed^t d^riftttd^cn 
©toücrn nid^t öcrtocd^fcln, benn fic ^anbcttcn in cpibcmifd^cm 
SBal^nfinn, ber in ber gorm cinc^ befonbercn ©abiSmuS 
tobte, unb in il^rcr fd^einbaren gteifd^abtötung l^crrfd^te 
t^atfäd^lic^ efftatifd^e SBottuft oor. 

SBctd^ ein Subet brad^ bei ben ©cbilbctcn aller d^rift^ 
(id^en SSdlfer jebe§mal auö, tt)cnn bie ®ebanfenftrömungcn 
ber 3^i^ [i^ öom d^riftlid^en 3beal entferntet unb jur- 
l^cibnifd^en Ungebunbenl^eit jurüdtricbcn ! ®o würbe bie 
Slcnaiffancc, fo baS „Süangclium ber Seibenfd^aft" Ütouffeau^ 
unb ber erften Ütomantifer mit SBcgeiftcrung alö eine ^t^ 
freiung üon unleiblidiem ä^^ngc begrübt. 3n biefer ^t^ 
geifterung lag ba§ breifte SBcfenntniS, ba§ bic ©ebilbcten 
ba§ ß^riftentum aU eine freiube 2^ranni§ betrad^teten 
unb für bic ©rlöfung üon il^r überfd^wänglid^ banfbar 
toavm. 

aSie öiete wirMid^c ©Triften giebt eö unter ben aßer^ 
größten ©eiftern, wetd^c bie d^riftü^cn SSöHer ^eröorgebrad^t 
^aben? 9Son ben ^eiligen ber Äird^e fei l^icr abgefe^cn. 
Sd^ benfe an bic fül^renben ©eftatten ber ©ittengefd^id^te, 
SBiffenfd^aft unb Äunft. @at>onarota rvat ein ß^rift. ®r 
rourbe aud^ bafür ücrbrannt. ®ante war c^ meUeid^t, 
obfd^on baju mand^erlei ju fagen Wäre. 9Kilton war e^ 
gewi^; er ift eben ber SSertreter ber wünberbaren ®eifte§5 
bewegung bc§ 5ßuritani§mu§ in ber SBcltbid^tung. ©pinoja 
barf id^ nid&t anführen; er ift ©emitc unb i^m ift, wie 
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i^ S^jcigt l^abc, bic ftoijd^^najarcnifd^c Stl^if organifd^. 
©oct^c mrb citt ^etbc genannt. SRan bertcumbet il^n. 
grciüd^, wer ba§ SScrpltniS eine» SKannc^ jum Äatcd^i^^ 
mu§ einer beftiramten Äird^e al§ 3D?a§ femeö S^rtftentum^ 
antüenbet, ber njirb ©oet^e baS ß^riftentum abfpred^en. 
9Kit einer \o ro^ änfeerüc^en Söetrad^tuncjSweife möd^te id^ 
nid^t redeten. SBer aber bi§ jum 3Befen üorjubringen üer^ 
mag, ber wirb erfennen, ba§ ®oet^e ber ed^tefte ß^rift ift, 
ben bie bentfd^e 3>id^tnng bi^ l^eute ^eröorgebrad^t l^at. 
S)ie fat^olifd^ gefärbte SR^ftif im jnjeiten Seile beg „^auft" 
nel^me id^ nid^t afö Slrgument für mid^ in Slnfprud^, eben^ 
fotDenig mt iä) bie ©d^er^e ber ,,fingernben ^anb" in ben 
,,9fiömifd^en ©legien" afö Slrgument gegen midj gelten laffe. 
3d^ ^abe ben innerften Äern ber SBeltanfd^auung (Soetl^e^ 
im Äuge, au§ bem aUc fünftlerifd^e ®efta(t bei il^m l^er^ 
üorgefeimt ift. SBer fein SSer^ältniS jur Siebe fo tragifd^ 
nimmt wie SBert^er unb ber SSerfül^rer @retd^en§, für 
wen ber S^ebrud^ bie tiefen fittUd^en Sejie^ungen ber 
„SBal^berwanbtfd^aften" l^at, ber fte^t ganj anf bem SBoben 
ber ©toa unb be§ ßl^riftentumS. @ö ift fein S^^^K ^^% 
©oetl^e ©pinoja mel^r afe jeben anbern ^^ilofopl^en öer^ 
eierte! ©ein großer 3^i*9^^offe Sant war ein ebenfo guter 
ß^rift wie er. 2)er fatcgorifd^e 3mperatit) ift mobernifierter 
3enon; er ift baS ß^riftfid^fte, toa^ bie fpefulatiüe 5ßl^i(o^ 
fop^ie überl^aupt l^erüorgebrad^t l^at. 

2)ie grofee ©eltenl^eit biefer 9lu§nal^megeftalten geigt, 
wie wenig verbreitet il^re St^if unter benen ift, bie fid^ 
ßl^riften nennen. 2)ie ^w^^ifli^ttG ^^^ angeblid^en ©fjriften 
wenbet fid^ mit ber unfel^lbaren ©id^erl^eit eineg 9iatur=s 
triebet immer benen ju, bie ftd^ gegen bie diriftüd^e Stl^if, 
gegen ben 5ßftid^tbegriff, gegen bie ©elbftjud|t empören. 
®ie einjigc Scbingxnig ift, ba^ e§ in etwa§ raffinierter gorm 
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gcfd^cl^c. SBcnn ©innlic^fcit gcfd^macf(o§, afe bcrbc ^ßorno- 
grapl^ic auftritt, fo wirb fic Don bcn ®cbilbetcu abgclcl^nt. 
^enii bic 2)c(ffd^id^tc üon Sl^riftcntum f)at immerhin genug 
Dbcrfläd^cnfpannung, um ba^ ®cftänbm§ bcä S8c[)agen§ 
am ungcfd^minft 3;icrifd^en uicbcrjul^attcn. ©otPic aber ber 
SSortoanb bcr Äunft gcbraudf|t iDcrben fann, fotoic eö mög- 
lid^ ift, bie g^eube an bcr Unjud)t für bic SBürbigung 
fünfttcrifd^cr fjormüorjügc au^jugcbcn, überfaffen bie ®e= 
bilbctcn fid^ rüd^altlo^ bcr ?lnjie^ung, bic l^intcr bcr 
äft^ctifd^cu §üHc bcr ^cibnifd^ finnüd^c Snl^alt auf fic übt. 
^icö ift bic ciujigc, aber crfd^öpfcnbe Srftärung bcr brei 
gläugcnbftcu ©(^riftftcHcrfd^idEfale unferer 3^'*- ®"9 ^^ 
SÄaupaffant, ®abricl b'Ännuujio, ^ierre fiou^S l^abcn faft 
mit einem ©d^Iag einen iDcltbcfanntcn 9?amcn erlangt. 
SWaupaffant ift unöcrglcid^tid^ ber bebeutenbftc unter il^nen, 
aber aud^ er übt feine uufeugbarc 2)arfteIIuug3fraft im 
©ngftcn unb ^lattcften. ©'Slnnungio ift ber unlciblid^fte 
S)cflamator, ber mir im ganjen 2BeItfd|rifttum befannt ift, 
ein t)crfpätctcr (SongorasSd^üter, beffeu gen)unbenc, fü^ctnbc 
©d^önrebnerei an ©cbanfenöbe, ©alontcnor^Si^^^^^^ ^^^^ 
^ornel^mtl^uerei i^rc^gteid^cn nid^t l^at. 5ßierrc ßou^§ tritt 
in bie gu^ftapfen b'?[nnunjio§ unb feine ,,Slp]^robitc" ift 
ein l^cttenifd^ übertünd^ter ?lbHatfd^ öou „Piacere" unb 
„Le Vergine delle Roccie", mit bcmfelbcn äftl^etifd^en 
@nobi§mu§, bcmfelbcn 5ßfeubosSlriftoh:ati§mu§ unb ber^ 
fetben fdf|n)ulftigen Sil^ctorif, nur ol^nc Quifjat öon SK^ftif. 
?lbcr alle brei l^aben ba§ 3BcfcntIid^c mit cinanbcr gemein, 
ba§ fic 2(ufrü^rcr gegen bic ©ittcntcl^re bcr ©toa unb bc^ 
(S^riftentumS finb, ba§ fic bic SSoßuft tjcrl^errlid^cn unb 
bic Untcrttjcrfung bc§ 9Scrftanbe§ unter aQc Saunen bcr 
Sinne prebigen, unb ba§ fid^erte il^ncn bcn SBcltcrfolg, bcn 
imglcid^ größere Äünftter unter bcn 3^i*3^^offen nid^t gc^ 
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funben l^aben, tpcil fic feine 5ßriefter be^ SlftartesSJtenfte^ 
[inb. SSou gerbinanb gabre, beffen Slnfd^auung nod^ 
intenfiüer ift aU bie SRaupaffant^, üon ^ogcijjaro, bem 
großen ßanbSmanne *b'S(nnunjio§, bem ebclften ^rofas: 
6ptfer be^ Staüenö ber ©egenwart, t)on (Sftaunie, beffen 9Jo^ 
man „L'Empreinte" eine fünftlerifd^e Offenbarung ift, fd^ttja^t 
feiner ber Sitteratnr=®igerl, bie in ber ^ßreffe beiber SBelten 
äft^etifd^eö ©ügl^olä rafpeln. 3d^ fül^re abfid|tlic^ brei 
©rfd^einungen an, bie mit ®n\) be äWaupaffant, b'Stnnunjio 
unb £ou9§ äu^erlid^ öergleid^bar finb. ®aö 93egeifterung§:= 
gef^natter gilt nur biefen brei ©d^riftftedern, benn fie be^ 
friebigen bie und^riftticfien 3nftinfte ber gebitbeten ©d^ein^ 
d^riften. 

3e me^r Xl^atfad^en ber ©ittengefd^id^te unb SSölfer^ 
pf^d^otogie mir befannt njerben, um fo ftärfer wirb in mir 
bie SSermutung, bafe SReligion unb Stl^if (beibe finb in Qe^ 
n)iffem ©inne ein^) nur ber 3laffe, bie fie au^ fid| l^erau^ 
entroidfelt l^at, natürlid^ finb, jeber anberen SRaffe aber. en)ig 
fremb bleiben. 3d^ glaube, ba§ SRetigion fein Slu^ful^r:^ 
artifel fein fann. Sebe SRiffion^tl^ätigfeit ift ein frommer, 
ebter S^rtum. Snbiüibuen mögen fid^ ber ®lauben§s unb 
©itt(id^feit§le^re eine§ anbern SSoIfeg atö be§ irrigen 
Wal^IüertPanbt füllten. 2)ie äKaffe ber SSöIfer aber nimmt 
l^öd^ften^ Su^erlid^ feiten einer il^nen au§ ber grembe juge^ 
tragenen Sieligion an. Sine innere SBefel^rung ju et^ifd^en 
Sbeaten, bie in einer anberen SSolf^feele erwad^fen finb, 
giebt e§ nid^t. 


^^ 


VI 

„^ic (SnfttiurjBlfen^^ tum Bam« 

SBerfc, bic fid^ nid^t Ilaffifijicrcn laffcn, fcffcln mid^ öon 
jcl^cr am mciftcn. ©inmal weil fic fid^ öon bcnt, waS in 
jcber Äunft baö ©d^limmftc ift, entfernen: öon einem banalen 
9Raffcnt9pu§; unb bann wegen eine§, id^ fürd^te: ttwa^ boS- 
l^aften, ®efiil^fe bei ber SSorfteHnng ber SSemirrung unb 
Siatlofigfeit aller ffitüettenfteber unter ben Sefern unb 
Äritifem, bie unter il^ren fertig öorgebrurften unb gummierten 
3etteld^en feinet finben, ba§ auf ben gel^örnten unb ge* 
flügelten ^wtter pa^t. @§ ift fel^r oerftänblid^, ba§ jebe^ 
SBerf biefer Slrt Don ben meiften Seuten ofe Störung, faft 
afe grober Unfug em^jfunbcn wirb. @S forbert forgfältige 
unb felbftänbige 5ßrüfung. 9Ran mu^ fid^ ein Urteil bar^ 
über bilben, ob bie unbefannte SRijd^form ber Anfang ober 
ba§ @nbe einer (Sntroidelungörei^e ift. S)enn waS au§ 
ber 9lrt fd^lägt, ba§ fann ebenfo gut ba§ erfte Sluftreten 
eineg neuen X^pug mit einer ^ülle öon Seben^feimen wie 
eine SRi^geburt ol^ne Seben§fäl^igfeit fein unb SSerWed^§^ 
lungen finb nid^t immer leidet ju üermeiben, bod^ immer 
befd^ämenb. 

„®ie @ntwurjelten" („Les d^racines") t)on äWaurice 
S3arre§ finb eine§ biefer SBüd^er, bie man nid^t red^t in bie 
aufnal^mebereiten i^ixä)tx einorbnen fann. S)er SSerfaffer 
nennt fie einen Sioman. 2)ie meiften Sefer werben biefe 
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SBcjctd^nung inbeö wol^l at§ eine Srrefül^rung betrad^ten. 
ÄUerbingS toirb in biefem SBud^e eine gabel erjftl^tt, bie 
t)on me^r ober minber frei erfunbenen SRenjd^en erlebt unb 
genjirft wirb. S)er @ang ber ©efd^id^te wirb jebod^ jeben 
^[ugenblid burd^ Setrad^tungen be§ SSerfafferö aufgel^atten, 
beren mand^e Zon unb Umfang eine^ regelred^ten ®ffai on^ 
nel^men unb fo weit auöeinanber liegenbe 2)inge bel^anbeln 
wie „So^ola unb ber ®eift be§ SefuitemOrben^^ unb ;,S)a§ 
SSer^ältniS be« SnbiüibuumS jur ®efamtl^eit in einem 
©innbilbe bargefteUt üon ^ippol^te 3;aine'', unb mitten 
jWifd^en ben (Seftatten ber @inbilbung§h:aft be^ 9Serfaffer§ 
erfd^einen attbefonnte ^^üs^noffen, bie teite mit Siamen ge= 
nannt, teite fo beuttid^ bejeidinet finb, ba^ man fie nid^t 
öerfennen tann, Unwirfüd^e Sluftritte wed^feln ab mit ber 
fieben^gefd^id^te unb Äennjeid^nnng beö entgteiften ^otitifer^ 
5ßortaU§, el^emaligen ^erau§geber§ be§ XIXeme siöcle, ber 
©d^ilberung eine§ ©aftmal^te bei Saron Sacque^ SReinad^, 
Slnefboten oon ©ambetta ober einem 95erid|te über SStctor 
^ugo§ Jßeid^enbegängni^ in ber m^ftifd^^p^ilofopl^ifd^en 
Sieportermanier be§ SSicomte 9Ketd^ior be SBogüe, unb biefe 
äbfd^weifungen eine§ überlegen urteilenben, boshaften 83eobs: 
ad^ter^ in bie SageSd^ronif finb nid^t ba§ wenigft 83e5 
merf entwerte in bem SBud^e. 

3leu ift biefeS ®emifd^ bon gabel unb SBetrad^tung 
freitid^ nid^t. Slber waö ift benn überl^au^Jt neu? 2)em Un^ 
Wiffenben aUe^. S)em, ber fid^ umgetl^an ^at, faum irgenb 
tttoa^. S)ie Slnfänge ber ^rofabid|tung jeigen biefe gorm. 
S)a§ morgenlänbifd^e ©d^rtfttum ift auf biefer erften dnU 
widE(ung§ftufe ftel^en geblieben. Sn ben inbifd^en, perfifd^en, 
d^ineftfd^en Unterl^altung^fd^riften fd^lingen fid^ @pifd^e§ unb 
SKoralifd^eö burd^einanber unb ber Sßerfaffer unterbricht in 
furjen Slbftänben feine Srjäl^lung, um bem Sefer beren er- 
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baulid^en unb 6e(el^renben @tnn ju erftaren. S)te eurof)äifd^e 
^tofabid^tung ift ju einer ^ö^eren ^[udbilbung gelangt. @te 
f)at biefe eingeftreuten SBetrad^tungen n)ie ©rannen unb 
©preu au^gef^ieben. SSottfommenere ^^i^^tt^wft ^^t ha^ 
©prud^banb im äÄunbe ber ^erfonen überftüffig gemad^t 
unb ber Sefer ift ju einem feinern SJerftänbniffe erlogen, 
baS i^m geftattet, felbft ju erfennen, toa^ bie Oefd^id^te 
(e^rt, fofem fie Mar unb lebenbig erjäl^lt ift. (So ift alfo 
fein gortfc^ritt, fonbem ein {Rüdffd^Iag, wenn SBarreS in 
feinem SRoman eine üoQe Sabung Sffai^ einfd^ifft, man wei^ 
nid^t ob atö 93aQaft ober afö (^rad^t. 

S)agegen fd^eint ber anbere Quq, bie (Sinfügung jeit^ 
genöffifd^er SBirflid^feit, menfd^lid^er unb fac^Ud^er, in bo^ 
Srfonnene nid^t ataöiftifd^ unb wirb fic^ öieQeid^t al§ be^ 
rec^tigt 2lner!ennung erringen, aßerbingö mit einer @im 
fd^ränfung, auf bie im näd^ften Kapitel l^ingewiefen werben 
foH. „S)id^tung unb SBa^rl^eit" flod^t ®oetl^e in einanber, 
atö er fid^ unb feine 3^it erjagten woHte. Äße lebenbigen 
Xalente ber epifd^en Äunft ^aben i^re Aufgabe .na^ biefem 
SBorbitbe erfajjt. Sie l^olten fid^ il^ren Sauftoff au§ ben 
©teinbtüd^en unb gorftfd^tägen be§ ©elbftgefd^auten unb 
nur ber 93auplan war il^re Srfinbung. Slbirrungcn öom 
SSege finb ber ^^Sd^lüffelroman", ber „Roman k cle", ber 
in ber SRegel bei ber un!ünft(erifc^en Stnefbote öerweitt unb 
baö feid^te Five-o'clock=3Bol^lgefaIIen an Älatfd^ mit bem 
TOürbigen Sntereffc an menfd^lid^er SBal^rl^eit üerwcd^felt, 
ferner ber angeblid^ jeitgefd^id^ttid^e SRoman nad^ ®regor 
Samarowfd^er ?lrt, ber Äartenfönige unb ßoeurbamen, wie 
ein SBei§bier!eIIer5©fatfpieIer fie fid^ oorfteßt, mit bem 9iamen 
öon ^errfdiern unb .Staatsmännern ber ©egenwart üerfiel^t 
unb fie in einer Sal^rmarft^SBad^Sfigurenbube ben naiöen 
©affern geigt, greilid^ nehmen metl^obifd^e ©eifter an bem 
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©cntifd^ t)on SBirllid^em unb Srfunbcncm änftojs. ©ic 
n)oQen rcinlid^c ©d^eibung jmfd^en ©efd^id^tfd^rcibung unb 
fpictcnbcr Äfinftlcrtounc. Sg erregt Untuftgeffil^le in il^nen, 
ba§ fie nid^t beuttid^ erfennen fönnen, n)o in bem ©ewebe 
ia^ l^altbare, jUDerläffigc ®am ber 3;^atfaci^en in ffimmern^ 
beS 3Äonbtid^t verläuft, ba§ nur ben ©d^ein üon ©tofftid^^ 
feit öorgaufett. Aber aUe bieje (Sinwänbe fönnen gegen bie 
gauje ®attung ber ©efd^id^t^rontane erl^oben werben. SBenn 
gelij S)al^n üon ©Otiten nnb granfen, tt)cnn ®eorg @ber§ 
oon (gg^ptern unb SRömem ©injelgefc^ide erjäl^It, wenn, 
näl^er ju un§, SBiQibalb ?[Iepi§ Söilber au§ ber 3^* ^^^ 
turfürften Soad^im II. ober be§ Äönig§ griebrid^ SBil^elm III. 
unb 9?(^)oleon§ entrollt, n)a§ tl^un fie anbere§, ate um ge^ 
fd^id^tlid^e ©eftalten erfunbene, um tl^atfäd^lid^e SSorgänge 
frei l^injugeffigte gru^jpieren? ©anj baSfelbe t^ut S3arre§ 
in ben „(Sntrourjetten". ®ambetta unb ^ortali§ finb aQers 
bing§ weniger patl^etifd^e ^erfönlid^feiten aU ©efoftriS, 
5ßtoleniäu§ ober Sllarid^, aber fie finb toal^rfd^einlid} natur- 
getreuer gefd^itbert aU jene Eroberer unb ^errfd^er üon ben 
Siomanbid^tern, bie bereu SRumien ju färben öerreiben, um 
bamit il^re ©efd^id^t^bilber jn malen. „2)ie ©ntrouräetten" 
finb ein SSerfud^, bie 9Ketl^obe be§ l^iftorifd^en SRomanS 
auf bie unmittelbare ©egenioart anjuttjenben. 3n biefer 
gormel ift bie ©tärfe unb bie ©d^wäd^e be§ Sud^eö aa^ 
gegeben. 

3D?aurice S5arre§ ift eine eigentümlid^e ©d^riftfteller= 
©rfd^einung. 2)ie gäi^igfeit be§ gefälligen unb lid^tüollen 
?lu§brudEeS Wirb man il^m nid^t abftreiten fönnen, fo fel^r 
aud^ QitxttA unb DriginalitätSfud^t, bie über feine ent=: 
fpred^enbe ^aft öerfügt, feinen SSortrag i^äufig entwerten. 
Wkt waö immer wieber tiefet 9Ki§trauen gegen i§n erwedt, 
ba§ ift fein SRangel an Überjeugungen. Sin il^m ift nid^tS 
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cd^t aU bic ®itcKcit — ober feien wir nad^fid^tiger : ber 
ß^rgeij. @r tpill gel^ört unb gefe^en fein. @r will um ieben 
^rei§ gelten. 3)a§ ift fein guteö Siedet, bai^ 9led^t jeber 
felbftbewu^ten 5ßerfönlid^feit. Slber er ftrebt nad^ SRul^m mit 
loenig üomel^men SRitteln. SSenn Ätcibiabeö nur feinem 
^unbe ben ©d^wanj abgefd^nitten l^ätte, Aörbe 5ßlutard^ iljn 
nic^t fennen. SBarr^§ ift bi^ j|e|t beim .^unbefd^wanj^ab^ 
fd^neiben ftel^en geblieben, ©einen ©ieg t>on Äb^boö foll er 
crft nod^ gewinnen, ©eit feinem erften Stuftreten in ber 
Öffentlid^feit war 35arr^§ ein 3)anb^ jeber potitifd^en unb 
äftl^etifc^en Sage^mobe, mand^mal mit (SIeganj, l^dufiger mit 
farüaturaler Übertreibung. ®r war ber SReil^e nad^ ein 
©tufeer be§ 3)efabententum§ , be^ Slnard^iömuS , ber 
fieugnung öon ©itte unb ®efe^, be^ SBouIangiSmuö, Sinti*» 
femitiSmuS unb Sl^aubiniömu^. @r begann afe breifter 
Stnwatt be§ jügellofeften Snbiöibudliömu^ (,,Unter bem 
Sluge ber SJarbaren")/ fd^ritt gu einer arifto!atifd^ tl^uenben, 
boc^ in SBirHid^feit unfagbar pöbelhaften SSerl^errlid^ung ber 
niebrigften ©innlid^feit („3)er ©arten ber Söerenice") unb 
ju einem öerbred^erifd^ id^=füd^tigen Slnard^iömu^ (/^S)cr 
geinb ber ®efe^e"), um je|t bei einem mafelofen Sobe ber 
Sßaterlanb^liebe in i^rer engften, pl^iliftröfeften S^orm, al§ 
befd^ränfter, frembenfeinblid^er 3lutoc^t^oni§mu§, anjulangen. 
2)er gefeHfd^aftfeinblic^e ©auluS l^at fid^ jum ?ßaulu§ ber 
©taat^raifon befel^rt. SSielleid^t, weil er l^offt, ba§ feine 
©trafee nad^ 5)ama§hi§ in i^rer SSerlängerung jum 5ßalai^ 
SSourbon fül^rt? @r, beffen ©ubjeftiüigmug feine (£in= 
fd^ränfung aner!annte, gefte^t in ben ,,@ntwurjelten" ber 
^erfönlid^feit gar !ein SRed^t mel^r ju, fonbern ld|t fie nur 
afe aHfeitig ftreng gebunbene, unterwürfige Wienerin ber 
©efamtl^eit gelten. 3)a^ felbftl^errlid^e Snbimbuum, frei 
öon jeber SRüdEfid^t unb fein eigener Qmd, wirb ju einer 
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imfelbftänbigcu Qtüt im ©cfeHfd^aftg^Drgamömug, btc nid^t 
für fid^, fottbcm für bcn Drgani^mug arbeitet unb fofort 
umfommt, wenn fie au^ i^rem organifd^en SBerbanbe gc^^ 
riffen Jüirb. 

3)eim ba§ ift bie I^efe ber ,,®ntn?urjelten". 3)er 
SWenfd^ ift ein ©efcnfd^aftstier. 3?ur in feiner geJüoJ^nten, 
angeftammten Umgebung entn)icfelt er fid^ ju öoHer Slüte 
unb 5^ud^t. ©eine örtüd)cn Sefonberl^eiten, aud^ loenn e^ 
aSorurteilc unb fe^lerl^afte Steigungen finb, l^aben für il^n 
einen unerfe|Ud^en SBert. ©ie allein geftatten il^m, jur öollen 
^öl^e feinet ©rbt^puS ju eru)ad^|en. SSerfud^t er, fie abju= 
ftreifen, fo wirb er ein „Sntwuräetter" unb treibt i)alÜo^ 
im Seben, fraftloS, unnfi|, ein Spiet jebe^ Ungefäl^rg. 

3)iefe Si^efe jeigt 83arre§ in SSirffamfeit an fieben 

iungen Sotl^ringern, bie anfangt ber ad^tjiger Sa^re ba^ 

ßJ^mnafium öon 9ianc^ befud^en. ©ie flammen au§ ben 

üerfd^iebenften ®efellfd^aft§!laffen. 2)er ©ol^n be§ el^emaligen 

porigen unb ber beg abeligen SBefi^er^ ber ©d^oHe unb 

ber Seibeigenen, beö ©ol^n be^ tt)ol^Il^abenben Äauf mannet 

unb ber be§ bürftigen §anbtt)erfer§ werben t)on ber ©d^uU 

!amerabfd^aft einanber bi§ jur fd^einbaren ©teid^l^eit ge= 

näl^ert. ©in ?ßrofeffor ber ^l^ilofopl^ie, ber ein ©emefter 

lang an il^rem @t)mnafium leiert, um bann ju l^öl^eren @e= 

fd^idEen berufen gu njerben, gewinnt ben ftärfften ©inftuß 

auf il^ren @eift. ©inen fd^äblid^en ©influfe, üerfid^ert S3arre§. 

®enn ber ^rofeffor trägt bie ftrenge ©ittenlel^re Äantö 

öor, unb bie pa^t nid^t für granjofen, unb er formt feine 

©d^üler nad^ irgenb einem au§brudE§lofen gefamtfranjöfifd^en, 

öon ber ©d^ulbel^örbc feftgelegten äRobeU, unb ba§ pa^t 

ni^t für Sotl^ringer. @in gewiffenl^after ^rofeffor mü^te 

feine SSal^rl^eiten nad^ ben perfönlid^en Sebürfniffen unb 

bcn 5^wiilienöerl^ältniffen feiner ©d^üler auSmeffen. (@in 
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üorjügüc^ praftifd^cr SSorfc^lag für öffcntlid^c ©d^ulcn mit 
Stiaffcn öon fünfjig bfe fed^jig ©d^fitcru für einen Seigrer!) 
;,Unb felbft nod^ cl^e er bie fieben^cfd^id^te feiner einzelnen 
äöflttnge prüfte, mußte er fid^ nid^t um ben aögemeinen 
lot^ringifd^en ©l^aralter fümmem? @r lief ©efa^r, i^nen 
eine wenig Derbaulid^e Slal^rung ju reid^en. Unterfd^ieb er 
benn nid^t 85ebürfniffe, benen mau entgegenfommen mußte, 
©itten, bie ju bulben waren, SSorjüge unb ^el^Ier, bie 
man Derwerten fonnte? @^ giebt jtoar feine angeborenen 
Sbeale, aQein unwal^mel^mbare (SigentümUd^feiten il^rer SBe^ 
f^affen^eit beftimmen biefe jungen fiotl^ringer, Urteile unb 
©ebanfenreil^en öon eigentümtid^er 8rt au^juarbeitcn. SBenu 
man biefe natürlid^en ©trebungen fd^onen würbe, wie fcl^r 
würbe man bie ©elbfttl^ätigfeit unb äJ^annigfaltigfeit ber 
SSoIföfraft fteigem! aber ba^ leugnet $err SBouteiQer." 
(So l^eißt ber ^rofeffor). „"Siit^t Äinber ju entwurzeln, 
fie au§ bem ©oben unb ber (SefeUfd^aftSgruppe lo^julöfen, 
wo aüeg fie feftfnüpft, um fie au^ i^ren SSorteilen l^craü^ 
in bie abgezogene SSemunft gu öerfe^en, wie fottte il^n ba^ 
ftören, il^n, ber feinen Söoben, feine ©efeUfd^aft unb, 
wenigftenS bilbet er e§ fi^ ein, feine SSorurteile ^at? . . . 
Sotl^ringen l^at feine ©onberart, bie man rul^ig übertreiben 
möge, ftatt fie abjufd^Ieifen. Slber bit ©d^ulbel^örbe ocr^ 
adfttet bie greifbarften SBirflid^feiten be^ franjöfifd^en Seben^ 
ober fcnnt fie nid^t. ^f)xt ©d^üler wad^fen in fföfterüd^er 
®infd^Iießung unb in einer fleifd^lofen ^Betrachtung amts: 
lid^er 2;i^atfad^en unb einiger großen SOfänner jum @ebraud^e 
für bie ^Reifeprüfung auf, unb fie begreifen faum, baß e^ 
eine SRaffe i^reö Sanbeg giebt, baß ber SBoben i^reg Sanbe^ 
eine SBirfü^feit ift unb baß ber @eift eine^ jeben engeren 
SSatertänbd^en^, no^ tebenbiger, nod^ wirfüd^er al§ JBoben 
unb SRaffe, für feine ©öl^ne ba§ SBerfjeug ber Befreiung 
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bilbet. 85outciIIcr l^attc ba^ gro^c Ünrcd^t, [id^ nid^t üor= 
^ugstpctfc für bic 5^^"^^« ^^^ franjöfifd^en ®cban!cng er- 
toärmcn ju tpoücn. 3Ran fömitc bod^ roo^l bei un§ einige 
Seftonbtctle be§ ©uten entbedfen, ba§ man im ß^arafter 
anberer SSöIfer lobt unb baS bei il^nen mit ®ift für unfer 
S^emperament üermifd^t ift! 3!ftan trägt nur Unorbnung in 
unfere .^eimat burd^ ©infd^Ieppung au^länbifd^er 3Bal^r= 
l^eiten, ba für un§ nur bie au^ unferem eigenen SBefi^ ge= 
jogenen SBal^rl^eiten nü|tid^ finb ..." 

S)ie fieben Sotl^ringer, burd^ i^ren ^rofeffor jum ©l^r^ 
geij einer gefamt^franjöfifd^en Setl^ätigung i^rer gäl^igfeiten 
gewedEt, üertaffen nad^ SBeenbigung ber ®^mnafialftubien 
3ianc^ unb gelten nad& 5ßari§, ba§ fie in treuer Äamerab^ 
fd^aft, tpenn aud^ ouf öerfd^iebenen SBegen, in öerfd^iebenen 
^Berufen, erobern looHen. 3)er Sine ftubiert bie 9lec^te, 
ber 3weite bie ^eitfunbe, ein Dritter beginnt fd^riftfteüerifd^ 
t^ätig ju fein, ein SSierter wirb 3^it^^9^6^ri^*^^f*ötter, bie 
Wnberen öerfud^en fid^ auf anberen ©ebieten, nad^ Steigung 
ober 3"föü/ aber fie finb burd^ ein SSerfpred^en gegenfeitiger 
^itfeleiftung unb görberung feft üer!nüpft. Slüein bie 
Unterfd^iebe ber §erfunft ma^en fid^ in ber f^einbaren 
©emeinfd^aft rafd^ geltenb. 3)ie jungen Seute, bie t)on 
^an^ aug wo^I^abenb finb, fd^reiten auf geraben SBegen 
il^ren S^tltn ju; bie Slnberen, bie Armen, geraten rafd^ 
t)om SSege ah, unb i^re Äameraben öer^inbern bie (SnU 
gleifung nid^t. 9Jad^ allerlei Slbenteuern, bie nad^juerjäl^len 
311 lang wäre, finft einer bi§ jum gemeinen Slaubmorb an 
einer reid^en morgentänbifd^en Slbenteurerin l^inab unb l^at 
bafür feinen Äopf auf§ Stutgerüft ju tragen; ein Srotiitx, 
fein ©pie^gefeHe beim SSerbred^en, entgel^t nur mit ?iot ber 
^enlerSl^anb; t>on ben fünf Übrigen l^aben S^^h ^^^ ®^= 
rid^terftottcr, ber über ben 3luffel^en erregenben gaö feinen 
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Slättcrn iDcrtöoHc ßinjelJ^citcn tiefern !ann, unb ber SRcd^tS^ 
antpalt, ber fid^ burd^ bie SSerteibigung ber gefd^eiterten 
Sameraben üor bem ©d^iourgerid^te einen 9?amcn mad^t, 
perfönüd^en 3Sortei( öom grauenl^afteu ®efd^idE ber greunbe, 
roäl^renb bie anberen 5)rei teife gleid^giltig bleiben, teifö 
au§ bem (Sriebniö bie ßel^re gleiten, ba^ bo§ Unterrid^t§^ 
unb ®efelljd^aftgj5fteni granfreid^S nid^tö tauge, ha e§ au^ 
SRenfd^en, bie in i^rent engen Äreife eigenartige, fräftige 
unb nü^Iidie 93ürger geworben njären, grunbfa^tofe, banale 
Streber o^ne inneren ^wf^nimenl^ang mit bem ®taat§tt)efen 
mad^e, ba§ fie nur nod^ felbftfüd^tig ausbeuten möd^ten. 

SBäl^renb er bie ®efd)idEe ber fieben fiotl^ringer fid^ 
entrollen lä^t, finbet 83arre§ ©etegenl^eit, ben ©eelen^uftanb 
feiner ©eneration, ber jwifd^en ©abowa unb ©eban ge^ 
borencn, unb bie SSer^ältniffe ber regierenben Ätaffe, be^ 
^arlamentö, ber politifd^en Jeufel^füd^e, ber treffe in 
5ßari§ ju fd^ilbern. 3)a§ 93i(b ift l^äufig übertrieben, 
mand^mat üöllig falfd^, aber überwiegenb leben^roal^r unb 
barum fel^r unerfreulid^. 5)ie jungen Seute, ol^ne ein fid^ere^ 
Sbeal, o^ne eine fefte Überzeugung, bem ©(auben burd^ 
etn?a§, öiel ju wenig, SBiffenfd^aft entfrembet, mit ber SSiffen- 
fd^aft balb üerfeinbet, weil fie unüerftänbigen unb unbe^ 
red^tigten Slnforberungen nid^t genügen fann, üoU anma^en^^ 
ber SSerad^tung ber Siebenmenfd^en, fidt) fclbft öergötterub, 
gelangen in il^rem wirren ®nä)cn naä) einem SSorbilb unb 
^ül^rer jur Sewunberung unb Slnbetung ?iapoleon§, ber 
il^nen bie SSerförperung i^re§ eigenen gefeUfd^aft^feinblid^eu 
2:raume§ ift: bc§ Jraumeö, fid^ burd^ überlegenen SBiElen 
unb üollftänbige Sebenfenfrei^eit jum i^errn ber SBelt ju 
mad^en unb SRiüionen frember äRenfd^enleben aU ^rei^ 
für bie Sefriebigung aller eigenen Slppetite bejal^len ju 
fönnen. 3)enn ba§, unb nid^t ein SSerlangen nad^ nationaler 
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®lorie, ift bic tpirfüd^c ^f^d^ologie bcr plö|ü(i^ tpicbcr tx^ 
road^tcn Siapotcon^^Serel^rung bicfc§ ®cfci^lcd^tc§, baö nur 
bie SRad^t anbetet, jjebe äKad^t, ba§ @d^n)ert beö ©d^Iad^t:: 
genjatttgen, bie SKilKon, bie SRiniftersUnterfd^rift, weit fie 
äße Süfte unb ade ©itetfeitg-Sdfinjelgereien geroäl^rt. 3)iefe 
Seleud^tung ber verborgenen Sriebfebern be^ ^eute in§ 
öffentlid^e Sebcn tretenben g^anjofengefd^led^teö, bie mit:: 
unter ben ßl^arafter einer c^nifd^en JBeid^tc annimmt, bic 
ÄufbedEung be^ Wed^ani§mu§, mit bem bie britte Slepublif 
in ^Regierung, SSoIfeöertretung, treffe unb ^inani arbeitet, 
geben ben ^^Sutwurjclten" ben 3Bert einer ©efd^id^töurfunbe. 
©oweit 83arre§ atö S^H^ auftritt, ift feine ?lu§fage 
erl^eblid^ unb wilHommen. Slfe 5)id^ter n)ie ate S)en!er ift 
er bagegcn betrübenb unjulängüd^. Um fo betrübenber, afö 
er feine ©toffe im 3)?ittelpun!te be^ ©^tad^tgetpül^te ber 
jeitgenöffifd^en ©ebanfenfömpfe n)äl^It, alfo merftpürbig gut 
fielet, roa^ gegenwärtig nad^ fd^riftfteHerifdier ©eftattung üer^^ 
langt, e§ aber nid^t geftatteh fann. 3n feinem erften SRo- 
man „Unter bem Sluge ber SBarbaren" ftreifte er eine§ ber 
größten pf^d^ologifd^en Probleme, bie ein SeelenfdEiilberer 
fid^ fteüen !ann: bie S)arfteIIung ber erft üon fo wenigen 
erfannten Urtoal^rl^eit, weldfie bie Unterlage aller Söejiel^ungen 
ber SWenfd^en ju einanber bilbet, bafe nämfid^ ©emeinfamfeit 
be§ gfil^lenö bie 3Jltn\ä)tn einl^eitlid^ üerfnüpft, oerfd^iebene 
@mpfinbung§Weife fie ewig unb unabänberlid^ trennt, ba| für 
iebe§ Snbioibuum ein anbereö Snbiöibuum, ba^ bie ®in^ 
brüdfc mit öerfd^iebenem ?lffeft beantwortet, ber SBarbar, 
ber fjeinb, ber üerftänbniSlofe unb unüerftänbüd^e 5^embe 
ift unb immer bleibt. Sr l^at biefe§ tiefe Problem geftreift, 
aber er l^at e§ nid^t ju erfaffen gewußt. „2)ie ®ntwurjelten" 
bel^anbetn wieber eine ber gröjsten S^agen ber Qeii, boi) 
of)nt Äfarl^eit, ol^ne SBeite, beinahe ol^ne Stauung ber &t^ 
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tpaltigfeit bt^ @egenftanbeS. Sattel bel^auptet^ ber 3Rtti\ä) 
müffc im angcftammtcn Sobcn wurjcln, um ftd^ ooU ju 
entfalten. (Sr verurteilt il^n jum ^ol^pen- ober ^ftonjem 
bafein. 3)aS ift bie änfd^ouung ber Äonferüatiöen aUer 
Sänber, bie gegen bie greijügigfeit, ja gegen freie 35eruf§^ 
n^al^I unb für unerfd^fitterlid^e ©e^l^aftigfeit, für Seruf^^ 
öererbung, für gefd^loffene^ Äaftenwefen finb. S)ie %n^ 
fd^auung läfet fid^ auS 3^^^^ä§igfeit§grüuben öerteibigcn, 
)ix>tnn man gen)iffe SSorfragen bejaht, jum SJeifpiel ob ba§ 
3nbit)ibuum für bcn Staat ba fei, nid^t aber ber Staat 
äur SBefd^fi^ung unb görberung beö 3nbiöibuum§, ob man 
eine bumpfe mittelmäßige ä^f^i^^^^'^^i* ^^ ©urd^fd^nittS^^ 
menge unb nid^t bie Wöglid^Jeit freier ffintwidflung ber Slu^s 
nal^mcnaturen al§ Stotd ber ©efittung betrad^ten muffe u. f. n). 
S)ie entgegengefe|te ?lnfd^auung fann aber nod^ mel^r unb 
beffere ©rünbe für fid^ in§ gelb fteßen. S)a§ ^eftwurjetn 
ber äRenfd^en fül^rt ju allgemeinem ©tiüftanbe unb rafd^ 
jur SSerbummung. ©ein SrgebniS finb d^inefifd^e, inbifd^e, 
frül^mittelalterli^e SSerl^dltniffe. S)ie SJetoegung befd^leunigt 
bie @ntn?i(flung unb ben gortfd^ritt, inbem fie ba§ Sn- 
biüibuum in neue SSerl^ältniffe bringt, bie e§ jur Änftren^ 
gung felbftänbiger Slnpaffung }tt)ingen. ©d^attenfeiten l^aben 
foroo^l ba^ SBurgeln afe au^ bag SBanbern. S)er Sieft:: 
l^odEer öerfumpft in ÖJetool^nl^eit unb erl^ebt ben ©d^lenbrian 
jur SBürbe einer el^rfurd^tumgebenen SReligion, aber er 
bleibt in ber Siegel peintid^ anftänbig, weil fein gauje^ 
Seben öor ben Slugen berfelben Stn^m abläuft, bie feine 
SBelt auömad^en. Der SReftflü^ter l^at notwenbig einen 
3ug jum ©c^öpferifd^en, aber ba er unter Unbefannte gerät, 
an bereu SReinung il^m nid^t§ liegt, fo l^ält i^n feine ©d^eu 
Dor il^rem SlidEe bei ®efe| unb ©itte unb er wiberftel^t 
fd^werer ber SSerfud^ung, Slbwege ju tpanbeln. SlUeä, toa^ 
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t)on bcr Drtöücränbcrung gilt, tä^t [id^ anä) auf bic ©d^id^t^ 
t>crättbcrung onwcnbcn. S)cr Sluftricb ou§ unteren ©efett- 
jd^aft^flaffen in l^öl^ere — benn bie fogenannte ©teid^fieit 
in ber bemofratifd^en Slepublif ift tl^atfäd^Iid^ ber S)rang 
ier Siiebrigen nad^ gefeUfd^aftlid^er ©r^öl^ung — f)at ebenfo 
fein gutes loie fein fd^Ied^teS. Aber SBarreS, ber biefc 
großen fojiologifd^en gragen gur ©rörtcrung gu fteUen bie 
^l^nl^eit ffottt, n)ugte fie nid^t gu burd^Ieud^ten. Sr fteQt 
bogmatifd^ einfettige ^ unem)iefene 93el^auptungen auf unb 
fielet nid^t ober nnll nid^t feigen, tvit gen)id^tige (Emn^änbe 
gegen fie erl^oben iDerben fönnen. 

93efriebigenb finb a(fo ^3)ie (Enttourgelten'' nid^t. ün* 
xegenb aber ftnb fie in l^ol^em @rabe. Unb bie 9Renge 
ber @ebanfen, oud^ ber SBiberff^rfid^e^ bie ein 93ud^ toadf^ 
ruft, ift fd^ße^Iid^ aud^ ein üertaBüd^eS 2Sfta% feiner ä3e^ 
bentmtg. 


^ 


VII 

©inflcd^tung jcitgcnöffifd^cr SSirflid^fcit in ein ®txotbt 
bid^tcrifd^cr ©rfinbung ift auä) an bcm Sloman „S)ie ©^au^ 
feiten" ber l^eroorfted^enbfte S^Q- ®^i^ SSerfaffer, gran^oi^ 
be 9iion, ift eine 5ßerfönlid^Ieit unb er öertritt überbieä^ 
eine ©attnng. @r ift ein Sel^rfall, an bem man baö iüngfte 
©efd^Ied^t franjöfifd^er ®rjä§Ier mit SRn^en ftubieren !ann. 
Sitte 3^9^/ tpetd^e biefe fennjcid^nen, finben fid^ bei i^m 
in fd^arfer Slu^prägnng nnb tüdfentofer ^Bereinigung wieber. 
@r l^at öon aUtn äReiftem ber öoraufgegangenen Generation 
etn)a§ abgegudEt unb babei einen ©fleftijiömu^ geübte ber 
benn bodfi roof)l ju tpeitl^erjig ift. 9Son Qola ^at er bie 
Äompofition§:=2Ret]^obe. 6r l^olt fid^ feine menfd^tid^en Uv^ 
funben au§ ben 3^^*^^^9^^ ^^^ nabelt SageSneuigfeiten 
neben einanber, bie er mit überreid^Iid^en SBefd^reibungen 
burd^flidEit, öerfnüpft unb einral^mt. 3ebe einjelne Slnefbote 
feinet 9?oman§ l^at fid^ tpirMid^ jugetragen. Sl^re 9Ser:^ 
roebung giebt bennod^ nid^t immer ein 93itb ber SBirflid^- 
feit. 5)ie Slufreil^ung t)on räumüd^ unb jeittid^ au^einanbcr 
(iegenben SBegebenl^eiten auf ben 3^aben einer einjigen 
§anblung unb eine§ einzigen ©d^idffate unterliegt fd^weren 
Sebenfen, wenn fie nid^t mit au^erorbentlid^em geingefül^l 
unb ber Öetpiffenl^aftigfeit eine^ wal^r^eitfud^enben ©itten^^ 
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gcf^id^tfd^rcibcr^ oorgcnommcn n)irb. 25a§ ift bic @in* 
fd^ränhmg, mit ber allein man bcn SRoman bcr „menfd)^ 
üä)tn Urfunbcn" afö bcred^tigt anerfcnncn !ann. 5)cr 
S)id^tcr barf ftd^ nid^t barauf bcfd^ränfcn, bcr SBirfüd^feit 
i^rc Sl^atfad^en ju cntncl^mcn. @r mu§ bei il^rcr ®m^ 
ffigung in bcn SRoman anä) il^re ^Proportionen wal^rcn, er 
barf ba§ ©cltcne nid^t mit bem häufigen, bic än^na^me 
mit bem S)urci^fd^nitt auf bem gicid&en perfpcftioifd^cn ?ßlau 
jcigcn, fonft giebt er fein SBettbUb, fonbern eine SSelt* 
farüatur. 3n g^anfreid^ ift bic ®efd^id^te cincö fd^atfl^aftcn 
äuaöcn aübefannt, bcr bie 90?u§c einer Meinen atgerifd^en 
©arnifon baju mipraud^te, um Sammler unb ^änbler mit 
Sierungetümen ju foppen, bie er felbft erfann unb l^cr- 
fteUte. @r brad^te e§ in biefer Äunft ju einer teuflifd)en 
®cfd^idE(id^feit. 6r raupte grofd^feibern ©ibedfifenfd^mänje 
aufjupfropfen, JRegentPürmcr feitüc^ jufammcnwad^fen ju 
mad^en unb gleid^fam boppelläufige ©Ecmplarc ju erjeugen 
u. f. xo. ©ein aKciftcrftücf war bie berühmte aiüffetratte, 
bie er für eine unbe!annte fal^arifd^e ?lrt ausgab. @§ voav 
eine gemeine SRatte, ber er einen abgefc^nittenen ©d^toanj 
in einen Siafcnl^autfd^ti^ cinl^eilen tie|. 3)er Sd^tt)anj roat 
eä)i, bie ©d^naujc voax tä)t, ba§ Sier toar aber bod^ ein 
ulf^after SBetrug. etn?a§ äl^ntid^cS cntftel^t leidet bur^ bie 
SSerquidfung öon ©injetbeobad^tungen, beren jebc für fid^ 
burd^au^ juücrtäffig fein mag. ®e§ Äritifer^ ^öffid^feit 
nennt bie§ „©^ntl^cfc". SSer aber fein Äomptiment mad^en 
mü, ber wirb bie „f^ntl^etifd^" l^crgcftcllten äRonftra bcn 
Siüffelrattcn bc§ algerifd^en Qua'otn gteid^fteHen. 

SBie üon Qola bie Äompofition§=9JJet^obe unb bie 
(Srl^öl^ung ber Xagc^neuigfeit gum Stange einer menfd^lid^en 
Urfunbe, l^at gran^oiö bc 3iion oon ©oncourt bie ge^? 
fünftette ©d^rcibweife, ba§ Sagen nad^ bem fettenen öei^ 
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IQort^ ha^ toUfü^ne Sd^mieben Don 3ttvctooxttn, htr} jjene 
„Venture artiste". loeld^e bie franjdftfci^e erjd^Ienbe $ro{a 
bicfcr 3^it jwm &tlaAiti bcr na^cn ä^'f^^f* mad^cn n)irb. 
%on 93ourget ^at er ba^ naiot $run!en mit ^ad^auSbrüdEen 
ber ^j^d^ologie^ üon Slo^n^ bie an)prud^dt)o(len ^tntDetfe 
auf tiatumiffenfd&aftlid^e %f)ai^aä)tn unb Segriffe, oon 
^enri Saöeban, ber fetbft auf bcn ©d^ultern $enri ÜKonnierS 
fielet, bie lofe gü^rung ber ^obel. Saöeban ^ätt fid^ bei 
ber @rfinbung einer gabel überl^aupt nid^t auf. 6r ftellt' 
bialogifierte ©njelauftritte neben einanber, bie in einen 
gemeinfamen Äitt eingebettet finb, nämlid^ in ba§ gleid^e 
gefeüfd^aftlid^e unb fittUd^e SKiüeu, aber fonft feinen 3"- 
fammen^ang ^aben. 5ran9oi§ be 9Jion oerfäl^rt äl^nlid&. 
(Sr erjäfilt leid^tblütig bie Stbenteuer einer STnjal^t 9Ren= 
fd^en, bie mit einanber befannt finb, in benfelben (Salons 
öerfel^ren, bod^ auf einanber feinen ©influfe üben. ®o be^ 
i^anbelt, l^at ber Siontan feine organifd^e @inl^eit, feinen 
gelben, feine beftimntte @ntn)idEeIung§Iinie, feine ^anpU 
unb feine Siebenjüge. 3Kan mßd^te il^n mit einer Sier^ 
folonie oergleid^en, tt)ä^renb ein rool^lgeglieberter, forgfam 
aufgebauter Sioman, wie il^n bie SReifter ber öorigen 
Generation öerftanben, ein l^öl^ere§ fiebetpefen barfteHt, 
beffen Organe fel^r tebenbig, aber bennod^ unfelbftänbig 
finb unb in ftetem ^^f^tttmentpirfen einem ®efamtjn)edE ju 
bienen l^aben. 3)er erfte SinbrudE, ben ein SRoman nad^ 
bem ^ot^penfd^ema mad^t, ift ber oon ettoa^ untergeorb^ 
nctem, üeberüd^ Unfünftlerifd^em. ©iel^t man aber ndl^er 
p, fo überjeugt man fid^ öon ber 93ered^tigung ber ©attung. 
@§ ift eben ber SRoman ber ®roJ5ftabtgefeIIfd^aft. 2)er 
^id^ter, ber biefe beobad^tet unb fü^tt, öerfäHt unbetou^t 
auf biefe 5<>^^- 25ie uujufammenl^ängenbe ®rjäl^Iung ift 
ba^ äbbitb be§ anard^ifd^en Seben§. 5)ie SRenfd^en gelten 
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neben einanber l^er, jjeber unnal^bar in feinem ftarren 
^anjer öon ©etbftfud^t, feber nur mit fid^ fetbft befd^äftigt, 
an fid^ aüein benlenb, feinen eigenen SJorteil üerfotgenb; 
er tnüpfi mit bem Slebenmanne nur an, wenn er ettpai^ 
t)on il^m roiü; er bleibt eifig unbewegt bei jjebem menfd^? 
(id^en @d^aufpiele^ ba$ nid^t tintn unmittelboren %u|en 
ober ©d^aben für i^n felbft bebeutet, unb fo leben biefe 
Seute jjal^rgel^ntelang gufammen, ol^ne ba^ bie ^efd^icfe be^ 
®inen jemals bie (Steid^gültigfeit beö 8lnbern überwunben, 
ol^ne bag f^reub unb fieib beS (Sinen jemals einen nod^ fo 
(eifen SBiberJ^aH in ber oben ©eele beS Slnbern f)tvt)ox^ 
gerufen l^ötte, @iner bem Änbem l^öd^ftenö ein ©egen- 
ftanb ber Ausbeutung unb minbeftenS ein ©egenftonb beS 
Sl^eeMatfd&eS. Diefe innerlid^ ewig einfamen, fd^auerüd^ 
unbewegten Siolurcn, bie in bem äßenfd^engewimmel ber 
SBeltftabt fo leben wie bie wilben 2:iere im S)fd^ungel, 
finben wir in btn unorganifd^en Siomanen ber jüngften 
ßrjäl^ler wieber, in benen fein i^äbäftn öon S^mpat^ie fidE^ 
öon einer ^erfon ober bod^ öon einem ?ßaar jum anbern 
fd^lingt. 3n biefer ©efeüfd^aft, wie im älaoul 5ßictet'fc^en 
fiältefd^ad^t, l^ört jebe d^emifd^e SBed^felwirhing auf. 2)a 
n)irb jcber Äörper jum Slrgon. 6S ift ehm nur nodE^ 
fd^einbor eine ©cfeafd^aft. 3n SBirflid^feit ^ält fie nid^tS 
jufammen als baS @efe^ ber Jrägl^eit. SBenn idf| nod^ 
l^njuffige, ba| 5ran9oiS be 9iion öon feinen SSorgmigern 
leiber aud^ baS breiftc SSerweilen bei ben ©rfd^einungen 
einer ungefunben ßroti! geerbt l^at unb bafe er mit ben 
^eröieu, Slbel ^ermant u. f. w. bie SSorliebe für bie 
®attung „rosse" teilt, fo l^abe id^ bie ?l^nentafel feiner 
Begabung erfd^öpfenb wiebergegeben. ^Btint perfönlid^eu 
SSorjüge finb eine au^ergewöl^nlid^e ©inbilbungSfraft, bie 
gern in großartigen SRaturbilbern fd^welgt, unb eine ^n^ 
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tcnfität bcr Änfd^auung, bic allein genügen n)ürbe, nm t^m 
«inen Äang in ber erftcn 9?eil^e ber ffirjftl^Icr anjnweifen. 
Einige feiner äSortmalereien Derbienen einen bleibenben 
^Ia| im franjöfifd^cn ©d^rifttnm unb »erben i^n ol^ne 
Zweifel angetpiefen befommen. 

S)en Snl^alt eineö loje fomponierten {Romano wie 
„S)ie ©d^aufeiten" !urj wieberjuerjä^len ift fd^^er möglid^. 
HKan muß e§ bei änbeutungen über jebe ber ©ruppen be- 
njenben laffen, bie fidEi burd^ einanber bewegen. 

Ungefähr im aWittelpunfte ftel^t Sacintl^e ©ranbier, 
€in feines, innerlid^ öornel^meS (Sefd^öpf, 2;od^ter bcS äRorquiS 
be 9Äe$me§, ©attin beö oiete SRiHionen reid^en SJänferö 
©ranbier. Sl^r SSater, ber SKarquiS, ift ein unöcrbeffer- 
lid^er ©pielcr, ©d^ulbenmad^cr unb alter Sump öon un^ 
ünjweifetbarer gefeßfd^aftUd^er ©tcHung. *S)a er nidfits 
^nbereS mel^r ju oerpfdnben ^at, fo öerpfänbet er in feinem 
regelmäßigen ©pielped^ fein S^renwort, baö einjutöfen il^m 
bie größte ©d^wierigfeit mad^t, fo baß er bauernb t)on ber 
©efal^r bebrol^t ift, auf bie fd^warje lafet feinet ©erde 
^u fommen. S)ie SKarquife be 9Re§me ift bie 2:od^ter reid^ 
geworbener ©efd^äftsteute, waS nad^ be 9Jion§ S)arfteUung 
(jteid^bebeutenb ift mit ©d^winbfern. 6r wirb ja wol^t 
wiffen, weSl^alb er biefc beiben ^Begriffe gleid^fe^t, öon 
benen man nid^t überall annimmt, baß fie fid^ bedfen. 
^te ber üßarquiä bie anfe^nlid^e SJJitgift ber ©attin burd^^: 
flebrad^t l^at, erwad^t in biefer ber erblid^e ©efd^öftstrieb 
unb fie ted^tetmed^telt mit jWeibeutigen ©l^eöermittlerinnen, 
iunfetn 3)?aflern, bie im 9Jebenamt (Srpreffer finb, SBetteU 
fpefutanten be§ 9JJarfte§ ber ,,naffen ^ößc" unb faulen 
©rünbem, bie immer mit einem guß im ^w^^tl^öufe ftel^en. 
1E)iefc§ eble ^aar, eine Sievbt be§ g^^bourg ©t. ©ermain, 
J^at bie Jod^ter an ben äJJillionär ©ranbier berfd^ad^ert 
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irnb ©ranbicr l^at ba§ gräuicin ol^nc SRitgtft, mit bcn 
i^öd^ftcn Slnfpriid^cn unb brüdEcnb foftfplcügctt ®ttcm gc= 
i^eiratct, mü er bcn Sl^rgcij f)at, in eine g^w^iK^ nniu^ 
treten, bic fid^ auf bcm oberftcn ?ßlan bcr l^odEiabeügen 
©cfeUfci^aft bewegt, bie juni „dessus de panier", jum 
©d^auenbe be§ g^ubourg ©t. ©ermain gel^ört. S)aS ift 
nun einntat bic Heine @d^n)äci^e biefeö 93änfer§. @r mü 
in öomel^mcn Greifen leben. @r Witt ju il^nen gehören. 
<£r bejal^It biefen SBorjug mit jebem ?ßrei^. @r lä^t ftd^ 
toiberftanbtoS öom unerfättlid^en SKorquig be 3Re§mc§ 
jd^röpfen. ®r erl^anbelt in ber ^olqt einen päpftlid^en 
©rafentitet unb enbet aU ein ©lüdElid^er, ber im Seben 
<itte§ erreid^t f|at, toa^ fein ^erj begehrte. 

2>ie arme Sacintl^e, ba§ Dpfer be§ etterlid^en "^nrnp^ 
bebürfniffc^ unb ber @mporfömmüng§-@itelfeit it)re^ ®atten, 
i^at aU jlungeS SKdb^en il^ren aSettcr, ben ©efpielen i^rer 
Äinbl^eit, ben Saron 3acque§ be ©artineö, geliebt. ®ie l^at 
geträumt unb mit ber ganjen Snnigfeit eineö jjungfräulid^en 
^erjenS getpünfd^t, einft bie ©eine ju werben. @ö ift anber^ 
gefommen. @ie ift, t)on ben Altern beftürmt, öon ben 
^Kittionen ®ranbier§ geblenbet, betäubt unb l^alb unbewußt 
in bie ®f)t mit bcm ungeliebten, fremben Plebejer getreten, 
unb erft nad^ bcn il^rer al^nung^lofen Unfd^utb furd^tbaren 
€rfal^rungen be§ S3rautgcmad^e§ wirb i^r Har, weld^cö 3Ser:: 
bred^en an il^rer Unwiffenl^eit begangen worben ift. @in 
tiefer @fel öor ber gaujcn SRcnfd^l^cit, befonber§ aud^ öor 
il^rem @atttn, erfaßt fie unb ba ©ranbier feine SKaitreffe 
üud^ nad^ feiner SScrl^eiratung bel^atten ^at unb fo unge- 
fd^idEt gewefen ift, fid^ auf feinen ©eitenfprüngen öon 
Sacintfie ertappen ju laffen, benü^t fie bie§ al§ SSorWanb, 
um fid^ il^m ju öerfagen. (S)ie ©d^riftgele^rten brandet 
man nid^t erft barauf aufmerffam ju mad^en, ba§ be SRion 
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O^netö ^^üttenbefi^er^ mit aUju großem 9ht|en gelefett 
f)at) 3^ f^o^i/ u^ ^i^ ®eHe6te Sacqutö' be ©ortineS gu 
loerben^ fc^Iägt fie il^in üor^ fid^ regelred^t fd^eiben gu laffett 
unb i^n ju l^eiroten. äSeinal^e fommt *ed bogu. ^er 
einerf eits befd^tooren bie (Eltern^ betten @ranbier bett SKottat^ 
^uitt^ verriegelt l^^it/ feit Sacittti^ il^r @d^Iafjiitttner naä)t^ 
t)errtegelt^ il^re Xod^ter, bod^ üemunftig ju fein unb fie nid^t 
untergel^en ju laffen^ anbererfeits b^g^^t SacqueS ben t^el^Ier^ 
mit einer 9Robiftin eine fiiebelei onjubonbeln^ bie ju einem 
rid^tigen SSerl^ältnt^ nad^ bem Komment t>on SKontmortre fül^rt 
unb Sacintl^e nid^t t)erborgen bleibt; ettbHd^ ift @ranbier 
fo glädEIid^^ feine $rau ouS bem 93a^branbe in feinen 
Sinnen l^erauSjutragen, fie f agt i^rem aRäbd^entraum enbgüttig 
SSalet, Derföl^nt fid& mit ©ronbter, giebt balb bem neueti 
graflid^cn $aufe ©ranbier beS Drme^ einen Sprößling, bcr 
feinen SJeftanb fid^ert, unb nimmt il^ren wfirbigen ffilterti 
roieber einmal, n^enigftenS auf einige Stxt, bie ewigen ©etb^:^ 
forgen ob. 

S)iefer 3acque§ be @artine§, annäl^emb ber männlid^e 
§clb be§ ÄomanS unb bem Serfaffer offenbar anS $erj 
gewad^fen, ift aud^ ein empfehlenswertem ^tnäftäftn. ^od^- 
abelig wie eine Xolebaner Älinge, ift er im gcwöl^nlid^ett 
Seben ©d^reiber bei einer SBerfid^erunggs^efettfd^aft, wirtv 
aber eines SageS l^inauSgeworfen, weil feine ©laubiger il^m 
auf bie 83ubc rüdEen unb im ?lmt ©fanbal mad^en. (5r 
ift bann ein Söettler, fud^t fid^ tro^ feiner fiiebe ju Söcintl^e 
unb feiner Wontmartre=@l^e mit ber 9Äobiftin unter 3nan=i 
fprud^nal^me einer Vermittlerin burd^ eine reid^e ffi^e auf 
bie ©trumpfe ju l^elfen, erleibet aber aud^ bamit ©d^iff=^ 
brud^ unb ift fd^lie^lid^ glfidElid^, als ^nttä^tv oon ©alon=^ 
ftatfd^ für ein ©port: (unb wal^rfd^einlid^ aud^ ein wenis 
SReüolöer?) Statt fein 93rot ju üerbicnen. ©eine SBettel^ 
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ormut uttb Srtücrb^unfäl^igfeit bcrl^tnbert bicfcu ^aä)tammtx^ 
^riftofratcn tiid^t, l^inter bcr ^irfd^mcutc bc§ ^crjogS öon 
Slrcolc l^cr ju reiten, bei aUcn ©mpfätigen im Jfl^&ourg ju 
fein, feinen Slang in feiner Äafte ju bewal^ren unb jjeben 
SBfirgerlid^en, namentlid^ and) ben bielfad^en SWiHionär 
©ranbier, tief ju öerad^ten. @^ ift ein fStf)Ux im 9ioman, 
ba§ be Siion un^ nid^t fagt, wer il^m bie fjal^rfarte bejal^It, 
wenn be ®artine§ ju ben ^irfd^jagben beS ^erjogö b'ÄrcoIe 
reift. 3Bunberglauben barf ber 35id^ter bod^ feinen ßefem 
nid^t jumuten. 

Sßun bie anberen $ßaare. 35er ^erjog b'Ärcole, @nfef 
eine§ SWarfd^aDS be§ erften Äaiferreid^S, ift mit g^änlein 
b'gpornon, öom l^öd^ften ?lbel ^ranfreid^^, öerl^eiratet. @ie 
^ai jum ©eliebten einen gewiffen ßemeSle, Ättad^ee im S(ug:= 
njärtigen Amte, beffen großes latent ber SSortrag öon 
®d^nap§bruber= unb 3«l^älter5@affen]^auem ift, wie fie in 
ben 2;ingekangeln be§ SSouleöarb 9tod^ed^ouart bem @nt=^ 
jüdten be§ ariftolratifd^en ^ublifum^ bargeboten werben. 
Um i^n an fid^ ju feffeln, wiD bie ^erjogin il^n mit i^rer 
eigenen ©d^wefter, ber miHionenreid^en unb ibeat fd^önen 
Warguerite b'Spornon, öerl^eiraten. 3)a§ junge SKäbd^en 
überrafd^t ba§ fd^mu^ige @el^eimni§ ber ^erjogin unb ge^t 
Dor @lel in§ Älofter. Semeöle wirb jule^t öon ber ^erjogin 

Derabfd^iebet unb gegen einen 3^9^^^^^ — ^^ ^^^B^ ™ 
Sloman nid^t 9Kgo — öertaufd^t. @r tröftet fid^, inbem er 
eine alte, fette, ungel^euer reid^e jübifd^e SBitwe, grau 
SKfiUer be gcnianbej, l^eiratet. 3)er ^ergog öon Slrcole, 
ber unter ^^i^^^^fl ^^^ (Sttem an einer Keinen Xan^^ 
fd^filerin ber Oper ein SSerbred^en begangen unb baburd^ 
mittelbar ben lob ber öerberbten SSierjel^njäl^rigen l^erbei^ 
gefüijrt l^at, wirb öon ben (Sltern mit $i(fe eine§ 95eruf§=: 
erprefferg erbarmungslos verfolgt, unb als bie SKeute il^n 

9{oTbaur B^ttgen. ^ranjofen. G 
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iiid^t nur mit bcr ©trafanjcigc, fonbcm oud& mit bcr 
SBcfanntmod^ung bcr Abenteuer feiner ^erjogtn bebrol^t, 
cntjiel^t er fid^ bem SBerberben, inbem er fid^ totfd^iegt. 

®in britteg ^aar ift ber $ßrinj bon (Sanbale mit 
feiner ?ßrinjeffin, ber 3;od^ter eines amerüanifd^en äWinen^ 
SWißiarbärS. ®ie f)at fid^ einen litel gelauft unb il^n fürft^ 
li(^ bejal^lt, räumt aber il^rem ®atten Einerlei Siedete ein. 
S)er ^rinj, ebenfo abeüg unb ein ebenfold^er Settler xoxt 
be ©ortineS, ^at baS Unrcd^t, fid^ mit bem il^m öon feiner 
grau ben)illigten lafd^engelb nid^t jufrieben ju geben. ®ie 
tmpbxk ^ßrinjeffin verlangt fofort öon 9iom bie Ungiltig^ 
erMarung il^rer 6l^e unb l^eiratet einen nod^ öomel^mcren 
^errn, ben ^erjog bon So^eufe, »äl^renb ber ^ßrinj, 
mit einem üp^)igen Sai^rgelb abgefunben, ben 9ieft 
feiner Xage jufrieben mit einem SBäfd^ermäbd^en verbringt, 
ba§ er bor bem S^eabenteuer mit ber ämerilanerin ge- 
fannt l^at. 

Da finb nod^ eine Saronin be Jonteörault, eine un- 
na^bare, tugenbs unb al^nenftolje Äriftofratin, bie mit 
JRül^rung ba§ e^ebred^erifd^e SBer^ältniö il^reS ©öl^nleinS 
mit ber Söoronin be 9labutin bemuttert unb il^nen innig 
banlbar ift, ba§ fie fid^ in il^rem fiiebcleben nid^t enfanait 
lieren wie 3acintl^e mit bem bürgerlid^en ©ranbier unb bie 
^erjogin b'?lrcole mit biefem fteinen SemeSle — ben 
^igeuner fann man el^er l^innel^men, benn er ift fünftlertfd^^ 
romantifd^ — , ein jübifd^eö (£^e^)aar, äRarquiö unb SKors 
quife be äRonteteone, bie fid^ in bie „x>oxnt^mtn" Äreife 
brängen, öon il^nen üerfpottet, bod^ in öielfad^er SBeife 
um @elb QtpxtiLi joerben u. f. xo. 3n il^r öbe§ treiben 
brid^t bie Äataftropl^e be§ 95ajarbranbe§ l^inein unb reinigt 
bie ©inen, ftraft bie Stnberen burd^ ben üerfö^nenben 
^euertob. 
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3)0^ aUeö lieft fid^ ipic eine Bcrbrcd^crd^rontf. @§ 
ifl aber nid^t ba^ %aqtbnd) öon Qnä)if)äu§itxn, S\if)&litxn 
itnb 3)trncn, c§ ift bic ©cfd^id^tc bcr öorncl^mftcn ©efcH^ 
jd^aft gtonfrcid^S. SScnigftcnö bcl^auptct bc 9iion c^. SBenn 
man bic graujamcn unb gewaltigen ©d^ilberungen unb 
©eelengemölbe be§ Stontan^ burd^gegangen ift, fo öerfäßt 
man in ein unmUfürlid^c^ 9iad^finnen über jwei ober brei 
i^öd^ft fonberbare 5ßunfte. 

Srftenö: SBprauf finb biefe ,,t)ornel^men" Sente eigents 
tid^ fo ftolj, rid^tiger fo l^od^mütig? @ie berounbem unb 
t)erel^ren nid^t§ al^ @elb unb fie ^aben feinet, ©te foßten 
alfo folgerid^tig fid^ felbft öerad^ten unb ben reid^en ßeuten 
untertl^änig ben ^of mad^en, UJäl^renb fie im ©egenteil bie 
9?afe l^od^^alten unb fid^ tief l^erabjulaffen glauben, wenn 
fie mit reid^en Sürgerlid^en umgel^en, beren (Selb bod^ 
allein nod^ eine SBeile ben fd^mäl^lid^en (Sinfturj il^rer 
glänjenben „©d^aufeiten" aufhält, ©inb e§ etwa il^rc 
Stammbaume, mit benen fie il^ren ^od^mut begrünben? 
^interrücfS flatfd^en fie aöe gegenfeittg über il^re ^Ibftam^^ 
mung oon einem geberfud^fer ober fogar einem ©d^neiber, 
ber fid^ öor brei ober öier ®efd^le^töaltern, beftenfaH^ 
tixoa^ frül^er, in bie 9lei§e be§ Slbefe eingefd^lid^en ober 
burd^ einen ©d^urlcnftretd^ eingebrängt §at. Sllfo worauf 
berul^t il^re grote^fe (Sinbilbung? 

3weiten§: SBie ift e§ mögltd^, ba§ reidien unb an- 
ftmtbigen Söürgern ber Siepublif baran liegen fann, in biefe 
©ippe aufgenommen ju werben? ©ie feigen bod), ba§ fie 
nid^t§ ift, jtid^t§ §at, nid^t§ wei§, nid^t§ fann. ®ie "Sit^ 
gierung be§ fianbe§ liegt in ben Rauben ber Söürger; fie 
allein l^aben (£influ§; fie allein verteilen ^mter, SBürben, 
<Sl^ren, 5ßfrünben; fie allein erwerben unb fd^affen SSerte; 
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fte aQein erbauen unb mehren ben 9tu^m ^ranfreid^^ in 
SBiffenfcbaft, 2)id^tttng unb Svai)t SSoQen bie angebtid^ 
„^otntffmtn'' irgcnb ettoaS errcid^cn, c* fei eine Sotfd^aft 
ober eine ©d^reiberftettc bei einer Xftien-^efeQfd^aft^ eine 
(S^ifagoer ©d^n^einefd^löd^ter^Srbin ober ein 93önbd^en^ fo 
fried^en fie por ben 93ürgertt(i^n auf beut SBaud^e. Unb 
bod^ (äffen fid^ biefe bie 93erad^tung biefer abborrenben 
©d^maro^er gefaDen unb red^tfertigen fie burd^ il^re unfa§:= 
bare Unterrofirfigfeit. 

2)rittend: @raf be %ion (ä|t aud^ 3uben in feinem 
Sloman auftreten — ba* @efeQfd^aftdbilb wäre ja fonft 
nid^t t)oQftänbig. @r fd^ilbert fie aU guter ^ntifentit unb 
er l^at taufenbmal Sled^t^ fon>eit e$ fid^ um bie t)on il^nt 
gefammetten ®}:tmplaxt, bie fette äRäDem be ^emanbej 
unb ben SWarquiS be äRonteleone nebft ber SKarquififd^en^. 
I^anbett. @d giebt in ber Xl^at feine Sntfd^ulbigung für 
ßeutc, bie e^ bod^ nid^t nötig ^aben, ba§ fie einen elenben 
Sube^ toie ben fleinen Seme^Ie, au^l^alten unb fogar l^ciratcn 
unb mit fo abgefeimten ^Betrügern unb ©d^winblem, wie 
bem äRarquig be 3Re^me§, 3Büftlingen unb ©d^wad^föpfcn;. 
xoit bem ^crjog b'Ärcole, ®imen unb Äu^)plertnnen, mc 
ber ^erjogin b'ÄrcoIe unb ber 33arottin be Jonteörault^ 
u. f. w. Umgang fud^en. S)ie ®eringfd^äfeung, ber ©pott^ 
bie be 9iion für biefe äRüDer unb SKonteleone l^at, genügen 
mir nid^t entfernt. SRitten in§ platte Sd^af^gefid^t mu§ 
man il^nen fpucfen. 3)a§ ift bie einjig richtige Söe^anblung, 
njetd^e biefe n)ürbeIofen ^^iglinge, ber SluStourf il^rer 9iaff e, 
öerbienen. ?lber nad^bem i^, ber Sube, ber fd^roff jübif d^e 
Sube, mid^ mit bem Did^ter l^ierin freubig einöerftanben 
erMärt l^abe, mu§ id^ bod^ eine SBa^rne^mung auöfpred^en. 
©eine Sodte^^^Älub-Suben fiub läd^erlid^ unb erbdrmltd^. 9Kit 
njeld^en SeiJoorten foH man bann aber bie ^SJoruel^men" 
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fennjeid^nen, toeld^c bicfe erbärmüd^en unb täd^erfid^cn ©in^ 
bringlingc an fid^ föbern, um fte ju begaunern? 3)enn baS 
tl^ut bte l^od^abeügc ©efeUfd^aft beö 9loman§. fiemeäte 
lebt öon ber SSaronin SKfiHer, SRarquiS be 3Re§mc§ fd^miert 
bem 3Karqufe äßonleleone einen lahmen @aul um ba§ 
^toanjigfad^e feineö SBertJ^eS an, anbete borgen fte an ober 
fnöpfen il^nen ®elb für fromme Qtotde ah u. f. U). 3eber, 
ber an biefe oerad^teten Suben l^eranfann, jupft, rupft unb 
fingert mit 35ieb§l^änben in il^rer ^iafd^e. @§ ift njol^bers 
ftanben, ba§ bie 3uben Slu^beuter finb. aber e§ ift merfc 
würbig, ba^ in bem Sloman bie einzigen UJirflid^ S(u§' 
gebeuteten bie einfältigen ^nbtn finb unb ba^ be SRion 
bie§mit ber J^armlofeften ®elbftüerftänbIid^feit^9Rieneerääl^tt, 
loie ettoa^ fo natürlid^e^, ba§ man barüber fein SBort ju 
verlieren brandet. 

„Die ©d^aufeiten" finb ein n)eitere§ 95etaftung§3eugni§ 
im ^roje§ einer ©efeUfd^aft, für bie ber Untergang in ber 
^euergtorie be^ SajarbranbeS ein öiet ju l^errlid^eö (Snbe 
ift. ^eroieu l^at un§ frül^er öerfid^ert, ba% @elb fei „l'Ar- 
mature", ba§ ©parrmerf ober ®ebätf be§ fraujöfifd^en 
?lbefe ober xoa^ man fo nennt. ®raf be SRion erMärt, e» 
fei „la facade", bie ©d^aufeite. SBenn aber &tlb äugtetd^ 
ba§ ®ebäH unb bie ©d^aufeite, jugleid^ ba§ Äonftruftiöe 
unb ba§ ®eforatit)e beö S3aueg ift, fo ift e§ eben ber 
ganje 93au, Snnereö unb Sufeere^, unb e§ ift nid^t ju er^ 
fennen, wo in unb an biefem 93au nod^ für (S^re, SSater= 
(anb^iebe, (£rfenntni§ unb anberen l^ö^eren ßeben^in^alt 
ein ?ß(ä|d^en übrig bleiben foU. S(ud^ ®eorge§ ©(emenceau 
bezeugt in feinem erften, lange nid^t genug bead)teten 9to= 
man „Les plus forte" bie Siid^tigfeit ber Slngaben öon 
^eröieu unb be 9iion unb fo Joerben biefe n)o^l rid^tig 
fein, fo öiel aud^ gegen il^re 3"f^i"^^^i>^ängung in einen 
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cinjigcrt Sioman ju fagcn märe. 35afe bic öernid^tcnbc SluS- 
fagc gegen iie ©efeUfd^aft öon einem il^rer äRilglieber ge^ 
mad^t wirb, ift mit ba§ äRerfroürbigfte an il^r. Ob bcr 
burd^bringenb btidenbe unb fein geftattenbe Äünftter ®raf 
gran^oiö be SRion wo^I ba^ öoHe Sewu^lfein baöon l^at, 
n)a§ er für ein eleganter ?lnard^ift ift? 
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©ine ber öolfötümlid^ften ®eftaltcn in ®]^alefpcarc§ 
Sweater ifl Dt^eHo. SBerbicnt fie bicfen 9*ang? ©§ finb 
barüber in mir oft S^^if^t aufgefticgen, fclbfl wenn id^ fic, 
bcfonbcrö n)cnn id^ fic öon Äünfticrn n>ic 9?oöcfli ober 
2JJounet=®uIl5 öerförpert fat). ®er S)id^ter Tjat bie @es 
ftalt beg DtJ^eHo wie mit ber ^oljaft au§ bem ©röbften 
juge^anen unb auf jebe 5^infd^ni|erei öerjid^tet. Dtl^eüo ift 
melleid^t bie fd^lid^tefte, unöerwicfettfte Seele be§ ganzen 
©l^afefpearefd^en 2;^eater^, unb e§ ift mir unbegreiflid^, 
wie jel^n ©cnerationen einanber nad^reben fonnten, ba§ er 
bie unübertreffKd^e SSerförperung ber ©iferfud^t in ber SBctts 
bid^tung fei. 

9J?an mag an bem Irauerfpiele alle§ mögtid^e rühmen, 
namentlid^ bie ©eftalt ber ®e§bemona, über bie öon 3)id^teni 
unb tft^etifem aUt^ gefagt worben ift, n>a§ gefagt werben 
fonnte. ,,®ie ift bie Sonnenblume, bie felber nid^t wei^, 
ha^ fie immer bem l^ol^en 2!ageggeftirn i^r $aupt ju^ 
Wcnbet. ©ie ift bie malere Sod^ter bes @üben§, jart, 
empfinbfam, gebulbig, wie jene fd^tanfen, großäugigen 
grauenlid^ter, bie au§ fanSfritifd^en 2)id^tungen fo liebtid^, 
fo fanft, fo träumerifd^ l^erüorftral^Ien. @te mal^nt mid) 
immer an bie ©afontala be§ ÄaUbafa." (^eine.) Um 
biefe§ btumenl^aften 3Beibe§ willen öerbient ba^ ©tücf ben 
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l^o^en Slangs ben man tl^m ^erlömmltd^ anioetft. ^ie 
Auftritte in SJc^bemona^ >2d^Iaf gcmad^ , il^r al^ncnbc^ 
Äinbc^bangen, il^rc Magcnbcn Äebcn ju ©mitia, bag „®vaQ 
SBcibc, grüne SBeibe'', biefe ganje Stimmung, über ber bie 
^ro^ung t)ou naivem ^urd^tbarem l^ängt unb in ber tteffteS 
SRitleib unb frampfenbe Ängft fid^ mifd^en, gel^örcn jum 
ftärfften ber ganjen SBeltbid^tung. 

dagegen f(^eint mir bie lanbldufigc ^Bewertung ber 
@eftalt Sago^ xotii übertrieben. @r ift ein mifi üble§ 
SBeifpiel öon moralifd^em Srrfiun mit ber biefen 3^ft^^^ 
l^äufig begleitenben ^ßeröerfion, in ber ba^ SSöfe fiuftgefül^le 
enoedEt, aber er ift burd^au^ nid^t baö \d)autxliä)t Unge= 
l^euer mit unlotbaren @eelengrünben, baS man auS il^m 
mad^en will, benn ©l^afefpeare l^at il^n afle§ unerKärüd^ 
Dämonijd^en entKeibet, inbem er feiner teuftifd^en ©d^led^tig^^ 
feit ben pfiiliftröö platten Seweggrunb ber Siad^fud^t für 
bie angeblid^e SScrfüi^rung feinet SBeibeö burd^ Dtl^eHo 
unterlegt, unb er l^at il^n auS geifterl^aften ^ößentiefen 
l^erauSge^oben unb auf unfere profaifd^e 6rbe gefteHt, in^: 
bem er il^n afe gewöl^nlid&en ©auner jeigt, ber in Saffio§ 
©elbbeutel langfingert. 

Slm aHerwenigften aber ift ba^ Xrauerfpiel al§ eine 
aud^ nur einigermaßen erfd^öpfenbe ©tubie ber ®iferfud^t 
anjufpred^eu. S)a§ jä^e ^wf^w^^^^J^^^^ ^^^^^ argloS öcr^ 
trauenben ^erjenö unter bem unenoarteten S5i§ be§ SBcr^^ 
bad^teö, ba§ SBad^fen ber unerträglid^en SSermutung, 6i^ 
fie ju einer baS gauje Seelenleben DtJ^eHo^ auöfd^ließlid^ 
bel^errfd^enbeu 3^ong§t)orftellung wirb, bie SRal^rung, bie 
fie an^ allen SBal^me^mungen fd^öpft, bie antriebe ju 
i^eftigen ^anblungen, bie fie auölöft, finb untabell^aft bar^ 
gefteÖt, gewiß- Slber ba^ ift nid^t bie 5ßf^d^ologie gerabe 
ber ©iferfud^t, fonbern ber fieibenfd^aft überl^aupt. S)a§ 
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ift ber normale, »ol^lbcfanntc, in aßen Sel^rbüd^ern ber 
^f^d^ologie tl^eoretifd^ befd^riebene, in taufenb Did^tungen 
fonfret öerförperte SSerlauf atter ®cfü^le, bie ftar! genug 
finb, um ben „3RonoibeiMu§", baS l^ei^t, jenen ^^^Pönb 
^u f(^affen, in »eld^em ein einziger ®eban!e baS 95ewu§t? 
fein ausfüllt. 3n biefem 3iiftö^i>^ nimmt man nid^t§ n)a§r, 
toa^ mit ber ^^öngSborfteHung nid^t in ^^f^mmenl^ang 
ftel^t ober ni(^t mit il^r fünfttid^ in 3^fömmenl^ang ge* 
brad^t Joerben fann, ftetlt bagegen jtoifd^en allen fid^ baju 
nur einigermaßen eignenben SBal^mel^mungen unb bem 
t^ronnifd^en 9)tittelt)unftgeban!en tl^atföd^lid^ nid^t oor? 
i^anbene Segiel^ungen l^er, bie il^n immer mel^r näl^ren unb 
Iräftigen, bi§ bie feelifd^e Spannung [id^ in einer angemeffen 
gewaltigen äRuSfclanftrengung ober ftimbolifd^en ©ejoatt:: 
t^at entlabet, ba8 l^etßt bi§ bie 3wong§t)orftetlung fid^ in 
«inen gleid^wertigen 33en)egungSimpufe umfe^t unb baburd^ 
öerbraud^t. 

3)a§ ift, n>ie vgefagt, ber fd^ematifd^e SBerlauf jeber 
Seibenf(^aft, alfo aud^ ber @iferfud^t, allein gerabe über 
biefe jagt unS ©l^alefpeare im „DÜ)tüo" nid^tS, toa^ über 
bie aUtäglid^ftc 83eobad^tung l^inauSgel^t. Dtl^eUoS ®fer=: 
fud^t ift, id^ möd^te fagen, pl^tifiologifd^. @S ift bie 
normale (Siferfud^t jebeS gefunben, brünftigen äRännd^eng, 
ba§ fein SSeibd^en joäl^renb ber Dauer ber Sörunft mit 
leinem anbem SÄännd^en teilen JoiD. Über biefe Slrt Sifer^ 
fud^t ift im ®runbe nid^tS ju fagen. ©ie ift eigentlid^ 
nid^t ber Siebe loert, id^ meine ber bid^terifd^en Siebe. Um 
fie feimen ju lernen, brandet man nid^t inö 2^^eater be§ 
größten S)ramati!er§ ju gelten. äRan fielet fie bei jeber 
Äird^n)eil^ nad^ bem Äul^reigen um bie S)orflinbe, man be^ 
obad^tet fie fogar im SBalbe, wenn ber ^irfdft brünftig unb 
ber @ber raufd^ig n)irb. ®ie ift bie Söegleiterfd^eiuung unb 
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Srgänjung bed f^ortpflonjungi^triebeS. ' @ie ift eine ber 
t^ormen^ in betten ber äKed^antömui^ ber ®t\d^kd^töxoaf)l 
arbeitet, ©ie ift ber Äitreij jum »ütenben Kampfe mit 
bem. SZcbenbnl^Icr nnb Iftfet bem Äräftigeren, SRutigeren^ 
furj attgemein Xfid^tigeren ben ©teg nnb beffen ^reiS, ba^ 
SBeibd^en, jufatten. ©ie wenbet i^re jerftörenbe ^efttgfcit 
ntitnnter, uiifi immer, and) gegen ba§ SBeibd^en. Seber 
Sefer SBrel^m^ fennt bie Änefbote öom ©tord^, ber nad^ 
einem förmlid^en ®erid^t ber ©tord^öerfammlung bie ber 
Untrene öerbäd^tige ©törd^in tötet. Um Dti^eDo^^SBegebenl^eitett 
jn beobad^ten, brandet man alfo nid^t einmal in ber SJ^enfd^:^ 
^eit gu bleiben, man fann fogor unter bie ®attungSjd^n>eQe 
l^inabfteigen. Dtl^eQoö Iragöbie ift ber fal)lfte ©ufeenbfaff,. 
ben man fid^ benfen fann. greilid^ foCi bie ©id^tung. 
immer einen möglid^ft aQgemein menfd^Iid^en ^\\f)ali f)aht\i^ 
nnb bie gewöfinlid^ften Abenteuer j|ebe§ äRenfc^enlebeng, 
®eburt, Siebe, Job, finb immer aud^ bie ergreifenbften,. 
wie fie bie ewigen finb. Aber einige S)ifferenjierung biefer 
unwanbelbaren ©toffe verlangen wir öom S)id^ter bod^,. 
wenn er un§ tiefer bewegen foU afö ein beliebiges J^^iKen^? 
ereigniS im SRad^barl^aufe. Unb biefe 3)ifferenäiernng fel^lt 
im Dt^etto. 2)er arme ^Rann Ijai oon feinem ©tanbpunfte 
aus öoßcö 9led^t, eiferfüd^tig ju fein, ffir wei§ nid^t, wa^ 
bie 3^f^<iii^^ wiffett. ®er ©d^cin ift gegen 2)e§bemona. 
(£r übt feine befonberS fd^arffinnige Äritif an ben %f)aU 
\aä)tn, aber er ift nun einmal leid^tgläubig unb öertrauenb. 
Sr l^ält Sago für einen juöerläffigen 9Rann, für eineti 
greunb. @r l^at tl^atfäd^Iid^ ßaffio im ©efpräd^e mit 
S)eSbemona überrafd^t. Sie l^at tl^atfäd^lid^ SaffioS ©ad^e 
eifrig bei DtJ^eHo gefül^rt. S)aS 2:afd^entud^, baS £)tl)tüt> 
if)T gegeben, bel^auptet 3ago tl^atfäd^Iid^ bei ©affio gefunbeu 
ju l^aben. S)aS finb genügenbe SSerbad^tSgrünbe für einen 
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Dcrücbten uub erregbaren äKann unb xoa^ weiter folgt, tft 
eine l^od^gefärbte ^^ageöneuigfeit, bie nur burd^ bie gefeCis^ 
fd^aftüc^e Stellung ber Seteitigten fenfationeß toirb. 

„Dtl^cDo" ift ein genteinplä|Iid^eS 9ReIobranta, ba^ 
ein n)unberbar l^oIbe§ fjrauenbilb einrahmt, äfe Seitraj 
jur ÄenntniS ber Siferfud^t bei einem geiftig unb fittUd^ 
oud^ nur einigermaßen l^öl^er fte^enben 9Kenfd^enn)efen lann 
ba^ ©tücE öemad^Iäffigt werben. 3n enttoicEeltcren Seelen 
nehmen aud^ bie Urtriebe, bie toir mit aßen lieren teilen^ 
anbere, reid^ere, eblere f^oxmtn an. 3!)aS ^aaruug^bebürfs^ 
ni§ wirb jur Siebe, bag l^eißt ju einem öergeiftigten Oe^^ 
fü^le, baö in feinen ^öd^ften Steigerungen faum nod^ an 
feinen biologifd^en 2lu§gang§pun!t erinnert. 2lud^ bie @ifer:^ 
fud^t gewinnt in fold^cn Seelen ein anbereö Slnfe^en al^ 
beim 9iiipel, ber mit bem SÄeffer gegen ba§ ungetreue 
SBeib unb ben ©enoffen i^rer Sd^ulb lo^gel^t. Sie raffi=^ 
niert, fie fd^afft ßeiben, bie bem rollen SRaturmenfd^en un^^ 
belannt finb, fie erleibet aud^ SScrbilbungen unb 9Ser^ 
irrungen, bie erft bie $ßf^d^ologie ber ©iferfud^t intereffant 
unb äu einem geeigneten Vorwurf für ein bid^terifdieö- 
Äunftwerf mad^eu, weil fie fie erft au§ bem ä^ologifd^en. 
inö äWenfd^lid^e erfieben. 

SBeit ^ö^er ftel^t afe ©iferfud^t^ftubie Slnatole ^rmice^ 
JRomau „2)ie rote ßilie", ber aud^ ju einem 35rama öer^ 
arbeitet worben ift. Sei Seelenwanberungen biefer Slrt er^ 
fäl^rt ber fRoman in feiner neuen gleifd^werbung aU 3)rama 
niemafe eine DafeinSer^öl^ung. @in 9loman öon Sluatole 
gtance weniger afe jjeber anbere. grance ift Stilift, unb- 
bie Filigranarbeit ber Sprad^e gel^t in ber 93ü^nenperfpefc 
tioe ööttig öerloren. g^ance ift Stonift, unb bie äWaffeu:^ 
pf^d^ologie be§ S^eater^ bleibt ber 3ronie unjugcinglic^. 
„S)ie rote fiilic" l^attc benn aud^ leinen ©rfotg. Sie öcr^^ 
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bicntc atö Sü^ncntocrf feinen. 3)er Montan bagegen ift 
fel^r bebcutcnb um feiner 5<^^wi wie um feinet ®egen= 
ftanbeÄ »iUen. ®§> ift gleid^faQö ©iferfud^t, »aS «natole 
grance ba bel^anbelt, aber nid^t mel^r bie pl^^fiologtfd^e 
^iferfud^t Otl^eDo^^ ber 3)edbemona lieber tötet^ afö mit 
einem 9iebenbu^ler teilt, t% ift bie pat^ologifd^e ©ifcrfud^t 
be^ verfeinerten ©efittungSmenfd^cn, bem ber materieße SBe? 
fi| ber ®efiebten nid^t genügt, beffen cmpfinblid^ere^, burd^ 
Siebe franf^aft gcfteigerte^ (Sclbftgefüi^l aud^ bie S^eitung 
in ©ebanfen nid)t julä^t. „^k rote Silie" entnjidclt bie 
fd^wermütigcn ©efd^idEe einer "S^an^ bie nad^ einem erften 
Siebe^oer^ältniffe mit einem gleid^giltigen ©alonmenfd^en 
il^r $erj an einen Äünftter öerliert unb bie^mat il^re 
SiebeSfäl^igleit bis jum ©runbe au§fd^ö^)ft. Äud^ ber 
Äünftler Uebt fie mit ber ganjen Äraft feiner ©eele unb 
bie beiben fönnten glüdEUd^ bleiben, wie fie e§ eine Seit 
lang finb. 3)a tritt ber öertaffene ^J^eunb, ber Vorgänger, 
in ben ©efid^töfreiS beS Äüuftler^, bicfer erfäl^rt, bafe feine 
©eliebte eine ©efül^feoergangen^eit l^at, unb ben SSor- 
fteKungen, bie biefe in feiner ©ecte erwedtt, oermag feine 
Siebe nid^t ju wiberftel^en. 

2)a§ ift ein Söeifpiel rüdtbtidEenber ©iferfud^t, bicfer 
furd^tbarften ®ei§el tiefer Staturen. Sie ift unöergtcid^üd^ 
fubtiter ate bxt Dtfiellofd^e ©iferfud^t, benn fie wirb nid^t 
t)on lebenben, gegenwärtigen äRenfd^en, fonbern öon @r=^ 
innerungcn, ©d^atten, ®efpenftem erregt. ®ie ift unbcr^: 
gleid^üd^ quätenber, benn fie Iä§t neben fid^ bie fü^le Über^ 
legung befielen, bie fie aU unbered^tigt oerneint. ©ic fann 
fi^ nid^t in Städte unb ©träfe erlcid^tem, benn fie l^at ba§ 
geliebte SBefen feiner ©d^ulb ju geilten unb barf il^m nid^t 
einmal einen SBorwurf mad^en. ©ie ift unl^eitbar, benn ftc 
wurjelt in einer ewig unwanbelbaren SBergangenl^eit. (Sic 
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meldet öom Qxotdt bc^ urfprungKd^cn @tfcrfud^tstricbe8 ab^ 
bcnn fie ^ai nxd)t mtf)v bic SScrtcibigung bc^ ÄDcmbefilcS 
in ©cltcbtcn, bic SBcrbrängung bcg 9icbcnbul^lcr§ jum 
3icle. S)tc rfidblicfenbc ©ifcrfud^t forbcrt Sungfräuüd^feit 
bc§ Scibcö uttb bcr ©cclc, ein n)ci§c§ Slatt ol^nc bcn 
leifcftcn ©d^riftjug öon frcmbcr ^anb. ©rblicft ober affnt 
fic im ^cr5cn bcr ©cUcbtcn ein tiod^ fo tief begrabenes, 
ttod^ \o öottftänbig öerbtafeteS frembeS SSilb, fo tcibet fie 
oHc Dualen ber SJemütigung unb be§ SSerrateS. @S giebt 
Wnc größere 2^ragil, alö wenn eine 5^au mit einer 33er= 
gangen^eit unb ein franf^aft ftotjer SWann mit äntage 
ju rütfblicfenber ©iferfud^t einanber lieben. 3n biefen fJäUen 
wirb bie Siebe jur SRarter. 3)a§ SBeib, ba§ @IM fpenben 
ntöd^tc, ftid^t, wie bie „eifeme Sungfrau" ber Siürnberger 
Soltcrfammer, bem geliebten ^annt l^unbert SRefferfKngen 
te§ ^ltx\ä), Wenn fic il^n in il^re ?lrmc fd^licßt. 3"9^^i^ 
iitit il^rem JBilbe brängt immer aud^ ba^ beS übcrwunbcncn 
SSorgängcrö fid^ in bie ©cele beö ßiebenben unb ber S5c^ 
fiegte nimmt für bie Unbeftänbigfeit beg SBeibe« Siad^e an 
bem SRad^foIger, ben leine ©d^ulb trifft ,,S)ie rote fiilie" 
töirb bei allen SBorjügen be§ SSJerfeg biefem peinlid^en, aber 
getoaltigen pftjd^ologifd^en ©toffe nod^ nid^t geredet. ®er 
äÄciftcr, bem eS gegönnt fein wirb, i^n enbgiltig ju ge^^ 
ftattcn, ber wirb ein SBerf fd^affen, ba« fid^ ju ^^Dt^eüo" 
»ermatten wirb wie ©oetl^eS ,,5auft" jum „5auft"^SBoIfS= 
6ud^ be§ fed^jel^nten 3al^rl^unbert§. 

?[ber biefeS SBer! wirb wol^t fein bramatifd^eS fein, 
fonbern ein epifd^eS. Der ©toff eignet fid^, glaube id^, 
^^t für bie SBül^ne. ©r ift auSfic^töIoS, er ift troftlo§, 
unb ba§ Il^eater lebt oon Erwartung unb Hoffnung. @r 
^ntoicfeü fid^ in btn Ie|ten ©eelentiefen, unb bie Sül^ne 
forbert SBorgänge über 2:ag. Sie rücfbticfenbe giferfud^t 
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f ü^rt ntd^t ju kämpfen mit 9Renfd^en t)on t^ietfd^ unb Slut^ 
^u SRuSfeltl^atcn bcr Äbtocl^r unb 9iad^c, fonbem übt il^rc 
IBenoüftungen in ber SJerfd^miegeni^eit be^ @emät§ unb 
ipätet l^au^tfäd^Ud^ in (Selbftqualerei^ al\o unbramattfd^. 
^cr 9ioman bagcgcn gcftattct bic getreue ©arfteHung beö 
^eautontimorumcnoö. 

(£ine§ ber ftär!ftcn Talente Sung^^i^anfreid^ö, Sucien 
IKül^lfelb, ^at ben ©egenftanb in einem Sloman, „Le 
mauvais desir", bcl^anbelt, bem jum SReifterwerf n)enig 
fel^It. 3!)a^ 35ud^ n)irb burd^ eine gewö^nlid^e ©rotif, bie 
«igentlid^ nod^ Iangn)eiUger al^ unfittCid^ ift, bebauerlid^ 
«ntftellt. ©d^abe, ba§ ber SReinlid^feit^trieb eines fid^ felbft 
öd^tenben 2;aIentS SRül^lfelb jiid^t baöor bewal^rt l^at, Aufs 
iritte ju malen, wie ba§ ^aubjoerl beS erftbeften ^omo=^ 
-grapl^en fie unjd^wer teiften fann. SBenn man aber üon 
"biefem SWalel abfeilen toiU, fo bleibt eine pf^d^ologifd^e 
<Stubie ber ©iferjud^t bon au^erorbenttid^er SBal^ri^eit unb 
^icfe übrig. 

3)er ^elb öon 9Kü^(fetb§ 9ioman ift anberö eifere 
f üd^tig afe Dtl^eHo unb anberö afe änatole granceö Äünftler. 
<Seine ©iferfud^t ift bie l^öd^fte Steigerung be§ Siebeö^ 
be§potiömu§, baS ttirannifd^e SBerlangen nad^ einem SLUciu^ 
iefil, ben fd^on ber flüd^tigfte ®ebanfe an einen Slnbcm 
ftört. @ö ift bie ©iferfuc^t felbftifd^er, überem^)finbtid^cr, 
l^tifterifd^ eitler Staturen, wie unfer (Sefc^led^t 9ierüöfer unb 
Entarteter fie in fotd^cr SKenge hervorbringt. @§ ift bie 
ilaffifd^e ©iferfud^t unfereS Zeitalters, eine befonberS nn^ 
i^olbe 5orm ber weitverbreiteten franfl^aften Sd^fud^t. 3)iefc 
Eiferfud^t fe|t feine fiiebe voraus, nur Sitetfeit. ©in 
Reifer im SBud^e befiniert fie unübertreff tid^ : ^^©iferfud^t ift 
€tue Stanfl^eit unfereS ^Temperaments unb l^ängt in feiner 
SBeife von bem SBefen ah, worauf wir fie fetbftbetrügerifd^ 
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))roji3icren. @§ giebt ficute, locld^c bic S\xdtxttantf)tii^ 
anbete, bte ben Söanbjourm f)ahtn. @o ffabtn Joieber 
ottbere Seute bie Siferfud^t. ®ie giebt iJ^nen eine nieblid^e, 
«rbfal^le ®efid^t§farbe unb red^t l^äuftge SWagetifd^mergen." 
®a§ ifl brutal, baS ift unpoetifd^, benn c§ wirb 
einem SKenfd^en öom „ rosse "-Si^puö in ben äRunb gelegt, 
aber c^ fd^tte^t ©rfenntniS in fid^. SBetd^e 3Sern)üftungen 
bie felbftifd^e ©iferfud^t in bem gegebenen f^aüt anrid^tet, 
ba§ leje man im 9loman jetbft nad^. SebenfaHö ift Wixi)U 
felb§ SBud^ bic beffe mir befannte ftinifd^e ©tubie eine§ 
^uftanbeö, für ben ein gemifd^teS ©erid^t öon SRormaU 
^f^d^Dlogen unb 5ßf^d^iatem äuftänbig ift. 
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@§ fagt fid^ leidet: id^ l&mp^t gegen 9(td^tungen, nid^t 
gegen äßenfd^en. 2)te SRid^tungcn finb in äÄenfd^en öer^ 
lörpert unb icbc§ fd^arfe S33ort, ba§ gegen jene gejagt 
toirb, jdtineibet notoenbig in ein fül^Ienbe^ 3RenfdE)engemüt. 
3Man l^alte e§ nid^t für ©albung nod^ für Slugenöerbrel^erei, 
n)entt id^ beteure, ba§ id^ mid^ freujunglüdfUd^ fül^Ite, afe 
id^ in „®ntartung" 5ßaul SSerlaine ftubierte. SJer 9Äann 
tüor arm, er n)ar franf, er toax fd^ulbig, alfo breimal ge^^ 
l^eiUgt für ben ©efunben, ben Unbefd^oltenen, ben leiblid^ 
Schäbigen, ber um ba§ täglid^e S3rot nid^t forgen mu§. gür 
feine XoQl^eiten unb ©d^n)äd^en fonnte il^n am aßertpenigften 
ber Slrjt öerantwortüd^ mad^en, ber in ben geiftigen unb 
fitttid^en ©ebred^en t)pn ber 3lrt ber SSerIainefdE)en eine 
©rbfüttbe erfennt, an n^eld^er ber ^eimgefud^te felbft uns: 
fd&utbig fein lann. Unb er tpar dn echter 35id^ter, bem 
in l^alf^onifd^en ©tunben, fo fetten fie aud^ gen^efen fein 
mögen, ßieber t)on l^ol^er ©d^önl^eit gelungen finb. SBie 
lonnte id^ t)on il^m fagcn, n)a§ id^ für bie SBal^rl^eit l^iett, 
ol^ne il^m mf) ju tl^un? SBie burfte id^ il§m votf) tl^un, ben 
ba§ ©d^idEfal ol^nel^in mit aßem Söfen l^eimgefud^t l^atte? 
Unb xoxt foHte id^ mit fd^onenb tpeggen^enbeten Slugen an 
ii^m üorübergel^en, ba xi)n bie fd^limmften ©d^äbttnge unter 
ben jungfranjöfifd^en Sitteraturftrebern ju i^rer Sannerfigur 
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emä^It l^attcn unb man nur über feinen Scib an fie l^er= 
anfommen fonntc? Um be§ einen SSerlaine toxütn f)äüe iä) 
meine arbeit aufgegeben, wenn mein ©eroiffen mid^ nid^t 
barüber berul^igt ptte, ba^ id^ bie 5ßfKd^t, bie unabtDei^^: 
barer Drang mir auferlegt l^atte, aud^ unter ©d^merjen 
erfüllen mufete. 

6^ ift mir ^eute ein Iroft, SBeweife ju l^aben, ba^ 
SSerlaine meine Unterfud^ung feinet goUe^, bie ©d^onung 
nid^t jutie^, nid^t allju fc^wer em<)faub. ®r l^at fid^ barüber 
furj oor feinem @nbe in einem Snteröieto mit SSertretern 
beä Sclair unb 9?en)t)orf ^eralb jpeitläufig au^gefprod^en. 
Stdti Dinge jparen il§m nal^e gegangen. 3d^ l^atte bie 
entartungämerfmate in feinem äußern gefc^ilbert: bie «f^m. 
metrie feinet Sd^dbetö, bie l^erüorftel^enben S3adfenfnodE)en, 
bie mongoloiben, fd^ief gefd^Ii^ten äugen, ben bünnen S5art= 
n)ud^§, unb eine SSefd^reibung §uret^ angefül^rt, ber öon 
feinem „ungel^euren unb langen, gäujUd^ fal^Ien, t)on rätfefc 
l^aften SSeulcn mifel^anbelten ©d^äbel" fprid^t. Siarüber 
entrüftete fid^ ber arme SReft üon ©itetfeit in biefer 3Ken= 
fd^enruine. SSerlaine rief feine 3ntert)ien?er afe S^^Q^^ ^^f 
ba^ er nid^t fo l^ä^Iid^ fei, tüie id^ i^n jeid^nete. @r Hefe 
fie feinen ©d^äbel betrad^ten, er forberte fie auf, t^n ju 
betaften. „SSo finb bie S3eulen, t)on benen Dr. 9?orbau 
fprid^t?" rief er untpiöig; „er urteilt nad^ fd^Ied^ten 83Ub= 
niffen" (oon Karriere ! üon 3lman=3can !) „unb l^ält fid^ an 
lädier tid^e ©d^ilberungen; er l^at mid^ offenbar nie gefeiten, 
er vonxbt mid^ fonft nid^t fo abfto^enb gefunben l^aben; 
nid^t toal^r?" ©eine Sefud^er, ba§ üerftel^t fid^ oon felbft, 
waren fo ^öflid^, i^m red^t ju geben. 

®ie ätoeite 93emerfimg, bie i^n aufgebradjt l^at, voax 
bie, ba^ er fid^ bie r^eumatifd^en ©d^merjen, bie il)n fo 
l^äufig in§ ^anfenl^aug fül)rten, ate Sanbftreid^er in ben 
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9iäd^tctt unter freiem ^immel geI)oU ^aben mod^te. ,,9Weinen 
9ll^eumati§mu§," fagte er ben Snteröietpern erregt, „i)Qbt 
iä) mir nid^t aU fianbftreid^er auf ben ©trafen gel^ott, 
fonbern njäl^renb bcr ^Belagerung t)on 5ßari§ ate SBerteibiger 
meinet SBatertanbeö in ben mörberifd^cn SSinternäd^ten auf 
3?or|)often. ^err 3iorbau afe 3)eutfd^er burfte mir meine 
Äranf^eit am njenigften vorwerfen." 

„aber," fd^Io^ er nad^ unjpefentlid^en Semerhmgen 
feineu §erjen§ergu§, „eö fonn um mid^ bod^ nid^t fo 
fd^limm beftettt fein, tuenn mein Äritifer julefet jugiebt, ba§ 
einige meiner ©ebid^te 5ßerlen franjöfifd^er S^rif finb, bcncn 
njenig anbere an bie Seite gefteHt »erben fönnen." 

3n biefen SSorten entpHte er fein ®runbgefül§t. Um 
ber ^ulbigung jpißen, bie id^ feiner Did^tergabe gerne 
joUte, tDO id^ e§ burfte, l^at er mir bie unüermeibUdE)en 
gärten meiner (Stubie öerjiel^en. 3)iefe fränften il^n tueniger, 
a(§ i^m jene fdtimeid^elte. @r Ia§ über bie SSerurteitungen 
i^innjeg, um nur bei ben Slnerfennungen ju öertpeilen. SRan 
fiubet in biefem ^^ge bie finblid^e SeidE)tbIütigfeit tpieber, 
bie einen 2;eil feinet a\x^ finfteren unb lid^ten SSeftanbteilen 
äufammengefe|ten S33efen§ au^mad^ten. 

SBenn id^ SSerlaine^ Stbtn red^t betrad^te, nid^t öon 
meinem, fonbern öon feinem ©cfid^töpunfte auö, fo finbe 
id), ba^ er im @an^tn glüdüd^ ju preifen jpar. S^m 
fei^Ite ber @iuu für bie SBirfUd^feit öoUftänbig. @r toar 
in einen Sraum eingefponnen, ber ungefäljr öon feiner 
SSicge bi§ ju feinem ®rabe gebauert l^at unb ber faft 
immer fubjeftiö, mand^mal fogar objeftit) fd^ön getoefen ift. 
3n feinen legten SBod^en vergnügte er fid^ bamit, aße 
©cgenftänbe in feinem ©tilbd^en be§ lateinifdtien SSiertefö 
mit einem ©otbfimi^ ju beftreid^en. 2)ie Itägtid^ toarfel^ 
beinigen ^otjftül^le mit ®trol^fi|: üergolbet; ba§ ciferne 
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SettgcftcQ: öcrgolbet; ba§ gcborftcnc SRad^tfäftd^cn: öcrgotbct; 
fogar bic Dccfel bcr paar Süd^cr, bic er bcfa^, ba§ bcMccfftc 
gläfcrnc lintcnfafe, bie leidet crrcid^baren %laä)en bcr SEBaub: 
öcrgotbet. 3n bicfcr Scttclbid^tcrttaufc fßmmcrtc aHc^ öon 
®olb TPtc in einem naioen SKärd^enpalaft. 3!)ie 93erid^t=: 
erftatter, bie biefe Drgie eine§ grö^enroal^nfinnigen Äu^ 
[treid^er^ erbürften, njaren erfd^üttert unb be!(agten gefügt 
öoH ben 95ebauern§n)erten, ber offenbar finbifc^ genjorbeu 
fei unb nad^ 8lrt ber Slöbfinnigen gefpielt l^abe. 3d^ fel^c 
e§ anberä an. Der Xruggolbglanj, mit bem SBertaine fid^ 
in feinem bürftigen ^iinmer umgab, ift ha§> ©innbilb feinet 
Seben§. @r empfanb ate ^rac^t unb ©d^önl^eit, n)a§ un§ 
anberen tJ^ränenroerteö SIenb fd^ien. ©eine fd^Iimmften 
SSerirrungen, feine boppelt l^arten, n?ei( felbftüerfd^ulbeten 
^eimfud^ungen bepinfelte er flott mit ®olbfarbe unb uer^s 
n^anbelte fie, njenigftcnä für fid^, in 5ßrunfftüdEe. 

9Kan lefe feine 93ef enntniffe : „SRein Seben", „9Jfeiue 
®efängni§ftrafen", ober feine ®ebid^te, bie im ©raube alle 
SBeid^ten finb — bie^ giebt il^nen, mnn nid^t il^ren bid^te^: 
rifd^en, bod^ il^ren menfd^enurfunblid^en SBert — , man 
n)irb öerbtüfft fein t)on bem oergnügteu/ felbftgefäHigen 
2;on, in bem er oon bem Slbenteuer, ba§ il^n üor ben 
©trafrid^ter filierte, öon feinem Slbfiutl^fuff, oon feinen 2lu§:: 
fd^toeifungen eine§ römifd^eu 3Büftling§ ber SBerfatt^jeit 
fprid^t. ©eine SSerurteilung wegen äWorboerfud^eS an einem 
Äumpan feiner wibernatürlid^en Safter? @in unterl^alttid^er 
^toifd^enfaH, ber ©etegenl^eit bot, fid^ über belgifc^e Stid^ter^: 
^l^tifiognomien unb fd^toerfällige ©emütlid^feit olamifdjer 
©erid^t^biener unb ©efängniötoärter luftig ju mad^en. ©ein 
&tbtn eine§ barfüßigen, ungejieferbebedften ©tromer^ auf 
franjöftfd^en unb betgifd^en Sanbftraßen? ©in äWittel, öanb^: 
fd^aften im erften ^Jrül^tid^t ju betounbern, im ^eubuft bon 
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SKadötlagern l^intcr frifd^en SRicten ju fd^tpclgen unb bic 
anjicl^cnbc SBcfanntf d^aft f orglofcr Smibftrcid^cr, jpcifcr Sctticr 
unb erfal^rcncr Sinbrcd^cr ju mad^cn. ©ein äufcntl^alt in 
ben ^arifcr Äranfenl^äufern? ©in Iriuntpl^ in regelmäßigen 
tJriften, bic periobifd^e ©ntgegennal^me ber ^ulbigungen 
öon Srjten, ©tubenten, SBärtem, ©aalgenoffen, ^tHunQ^^ 
berid^terftattem. ÄHeg, toa^ bcm Siormalnienfc^en ein 
®rauen bereitet, n>ar il^m enttpeber gleic^giltig ober mit 
pofttiöen Suftgefül^Icn betont. Über feine l^anblungen l^atte 
er teitö überl^aupt fein SSerturteil, teife bejoertete er fie im 
®egenfa|e jum Äanon. 3iid^t etwa au§ jenem golbenen 
aiabbi ^ißelfd^en Dptimi^muö, ber ju allem fagt: „Äud^ 
ba^ ift jum ©Uten'', unb ber bic l^öd^fte gorm ber Sin? 
paffung^fäl^igfeit beä 3nbiöibuum§ an alle, aud^ bic un^ 
günftigften, 3)afein§bebingungen barftcHt, fonbern au^ 
SRangel an gcfcHfd^aftUd^cn trieben. 3d^ l^abe neulid^ in 
einer franjöfifd^en 9(cifcbcfd^reibung getcfen, ba^ bic 
tonfinefifd^cn Seprben gegen bic SBilben ber Sao^bcjirfe 
gänjtid^ mad^tto^ feien, toenn fie nid^t gleid^ bie Zobt^^ 
ftrafe anjpcnbcn »oHcn; ba§ ®cfängni§ l^at für fie feine 
©d^reden; fie fül^fen fid^ im Gegenteil anwerft bel^aglid^ 
barin; bie SBorftcHung öon (Sl^rlofigfeit, bie toir bamit 
öcrbinbcn, bcftcl^t für fie nid^t, unb fo bleibt bloß ba^ 
©ad^lid^e übrig, bicfe§ aber bebeutet für fie fül^Ic§ Dbbad^, 
täglid^c^ @ffen unb göufenjcrei, ba§ l^eißt nad^ il^rer 3ln- 
fd^auung ben Snbegriff irbifd^er ©lüdEfeligfeit. SSerlaine 
ftanb auf bcmfelben ©tanbpunfte. gür bie aSorftcßungcn 
bürgcrlid^cr (Sf)xhaxttxi toax in feinem ©cl^im fein 5ßla^ 
unb fo erfd^ienen i^m ber SSagabunben^Untcrfd^Iupf in ber 
©d^eune, bie SSerbred^crjcIIe, baö öffentüd^c ^anfenl^au^ 
bloß ate aSerforgungen unb Scquemlid^feiten, bie nidE)tä 
lofteten. 
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3txä)t ju bcHagcn ift SScrIatnc, fonbcni if)tt ju ht:^ 
ncibcn. S)enn in bcn Ic|tett Solaren feinet ißebcnä l^atte 
er ab mth ju ein StoauiiQ-^antm^tüd, in beffcn S5c[t| er 
fid^ ein Äröfu§ bünfte, bic leidste, ®a[tfreunbfd^aft einer 
burd^ il^ren Pflegling ju einträglid^em dtnf)mt gelangten 
t^örid^ten Sungfrau beg lateinifd^en SSiertelö bereitete il^m 
fogar ein ^eint, in weld^em einige 9}ionate lang „ber ®ott 
nnb bie Sajabere" parobiert n^nrbe, nnb jn bem Slbfintl^- 
ranfd^e, mit bem allein er lang vertraut war, gefeilte fid^ 
bie eblere S^runfenl^eit beS 9(u^me§, ber il^m in feiner föft= 
lid^ften ^Jorm befd^ieben toat: al§ ^nlbigung ber 3iad^tt)elt. 
S)enn bie ©emeinbe, bie il^n in ®ö|enl^attung auf il^ren 
Slltar gefegt l^atte unb öor il^m liturgifd^e Äniebeugungen 
au^fül^rte, 9tef<)onforien fang unb S33eil^raud^fäffer fd^wang, 
beftanb jum großen Xeil au^ Sünglingen, beren ©tirn ba§ 
äRorgenrot be§ 3n)anjigften 3al^r]^unbert^ wiberftraftlt. !3n 
feinem oerjüdEteften Iraume fann ein S)id^ter fid^ nid^t§ 
5ßarabiefifd^erc§ n)ünfd^en, al§ im 3llter öom folgenben @e^ 
fd^led^t bctDunbert ju werben, wie e§ anbererfeit§ nid^t§ 
©rauenl^aftereS giebt afe bie Xragöbie beif<)iel§wcife cine§ 
Samartine, ber bie SSergötterung nid^t am @nbe ber ßauf^ 
bal^n erful^r, wo fie l^ingel^ört, fonbem an il^rem ^Beginne, 
wo fie überpffig ift. Weil Sugenb, Äraftgefül^l unb .^off^ 
nung fie reid^tid^ erfe^en, unb ber fid^ am SebenSabcnbe 

öon ben ^^i^S^^^ff^i^/ ^^^ 3^^i^^ \^^^^^ glorreid^en Sin- 
fange, oergeffen, t)on ben SRad^geborenen ungefannt fal^. 
3war wiffen Wir, wie ber \piitt SRul^m SSerlaineg ge=: 
mad^t würbe. SBi§ ju feinem oorgerüdEten SÖianneSalter 
bid^tete er in feiner (£de, ol^ne ba§ fid^ au^er einigen 
greunben eine fterblid^e ©eele barum gefümmert i^ätte. 
(Sine Sammlung nad^ ber anbem würbe in fd^Wad^en Sfuf^ 
lagen gebrudft, bie ungefftl^r üoßjäl^lig bem grimmigen SScr:: 
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leger auf bcm §alfc blieben, fein Käufer badete barau, 
feine ©ilberlinge gegen SBerlainefd^e^ Rapier ju öertaufd^en, 
unb fein Äritifer rcid^te il^m ba^ Sltntofen einer StxU, fei 
cg ber ?tnerfennung, fei e§ anä) nur be§ labete. ®r 
l^atte ba§ öierjigfte Seben^ial^r überfd^ritten, ate er plö|lid^ 
entbedt tonxht. ©eine Äolumbu^ unb SSefpucci waren 3eatt 
3ßor^a§ unb äKaurice S3arre§. Diefe bantate ganj jjungen 
Äral^l^äi^ne üoHfül^rten einen entfe|Iid^en Särm um i^ren 
gunb. 3n ben ©d^tPabroniersffiafeS am linfen ©eine^Ufer, 
au§ beren ©d^nja^^Äataraften bie neuen 5ßarifer £ittcratur:= 
ftrömuugen, ber 3)efabentigmu§, ©^mboli^muö, 9tomani§= 
mu§ unb äK^ftici§mu§ entfprungen finb, riefen äWoreaS unb 
SBarreg SSerlaine afö ben größten 3)id^ter bcS 3ol^rl^unbertö 
ou§, S^arle§ äÄorice öerfal^ bie SrnennungSsUrfunbe in 
ben @intag§::3^itf^rif^^^ feinet ÄreifeS mit feiner ©e^en^ 
jeid^nung, ber Slud^^^Did^ter ßomte be SKonte^quiou trug 
ben neuen Siul^m in bie @aton§, bie öon ben erften 
SBotticeßis^rifuren beüöHert waren, unb fo tpurbe in furjer 
3eit SSerlaine ber große 9Kann aller „SSerftänbni^öoHen", 
bie im Chat noir einen ^^neuen ©d^auer" fud^ten. 

S53oJ^ü)erftanben: afe SBerlaine unter bie ©ternbitber 
t)erfe|t würbe, lag bie Qdi feinet ernften ©d^affcn^ bereite 
l|inter i^m. SBa§ er in ben leiten jel^n ober jWölf Sauren 
nod^ fd^rieb, ba§ öerfd^arrten felbft feine 9tul^me§trompeter 
gefd^ämig mit ben Hinterpfoten unb in ber für i^n be= 
geifterten Sieüue Sland^e fd^rieb Sucien 30?ül§lfetb nad^ 
feinem Xobe: „3n unfere Sewegtl^eit mifd^t fid^ fein Söe^ 
bauern. S)er 9Kann war nid^t mel^r angenel^m jugängtid^ 
unb unintereffant geworben. 2)a§ 6lenb unb bie ®ifte, bie 
c§ erträglid^er mad^en, l^atten biefe§ ®el^irn öerarmt. ©ein 
SBerf War getl^an. 3)ie SSerSlein unb ba§ ®efd^wä| in 
gequälter 5ßrofa, bag gefd^äftöeifrige Herausgeber il^m jur 
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grül^ftüdöftunbc abtocftcn, fügten nid^t^ ju feinem Siul^me 
l^inju. ®§ ift gut, ba§ nid^t ju oiel ©reifenl^aftigfeit feine 
titterarifd^e Slrbeit berunjiert." Sola l^at l^ieran bie öer^ 
attgemeinernbe SBemerfung gefnüpft, ba§ bie aufrü^rerifd^e 
Sugenb in ber ßitteratur fid^ immer nur für Xote ober für 
lebenbe JRuinen, für SBerfommene, ©ntgleifte unb SBanfc 
brüd^ige ber Äunft unb Did^tung begeiftert; er fül^rt ate 
SBeifpiele (Smeft ^etto, »arbe^ b'Stureöiat), »ittierg be rS^te^ 
?lbam unb SSerlaine an unb er fielet in biefer Slnbetung 
unfreijpißiger ^an^würfte nur bie beftimmte Äbfid^t, bie 
SSerbienftöoHen, bie ©rfolgreid^en, bie emften Sd^öpfer öon 
3)auern)erfen ju fränfen unb ju fd^äbigen. 3otci f)at red^t, 
aber nur teilroeife. @troi^ ift ber SBunfd^, allfeitig aner:: 
fannte lebenbe @xbj^tn ju ärgern, fie »omögüd^ au^er Sur^ 
ju fe|en, einer ber SSejpeggrünbe, bie jur ®inrid^tung biefe^ 
fd^erj^aften .^eroenfultu^ fül^ren; aber ber anbere, minbeften^ 
ebenfo ftar! »irfenbe Seweggrunb ber tobenben SJeibinge ift 
bod^ bie rid^tige Srfenntniä, ba§ bie genialifierenben ®(i)roaä):^ 
föpfe unb gafel^änfe oon ber «trt ^etto^, «iöier^ be TS^Ie^ 
Slbam uftD. tiit\\ä) O0n il^rem ^leifd^e finb unb ba^ fie 
il^re eigene fred^ anfprud^^öotte Unfäl^igfeit ju erlaud^tem 
9?ange erl^eben, njenn fie il^ren äßeiftern unb SBorbilbem 
im fünftlerifdtien Unoermögen Äränje fled^ten. 

3)ie fpäte @d^n)ärmerei für SSerlaine n)ar alfo in ber 
Zi)at nur eine fünftUd^e SSeranftaltung ber ©etpaftj^aufen, 
bie Dor jtDölf bi§ üierjel^n Salären auö äWontmartre unb 
bem lateinifd^en SSiertet in bie franjöfifdtie Sitteratur ein- 
brad^en unb, aöe^ üor fid^ niebermad^enb, bie 33ouIeüarb- 
preffe erftürmten, bi§ ju ben großen 9(et)uen brangen unb 
bereite baran finb, il^re ©eeräuberfal^ne auf ber Äuppel bc^ 
äKajarinfd^en ^alafte^ aufjupflanjen. Slber ba^ l^inberte 
SSerlaine fidler nid^t, feine ?lpotl^eofe öoß ju genießen. @r 
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glaubte an ben Srnft unb bie S^rüd^fcit ber i^m bargen: 
brad^tcn ^ulbigungen unb fie würben j|a aud^ mit ber ^^tt 
ti^vliä) unb ernft. Äur bie erftcn Äpoftel bc^ neuen 
©tauben^ löd^elten, n)enn fie einanber anfallen. 2)ie öon 
i^nen befel^rte ©emeinbe, bie nad^betcte, xoa^ xfyc üorge^: 
prebigt tourbe, war jWar geiftei^fd^wad^ unb urteiföunfäl^ig, 
aber aufrid^tig in i^rer Snbrunft. 

Sd^ Jctnn aud^ l^eute fein SBort t)on bem gurücfnel^men, 
n)a§ id^ über SSerlaine fagen mu^te: er war „ein imput 
fiüer fianbftreid^er unb ©äufer, ... ein fd^wad^finnig emos 
tiöer Sräumer, ber fd^merjlid^ gegen feine böfen triebe au- 
fdmpft unb in feiner 9iot manchmal rul^renbe Älagetöne 
finbet, ein äß^ftifer, beffen qualmige^ ®en)u§tfeiu SBor^ 
ftellungen üon ®ott unb ^eiligen burd^fluten, unb ein 
JJafell^anS, ber burd^ unjufammenl^öngenbe @pradE)e, Slu^:^ 
brüdfe ol^nc SBcbeutung unb fraufe Silber bie Slbwefenl^eit 
jcbe§ beftimmten ®ebanfenö in feinem ®eifte befunbet". 
aber id^ fann aud^ aufredE)terl^alten, wa§ id^ milbemb ju 
biefem l^arten Urteile l^injufügen burfte: ba§ „®timmung§= 
gcbid^te SSertaine mond^mat überrafd^enb gelingen. . . . 93eim 
gefunben unb geifte^ftarfen 3)idE)ter ift felbft bie reine ©tim= 
mung an beutlid^e Silber gefnüpft, nid^t an blo^eö SBaßen 
t)on 2)uft unb SiofasSRebel. ©ebid^te wie „Aber aUm ©ipfetn 
ift 3lul^", „S)er gifd^er" ober „greubüoll unb teibüoll" fann 
ber emotiöe ©ntartete nie fd^affen, aber anbererfeitö finb 
aud^ bie wunberbarften ©oetl^efd^en ©timmung^gebid^te nid^t 
fo üöttig förperto^, nidE)t ]o gel^aud^t wie brei ober oier ber 
allerbeften ®ebid^te eine§ SSerlaine." 

3)rei ober üier. 3iid^t mel^r. Slber biefe paar Sßerfe 
finb ewige Slntl§oIogie=®tüdEe, bie ein 3cil^r^unbert bem 
anbem afe foftbare 9Kufeumö::Ä(einobe Weiterreid^en wirb. 
6§ war feine 9Serrid)tung im Seben, ber äWcnfd^l^eit biefe 
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brci ober mcr ®cbid^tc ju fd^cnfcn. Unb um baju im 
©tanbc ju fein, mufete er ber fein, bcr er war: ein jer- 
rütteter, unl^eimlid^cr fiafterbatg, unb mu^te er leben, n)ie 
er lebte: t)on ben öerirrten ©innen blutig geftad^elt, t)pn 
ber Irunffud^t Derbrannt, aüe ©efettfd^aftöfalungen n)ie 
ber geißelte SBolf in weitem Greife fd^eu bermeibenb, aug=: 
geftofeen, befubclt, fid^ felbft unb fein SSerl^ängnig troftlo^ 
beiammernb. 2)ie öerwüftenben SBirbelftürme feiner beftia^ 
Kfd^en fieibenfd^aftcn unb bie tl^ränenburd^tränften ßtx^ 
fnirfd^ungen, bie il^nen folgten, waren bie notl^wenbige 
aSorau^fefeung ber l^unbert SRcimjeilen, bie öon il^m übrig 
bleiben werben unb um bie er ben Äunftbefi| ber äßenfd^^ 
l^eit' bereid^ert l^at. (5^ wäre nid^t angebrad^t, empfinbfam 
ju werben unb ben 35id^ter ju bettagen, ba^ er „fo grofee 
Sd^merjen" teiben mu^te, um „bie Keinen Sieber" ju fingen, 
©eine ©d^mergen l^at er nid^t oiel gefpürt unb feine Sieber 
Waren für il^n bie ©rlöfung, wie fie für und bie SSerföl^nung 
mit il^m finb. 


•^ 
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SBcttn bie ^^funft — m^ iä) fcl^r bcjrociflc — fid^ 
fiberl^aupt mit bcn ©injcll^citcn ber Äittbcr[tuben=5ßoffe bc^ 
jd^äftigcn n)irb, tpcld^c bic SWttfpietcnbcn unb il^rc gciftig 
ungcfäl^r ebcnfo enttüicfcltcn ^^f^^ucr mit crgö^lid^cr 
SBid^tigfcit „bie mobcrnc SctPcgung in Did^tung unb Äunft'' 
nennen, fo tüirb fie jebenfaß^ mit am längften bei (Btepf)ant 
ÜBaHarme öertüeilen muffen. ®r ift ber befte fiel^rfatt in 
ber ©efd^id^te be§ befabenten ©d^rifttum^. (£r fd^eint 
gerabeju ein ©d^ema, baS eigene jum Qtotdt beö Slm 
fd^anung^sUnterrid^te^ l^ergefteQt ift. Sebc 2;i^orl^eit beS 
®efabetttentum§ gel^t bei il^m ju jenem äu^erften 5ßunfte, 
tPo fie in il^re eigene Ä(arifatur umfd^Iägt unb jur beinahe 
beabfid^tigt fd^etnenben ©clbftüerfpottung voxxb, 

3d^ i^abe ben äWann (in „Sntartung") einge^enb ge= 
fennjeid^net. 3d^ n)ie§ namentlid^ barauf l^in, ba§ er öon 
feinen änl^ängem bejpunbert wirb, obfd^on er eigen tlid^ gar 
nid^t§ gefd^affen l^at, gerabe weil er gar nid^t§ gefd^affen 
i^at. ßl^arle^ STOorice, fein §eroIb, rühmte biefe ©ntl^altung 
ate fein grö§te§ SSerbienft. „®iefer SKann, ber feine 
83üd|er brudfte unb ben bennodt) Stile al§ einen SDid^ter be- 
jeidtineten, tDurbe ju einer gleid^fam j^mbolifd^en ©eftalt 
be^ 3)id^ter§, ber fid^ bem Slbfoluten ju näl^ern fud^t. 
%Mxä) fein ©d^weigen fünbigt er an, ba§ er nod^ nid^t 
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bag uncrl^örtc Ä^unftocrf tytvtoxxtiidjtn tonn, ba^ er fd^affen 
tDtQ. S(uf bie fo begrüitbete (Sntl^altung^ foQte anä) ba§ 
grau{amc ßcbcn tl^m bic Utitcrftülung feiner Slnftrengung 
oerfagcn, tonn unfcre Äd^tung, mcl^r, unfere SScrcJ^rung 
alleitt bie tpürbtge Slnhoort geben. ^ äRallarme felbft fagte 
eine§ Iage§ ^aul ^eröieu, ber bamate nod^ fein S3e^ 
tounberer war, er „begreife nid^t, ba^ man fid^ brudfen 
laffe; eine fo(d^e ^anblung mad)t il^m ben StnbrudE einer 
Unjüd^tigfeit, einer SSerirrung, äJ^nlidt) ber ©eifteöfranfl^eit, 
bie man ©jl^ibitioniSmug nenne." „Übrigen^", fügt 
^eroieu mit erfd^ütternbem (Srnfte l^inju, „l^at 3iiemanb 
feine ©eele öottfommener öerfd^wiegen ate biefer unöer^ 
gteid^Iid^e 2)enfer." 

@r ift feinem ®runbfa|e nid^t bi^ an§ (Snbe treu ge^ 
blieben unb man barf ba§ au^ äftl^etifd^en ®rünben ht^ 
bauem. 6^ wäre ju f d^ön gejpefen, jpenn er in ber ßitteratur^ 
gefd^id^te immer ate ber gro^e SJid^ter gelebt l^ätte, ber 
nid^t gebid^tet l^at, ate ber Älaffifer, ber SReifterwerle 
fd^tDieg, jpie bon 3Roltfe gefagt würbe, er l^abe in fed^§ 
©prad^en gefd^tpiegen, afe ber SBunbermann, beffen fämt= 
lid^c SBerfe jeber feiner SSerel^rer fid^ au§ eigenen STOitteln 
auöjubenfen l^at, ol^ne öom äRcifter in biefer anregenben 
Slrbeit geleitet ober geftört ju werben, fieibcr l^at er feine 
©age mit plumper gauft felbft gerftört. 9iad^bem er fünfzig 
Saläre alt geworben War, ol^ne ber S33elt etwa^ Slnbereö 
offenbart ju l^aben atö ein ®ebid^t in ein paar ©u^enb 
SScrfen „®er SRac^mittag cine^ %avin^^\ wobon gtcid^ bie 
Siebe fein foH, unb einige ^rofasübcrfelungen au§ bem 
©nglifd^en, ju bencn er ate fie^rer biefer ©prad^c an einem 
^arifer ®^mnafium in ber Sil^at berufen War, lieg er fid^ 
in ben legten fed^^ Sebenj^jal^ren baju herleiten, ba§ 
„©d)weigen feiner Seele" ju bred^cn unb ber öerad^tcten 
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ättcnge gu jcigen, n>a§ er fonntc. ©eine ficbcnSarbcit fiub 
jmei 83änbc: „Vers et proses" unb „Divagations", 
„^afetcicn". ®ic SScröffcntlid^ung biefcr bcibcn Sßänbc ift 
eilt unüetjcil^üci^cr ©treid^, bcn er fid^ fclbft unb feiner 
®emeinbe gefpieft l^at ®urd^ biefe^ gcnjöl^nüd^c bud^l^änb^ 
Icrifd^c Slbentcuer l^örte er auf, ber gel^eimnteöoHe Unfid^t 
bare ju fein, bem Scber bie fd^önfte ©eftalt feiner Sim 
bilbungSfraft öerleil^en fonnte. ®er ungeoffenbarte ®ott 
mxbt ju einem 3Kenfd^cn, unb p>av ju einem 9D?enfd^en 
öon fo unauSfpred^Ud^er 2)roIIig!eit, ba§ ein großer Seil 
feiner ©emeinbe fid^ fd^amrot an^ ber ÄapeHe fd^Iid^ unb 
nur einige benju^tlofe ©fftatifer in ®ebetftellung am ^n^t 
jeinc§ 2lltar§ öerl^arrten. 

„gafeleien", ber jutreffenbe Sitel, ben er feinem 
jtoeiten unb legten 93ud^e gab, ift burd^au^ nid^t ironifd^ 
gemeint. SRaüarme ift ftolj barauf, ha^ er fafelt. @r 
betrad^tet bieö ate eine SluSjeid^nung, atö ein SSorred^t. 
S)er 5ßöbet benft. ©r, er fafelt. gg ift ber „göttliche 
SBa^ttfinn" be§ 2)id^ter§. Sßerftänblid^ ju fein, SBerftanb 
ju l^aben, überlädt er bem gemeinen Raufen, ©ein ©eifte^s 
abel befunbet fid^ barin, ba^ er unburd^bringlid^ bunfel 
ift, ba§ ba§, toa^ er orafelt, nid^t burd^ ben fd^tt)äd^ften 
Sd^immer üon üernünftigem ©inne entweil^t voixb. @r 
rül^mte fid^ bei jeber ©elegenl^eit biefer l^eiligen Unbe- 
greiflid^feit. S5ei feinen wöd^entlid^en Slbenbempfängen, bie 
feine Sünger in gemeinfamem S^empelbienfte um il^n üer- 
fammelten, erjä^Ite er felbft mit großem SBel^agen ein Sr- 
lebni§, ba§ geigen foHte, toit unnal^bar ba§ äK^fterium 
feiner SSortreil^en für btn flad^ rationaliftifd^en ^l^ilifter tpar. 

Sine ©efeÖfd^aft öon ©^mboliften in einer belgifd^en 
5ßromnjftabt, S3rügge ober @ent glaube id^, lub il^n einmal 
ein, bort eine SSorlefung gu l^alten. SRjaltarme leiftete ber 
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Stnlobung f^olge. 2)te 93er(ntftalter {ünbtgten in ber DrtS:: 
prcffc fein Stuftreten im beften f^mboliftifd^^m^ftifd^en Stile 
an. 3)er @rfte unter ben fiebenben, ber Äiinig ber jeit= 
genöffifd^en 2)id^ter unb ©enfer, f oöte erfd^einen. S)ie ©tabt 
foUte beS &iMt^ teilhaftig tottbm, ben &xo%tn, ben (Sin- 
jigen^ ben Unoergleid^Iid^en t)on Sngefid^t ju Sngefid^t fennen 
ju lernen, and feinem eigenen 3Jtmibt bic Offenbarung 
feines ®eifteS ju empfangen! 2)iefe pinbarifd^e SteKame 
mad^te Sinbrutf. 3Ran glaubte i^r um fo leidster, als 
niemanb in ber @tabt ttmad @egentei(igeS n^ugte, auS bem 
guten @runbe, totxl niemanb eine 3^i(e t)on 3RaDarme 
ge(efen l^atte. S)ie ganje gebilbete @efeUfd^aft l^iett eS alfo 
für il^re ^ffid^t, ju SKaHarmeS SSorlefung jU fommen. 3)er 
@aal roat gefüllt t)on einem anbäd^tig ern)artungSt)oDen 
^ublifum. 3n ber erften 9lei^e ber ^w^^ö^cr fa§ ber fom^ 
manbierenbe ®eneral ber S3efa|ung, in großer Uniform, in 
öoQcm DrbenSfd^murfe, tpie eS fid^ gesicmt, tpenn eine 
©pi|c ber ©efeUfd^aft eine anbcre @pi|c ber ©efeüfd^aft 
eieren tpiü. 3RaHarme trat auf. 9Kan fal^ einen fteinen 
SRann mit ergrauenbem ^otfSbart unb f^i^en ^aunol^ren 
am SSorlcfertifd^e ^la^ nel^men unb mit hirjcn, l^aftigcn 
Semegungen einige Sßlätter auS ber grarftafd^e gießen unb 
öor fid^ entfalten. Snmitten el^rerbietiger ©titte begann er 
ju Icfen. Siner ber f^mpat^ifd^ften unb gefpannteften unter 
ben 2}if)öxtxn xoav ber ®encral. @r fd^ien ganj Dl^r. ®r 
öernjanbte fein ?luge öon bem großen SOiann auS ^^ari^. 
@r trän! begierig jebeS feiner SBorte. ®a§ bauerte einige 
aRinuten. S)ann begannen fid^ merfroürbige 3BanbIungen 
in ber 3)?iene unb Haltung beö ©enerafe ju öoQjiel^en. 
S)aS ad^tungSüoIIe Säd^eln ber SSegrü^ung fd^njanb üon 
ber fd^nurrbärtigen Sippe. 3)er njo^toollenbe SBKrf njurbe 
ftarr. 2)ie ©time ruujelte fid^ Icid&t. S)er ©eneral lieg 
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bic Slugcn crftauut fragcnb üom SSorlcfcr ju bcn Q\if)'6xtxn 
loanbem. @r fd^ien feinem (3tf)bx nidfi ju trauen unb 
fud^te offenbar auf bcn ®efid^tem ber 9Jad^bam eine 95c^ 
ftätigung feiner eigenen ©inbrücfe. ®iefe jpurben fid^ttid^ 
immer tebl^after. @r rficftc auf feinem ©tul^l nerööS l^in 
unb l^er. @r räufperte fid^ laut unb immer lauter. Sr 
ätoirbclte unb ri§ mit fteigcnbem ®rimm an feinem ©d^nurr^^ 
bart. äRaUarme la§ injWifd^en rul^ig unb felbftöergnügt 
feine 5ßrofa tpeiter. ©nblid^ tonnte ber ®eneral feine &t^ 
fälble nid^t länger bcmeiftem. feuerrot im ®efid^te fprang 
er auf, rief mit feiner feäftigften SBefel^lSl^aberftimme: „®er 
SKenfd^ bort, ber un§ biefeS unerl^örtc QtuQ öorlieft, ift 
entoebcr irrfinnig ober betrunfen," unb verliefe bröl^nenben 
Sd^ritte^, fäbelraffenb unb fporenflirrenb, ben ©aal. 

2Bie gefagt, biefcn SSorfatt erjä^lte SRaHarme felbft, 
unb feine Sünger beläd^elten mitleibig ben biebem ©olbatcn, 
ber in il^rcn Slugen ba§ naSl^oml^äutige, öcrftänbni^lofe 
.SJanaufentum öerförperte. 3)a§ eingige Unred^t be§ ©ene^: 
ratö, fofern SRaHarme bie ?lnefbotc rid^tig erjäl^lte, n>ar 
aber, ba^ er fid^ geärgert l^atte. SBenn er fein Urteil 
ad^feljudfenb unb läd^elnb abgegeben l^ätte, fo l^ätte er burd^ 
feinen §umor ^ einen 93en)ei§ geiftiger Überlegenl^eit er^ 
brad^t, ber felbft SWallarme oor ben äRunb gef dalagen 
l^aben würbe. 

S)amit ber Sefer rid^ten lönne jWifd^en bem belgifd^en 
©eneral unb bem be!abenten S)id^lerfürften, feien einige 
5ßroben üon SRaHarme^ „gafeleien" angeführt. Über ben 
SRul^m öufeert er fid^ fo: 

„S)er Siul^m, id^ nju^te i^n erft geftern unwiberleglid^, 
unb nid^tS xoixb mid^ intereffieren, üon 3emanb fo genannt 
ju werben, ^unbert Slnfd^lagjettel, bie, SSerrat be^ 83ud^5 
ftaben, fid^ ha^ unüerftanbene ®otb be§ Sage§ aneignen. 
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l^abcn, toxt m attcn ©cmarfuugcn bcr ©tabt, meine ?lugen 
in ber @bcne bc^ ©efid^töfecife^ burd^ eine Slbfal^rt auf 
bcm ®cleifc geflol^en, tocggejogen, el^e [ie fid^ in bem 
fd^n^ierigen ©tolje fammeln^ ben bie 92äl^e eines SBalbeS 
gut Qtii feiner ^errlid^feit giebt.^ 

(gür fitebl^aber fe|e id^ bie franjöfifd^e Urfd^rift l^er, 
n^erbe bieg aber bei ben »eiteren groben unterlaffen, ba 
man mir bann voofjH glaubt^ ba^ id^ peinlid^ genau fiberf e|e : 

„La gloire, je ne la sus qu'hier irrefragable et rien 
ne m'int^ressera d'etre appele par quelqu'un ainsi. Cent 
affiches s'assimilant Tor incompris des jours, trahison 
de la lettre, ont fui, eomme ä tous les confins de la 
ville, mes yeux au ras de Thorizon par un depart sur 
le rail train^s avant de se recueillir dans l'abstruse 
fierte que donne une approche de foret en son temps 
d'apotheose".) 

Sluf btn SBorWurf ber 3)un!el()eit autnjortete er einmal: 
„Steine SSorred^te n>ären bieSmal niebrigen ©pa^- 
mad^em ausgeliefert. Sebe ©d^rift muB aufeerl^alb il^reS 
©d^a^cS aus Siürffid^t für biejenigen, bereu ©prad^e fie 
fd^lie^üd^ bod^ für einen anberen 3^^^ entlel^nt, mnn fie 
uml^erUegt, mit ben SSorten einen toäxt eS felbft gteid^^: 
giftigen ©inn barbieten. SDian gen)innt babei, ben SKüfeigen 
abjulenfen, ber entjüdt ift, ba^ auf ben erften Solid if)n 
nia^tS babei angebt, ^öftid^er ®ru§ einer^ unb anberer^ 
feitS. SSortrefftid^, vomn fie tro^bem, »eil id^ n?ei| nid^t 
»eld^e ©piegetung, untcrl^alb, fdjled^t trennbar öon ber ber 
9?e^Ijaut jugeftanbenen Dberftäd^e, beunrul^igt, ben SSerbad^t 
auf fid^ teuft. 2)ie ©d^laueu im ^ublifum, fid^ ermäd^tigenb, 
eS ju leiten, erftären mit ©ruftl^aftigfeit, ba§ gerabe bcr 
Sul^aft uuderftänblid^ ift. SBel^e, läd^erlid^, bem, ber biefem 
©treic^ erliegt! @r wirb in einen uugel^euren unb mittet::: 
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mäßigen Spott cingcl^üttt. ®o immer. 9?id^t fo fc^r, 
öicQcid^t, aU bic ®ci|cl jc^t, einmütig unb ma^loS, n?ütet. 
. . . @ö ift ein Untemel^men, baö, n)enigften§ fd^riftftettes 
ri)ci^, nid^t gäl^It, ba^ irrige, bie 2)ingc in einem uners 
jd^ütterlid^en SSorbergrunb anSjuftetten, aU Ärämer, öom 
5)rudE be§ S(ugen6li(fe§ beftimmt, einöerftanben — fd^reiben, 
in biefem i^aüt, warum? Ungel^örig, au^er um ©emein^ 
plä^e au^jubreiten. fiieber ate bie föftüd^e 3Bo(fe auSju^ 
jpannen, bie über bem geheimen Stbgrunb jebeö @eban!en8 
iDogt, in Slnbetrad^t, ba^ ba^ getpöl^nlid^ ift, votläfem man 
einen unmittelbaren ßl^arafter unb nid^t^ njeiter jubittigt." 
5)a id^ fürd^te, ba^ id^ i^ier in ber Überfe^ung ju !txir 
getüorben bin, n?ill id^ bod^ nod^ n)enig[ten§ bie legten brei 
Reiten graujöfifd^ anfül^ren: „Plutot que tendre le nuage. 
precieux, flottant sur rintime gouffre de chaque pensee, 
vu que vulgaire Test ce k quoi on decerne, pas plus, 
un caractöre immediat." 

S)abei laffe id^ e^ benjenben, bamit ber fiefer eö mir 
niät mad^e toie ber belgifd^e ®eneral. 

aJialtarmeS SSerfe finb nid^t anberS toie feine ^rofa, 
njenigftenö bie ber fpäteren Qtxt SBerül^mt ift feine ©tropl^e: 

Et tu fis la blancheur sanglotante des lys, 

Qui roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure, 

A travers lencens bleu des horizons pälis 

Monte rßveusement vers la lune qui pleure. 

„Unb bu mac^teft ba§ fd^Iud^genbe 3Bei^ ber Silien, 
ba§, auf ©eufjermeereu, bie e§ leife ftreift, roüenb, burd^ 
btn blauen SBeil^raud^ erblid^ener ©efid^t^freife träumerifd^ 
jum SRonbe, ber njeint, emporfteigt." 

?)iefe unb anbere SSerfe l^aben jal^Ireid^e SluSleger ge^ 

funben: bie Sinen, n)ie SRett^ unb (Suftaü ^a^n, anbäd^tig 

unb tief finnig, bie Slnberen, tt)ie Sule§ Semaitre, öon fo 

8* 
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ungcuügenbcr Stcd^tgläubigfeit, ba§ bcr SScrbad^t bc§ Ulfe 
ttid^t üon bcr ^anb gu tocifen i[t. Aber tocitn ber angebe 
üd^c ©inu bcr buufteu uiib grolartigcn SBortc crKärt tft, 
fo jcigt fid^, ba§ er ein Unfinn tft. 

3)ie cingigc ?lrbeit Wallarmeö, bie aud^ au^erl^alb 
feiner ^cciptUt einigermaßen befannt njnrbe, ift ber fd^on 
ernjä^ntc ,,9iad^mitta9 einc§ gaunS". %nä) in biefem ©e^ 
bid^te finben fid^ gn)ar SSerfe n)ie biefe: 

Assoupi de sommeils touffus, aimai-je un reve? 

Mon doute, amas de nuit ancienne, s'ach^ve 

En luaint rameau subtil, qui, demeur^ les vrais 

Bois m^meSj prouve, hßlasl — que bien seul je m'offrais • 

Pour triomphe la faute ideale des roses . . .*) 

aber im ganjcn i[t eö üerftänblid^ genug: ber 5^^^^ ^i^ 
finnbilblid^e 3Ser!örpenmg ber l^eHenif d^ ^ j^eibnif d^en SBelt- 
anfd^auung, Ilagt in einem etn)a§ langen @elb[tgefpräd^ 
über ba§ SBerfd^n)inben ber 9it|mp]^en, über bie ®ntgötte=: 
rung feines Qanhtxtoaibt^^ ba^ i)ti^i über bie SSerbrängung 
ber fröl^Iid^en (Sinnenn>elt be§ SlltertumS burd^ bcn ftrengen 
©nift diriftlid^er ©ittlid^feit. Wxt einem SBorte: ba§ alte 
3;i^ema, ba§ ©d^iHer in ben „®ötteni ©ried^enlanbS" enb= 
gittig bel^anbelt l^at. SRaHarme l^at eö nid^t erneut, er l^at 
e§ nur öernjirrt unb üerfubelt. SBaö ©dritter an ber an:=^ 
tifen SBelt preift, ba§ ift il^re S)urd^bringung mit ©öttlid^cnt, 
ba§ ift il^re gä^igfeit, aHe§ Srbifd^e mit ^immlifd^em ju 
beleben, bem Stoffe ottimpifd^eS 93en)u§tfein beijulegen, toie 
in jebem ^Berggipfel fo in jebem Duell unb jjebem SBaum 


*) ©ntfc^lummcrt in bic^tbufc^igcm @(^lofc, liebte ic^ etwa einen 
Xxaum? SWein 3«^^^^^ ^i«« Häufung olter Sflad)tf öottenbct [xti) in 
manchem garten ä^^^^t ^«r, wirtlid^er Söolb felbp geblieben, leibet bc» 
toeijl, bog ic^ mir ganj ottein als ^^riump^ ben ibeolcn 5el)ltritt bcr 
Sflofcn geboten kaht. 
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einen fül^lenben, üebenbcn, toirfcnben ®eift ober Halbgott 
3u al^nen, ju fpüren. S)ie „@iötter ©ried^enlanb^" befingeu 
einen äftl^etifd^en 5ßantl^ei§ntu§ unb üergciftigen bie gried^ifd^e 
3)?t|t]^otogie burd^ il^re fpinojiftifd^e Auflegung. 3Raüaxm6 
fielet biefc ibcale pl^ilofopl^ifd^e ©cite bc^ ®egcnftanbe§ gar 
nid^t. ©eine 93etrad^tnng öern?eilt nur beim rol) fteifd^lid^en 
StnblidEe be§ 3K^tl^u§, fein SBebaueru gilt bent erftorbenen 
^^aHuöbienfte, feine Älage jammert barüber, ba§ eö leine 
angenel^men ^Begegnungen mit 9?t|mp^en me^r in ben 
SBälbem giebt, in benen beamtete glurfd^ü^en jebe järtüd^e 
Siegung mit ^rotofotten bebrol^en. ©o trennt il^n, ganj 
abgefel^en öon ber gorm, üon ©dritter bie ganje ©ntfernung, 
bie jtpifd^en einem geilen Slftarot^biener unb einem f)oä)i 
gefinnten ©d^üler ^lato§ liegt. 

äRattarme an fid^ ift fel^r unintereffant. ©eine erften 
Seilen öerblüffen. 3)ann ärgern fie. hierauf läd^elt man 
unb fpäter laffen fie -ganj gleid^giltig, tpeil man ben an^ 
maj^enben ©alimatl^ia^ fd^on fennt unb aud^ ba§ fiuftigfte 
burd^ breite SBieberl^olung langn^eilig toirb. SBol^I aber 
lo^nt e§ fid^, ju unterfud^en/ wiefo biefer fd^toad^finnige 
Sunud^ 9iamen unb Sinflu^ erlangen fonnte. 2)enn ber 
3ufaü l^t hieran leinen großen Slnteil unb ein ©rfolg 
fd^Iiefet immer eine fiel^re in fid^. 

3u>ei ©rünbe begeid^neten SKattarme notwenbig ber S3es 
tpunberung feiner befabenten ©emeinbe: feine ^nfttl^eorie 
unb feine ©innlofigfeit. SKaÖarme befannte fid^ jur Seigre 
t)on ber ,,Äunft für bie Äunft", unb biefe Seigre ift aü ben 
®eifte§fd^tt)ad^en teuer, bie, ju jeber anl^altenbcn, gleid^^ 
mäßigen Slrbeit organifd^ unfäl^ig, in aüen il^en trieben 
gefeüfd^aft§feinblid^, il^r Seben mit finbifd^er ©pielerei auS^ 
füöcn, biefe Spielerei Äunft nennen unb natürlid^ gern 
glauben mad^en möd^ten, ba^ fold^e angebtid^e Äunft bie 
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l^öd^ftc SKenfd^cntl^ätigfcit unb mit öoHcm SRcd^tc ©elbft= 
jtoecf fei. ©in SRann, bcr erHärtc, baS SBeltaH fei nur 
boju ha, um ju einem Sud^e gu ful^rcn, unb ber, aflerbing§ 
etoaS njiberfprud^SöoH, l^injufügte, bieje§ ©ud^, um beffent- 
n?iQen ha^ SBcltaQ überl^aupt öorl^anben fei, bürfe nid^t ge= 
fd^riebcn werben, ba eS einer l^ol^en ©eete toenig toürbig 
fei, fid^ bem 5ßöbel au^gutiefern, ein fold^er SRann toax 
ganj nad^ bem ^ergen ber armen Seufel, bie nie im ©tanbe 
Waren, mit i^rem (Sdfjreibquarf aud^ nur einen einjigcn 
urteilsfähigen SRenfd^en ju intereffieren, unb bie, au§ ber 
9?ot eine Sugenb madienb, ftolj öerfünbeten, ein toirflidEi 
öornel^mer ©döriftfteHer öerfd^mäl^e e§, bie 9Kenfd^en gu 
intereffieren. ©eine ©innlofigfeit n>ar ein weiterer SSorjug 
in ben Slugen ber m^ftifd^en ©d^wadiföpfe, benen S)unfet 
l^eit gleid^bebeutenb ift mit S;iefe unb SBerftänblid^feit mit 
5ßlatt^eit. SKaHarme prebtgte, ba§ ba§> SBort feinen SBe^ 
griff vermitteln bürfe, fonbem SSorftellungen „fuggerieren" 
muffe, unb biefer ©a| fdiliefet bie ganje äft]^etifd)e 2;i^corie 
ber §an§n)ürfte in fid^, weld^e bie SSerWirrung aller Äunft^ 
gebiete unb bie SSerwed^Slung aller fünftlerifd^en 5lngbrudf§5 
mittel für baö SBefen ber „SKobernität" erflören. ©ie 
wollen bie SRufif mit ben Singen unb bie Slrd^iteftur mit 
ben Dl^ren genießen, ©ebid^te wollen fie ried^en unb 
SKalerei womöglid^ fd^medfen. 3)a§ Drd^efter folt pl^ilo^ 
fopl^ifd^e, üielleidit aud^ geometrifc^e, S;i^eoreme üortrageu, 
bie SBortfprad^e bagegen nur fd^wimmenbe, formlofe 
2;räumereien unb Stimmungen ol^ne erfennbaren 9Sors 
fteUungSin^alt vermitteln, SWallarme bejeid^nete feine SBort^ 
folgen o^ne SBebeutung, feine „gafeleien", wie er fie rid^tig 
nannte, als ,,SBortmufif". 2)iefe§ SBort bebeutet gar nid^t§. 
3)ie 3)e!abenten aber legten einen ©inn hinein, gür fie 
bebeutete e§, ba^ bie ©prad^e i^ren SRang eine§ SBerf jeug§ 
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ber ©cbanfeitsübcrtragung aufgeben unb jum bloßen 
^^pnotifierenben, einluÖenben ©timmung^geräufd^ l^erabge^ 
n)ürbigt toerben foflte, unb ba^ war ein ganje^ Programm 
für bie Seutd^en, bic ibiotifd^en 2)ranien burd^ S3cleud^tungen 
in ttJed^felnben garben unb burd^ öerfd^tebene im ©aale 
verbreitete 3)üfte SBert gu geben glaubten. 

9?ad^ SSerlaineg Xobe fürte bie befabente ©emeinbe 
ber SRonatgfd^rift „La Plume" in aller gornt, mittete Slb^ 
ftimmung, SD?alIarme ju il^rem ©id^terfürften. 2)a§ n?ar 
ein gortfd^ritt. SSertaine »ar ein 2)id^ter, ber SlugenblidEe 
bc§ 3n:finn^ l^atte. 9KaHarme n)ar ein ©d^wad^finniger, 
ber ÄugenblidEe be§ S)id^ten§ l^atte, unb jtt>ar waren e^ 
bie ?lugenblidEe, in benen fein ©ditpad^fimt am troftlofeften 
)t)QX. 3n ber Sßerlängerung ber Siid^tung, bie öon Sßerlaine 
bi§ SWaHarme gel^t, war ein gortfd^reiten !aum mel^r mög= 
K4 man l^ätte benn nad^ SRaHarme 3Kaurice SRaetertindE 
gefrönt. S)a§ ift nid^t gefd^el^cn. SKan ftie§ fid^ öieHeid^t 
boran, ba§ äRaeterlindf ein Äu^tänber ift. Aber er fafelt 
in franjöfifd^er ©prad^e. S)a§ ^ätte üielleid^t genügen 
fimnen. SBie bie Äunft, ^at ja aud^ bic S;rottelei feine 
^eimat. 
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2)ic fcd^5ig fi^rifcr Sungfranfecid^ö, bie gu Äurfürftcn 
berufen würben, um ben burd^ 9Kaßarme§ 2;ob erlcbigten 
S)id^tert^ron tpieber 5U bcfe|en, befd^Ioffen eö anber§. 
günfgel^n öon tl^nen, bie größte ©timmenjal^I, bie fid^ auf 
einen 3iamen bereinigte, wäl^Iten jum neuen S)id^terfürften 
Seon 3)ierj. 2)a§ SBal^lergebni^ toax eine Überrafd^ung. 
gür bie einen, toeil fie ®icrj nid^t lannten, für bie anberen, 
bie SÄinberl^eit, n?eil fie il^n lannten. 

S)enen, bie i^n nid^t tonnten, mod^te feine Krönung 
nur bann üon öoml^erein eine Smpfe^Iung fd^einen, wenn fie 
gur l^eiligcn Sd^ar jener Sbioten gel^örten, bie Sugenb 
nid^t öor ©el^irnerweid^ung fd^üfet. SBer nid^t einer bon 
biefen 2lu§er(efenen ift, ber empfanb ftarfeö 9Wi|trauen 
gegen ben Srben einer @l^re, bie öor \f)m SKallarme unb 
SSerlaine auSgcgeid^net ^attc. ®a§ SSomrteil war inbe§ 
uugered^t. ©ierj ift feinen Sßorgängern fo unä^nlid^ ipie 
ntögltd^. @r l^at nid^t^ don ber ge^eimniöüoHen unb gro^^ 
artigen ^^rottelei 9KaHamie§. äßan Würbe anbcrerfeitS 
aud^ t)ergeben§ bie wunberüoHen ®efül^l§tönc bei il^m 
fud^en, bie üon Qdt ju Qtii bei SSerlaine jwifd^en Mobigen 
®efd^madE(ofigfeiten, platten Sinbereien unb d^aotifd^en 
©d^ruHcn überrafd^en. SBer bie gwei nid^t aUju ftarfen 
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Sänbc ©cbid^tc*) burd^ tieft, xotldft bic ganjc ficbcn^arbeit 
bc§ ©cd^jtgcr^ auSiriad^cn, ber tPirb fid^ DicUcid^t öcr^ 
»uttbcrt fragen, tpaS il^n Joo^t bcr SSere^rung ber Süngften 
bcjeid^net? ®aHige Äenner junger ©d^riftftetterfeelen l^aben 
äntoorten geboten. 2)ie einen fagten: „©ein Älter. @§ 
tft üon \f)m leine bemütigenbe ©id^tert^at mel^r ju be= 
forgcn." S)ie anberen meinten : „©eine el^renDoHe ^unfet 
^eit. @r fann feinen SReib erregen." 2)iefe Deutungen 
fittb boSl^aft broUig, bod^ falfd^. S)ie SBä^ler, bie ii)m ben 
Sorbeer reid^ten, Ratten beffere 93ctt)eggrünbe. ©ie njoUten 
fid^tlid^ au§ il^rer SSerftiegenl^eit ben StfidEroeg ju lebenbiger, 
entn)id(ung§fä]^iger Äunft finben. ®a§ bid^tenbe Sung^ 
franfreid^ fd^tpört ben 95(öbfinn ah, 2)ie Krönung üon 
Dierj njar eine SBaffenftredEung. ©ierj l^ulbigen, l^ie^ für 
Wlaüavme 93u§e t^un. 2)a§ bie reuige Umfel^r aber gerabe 
unter ber Slnrufung S)ierE' gefd^al^, erftärt fid^ an^ einigen 
@igentfimlid^!eiten beö 3)idbter^, bie iä) Joeiterl^in l^eröor^ 
lieben njerbe. 

@§ giebt jtt)ei Arten S)id^ter. 3)ie einen erfd^affen bie 
2)id^tf unft, . bie anberen werben öon ber S)id^tfunft erfd^affen. 
3d^ meine bamit, ha^ bie einen SDid^ter fein jpürben, njenn 
üor ifinen nie ein SBcr§ gefd^rieben »orben tt)äre ober voenn 
fie nie einen gelefcn Ratten, toäl^renb bie anbexm üon ben 
bid^terifd^en Überlieferungen angeregt finb, fid^ öon il^nen 
nal^ren unb fie n)ürbig fortfe^en. 3n jenen ift ber ßiebers 
queü fo mäd^tig, ba§ er mit gewaltigem 2)range gleid} einem 
fod^enben ©e^fer l^eröorbrid^t, in biefen ift er nid^t fo 
reifeenb, um mit eigener ©pringfeaft empor^ufprubeln, 
fonbem mu^ erbol^rt werben, wa§ aber nid^t au§fd|lie^t, 

*) Oeuvres compl^tes de L^on Dierx. Paris, Alphonse 
Lemerre. 1. ©onb, 1894: Poemes et po^sies. hea levres closes. 
2. 8anb, 1896 : Les paroles du vaincu. La Rencontre. Les amants. 
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bafe er bann rcid^ unb föftltd^ ftrömt. ®cnn td^ möd^tc 
nid^t mi^Dcrftanbcn tocrbcn: bei bcn 3)td^tem ber äWeiten 
Art, bie feine fetbftteud^tcnbcn ©onnen, fonbcm planetarifd^c 
SEBcfen finb, benfe id^ nid^t an bie bloßen 3iad^empfinber 
unb äu^erüd^en 3iad^al^mer, bencn ,,ein SSerS gelang in 
einer gebilbeten ©prad^e, bie für fie bid^tet unb benft", 
fonbern an Staturen, bie ftarf füllten unb beren ?luöbrurf§:= 
n?eife be^l^alb fräftige ?lffe!tfarben 5eigt, bie eine rafd^c 
unb reid^e 3been=Äffociation l^aben unb be^l^alb in il^rer 
Änfd^auung bitblid^ unb bejieJ^ung^öoH finb, in benen jebod^ 
biefe Urbeftanbteile ber 3)id^tergabe nid^t elementargen?alttg 
genug finb, um mit ber SRottpenbigfeit eine^ fiebeni^gefe^c^ 
fid^ in bid^terifd^er ©eftaltung auöjublül^en, fonbern bie bc§ 
S5eifpiefö einer l^ol^en ©id^terperföntid^feit öon ber ®onnen= 
gattung bebürfen, nid^t um fie nad^jual^men, fonbern um 
burd^ fie über fid^ felbft, über il^r nid^t genug beutlid^e^ 
SBoQen, il^r ni^t genug jtoingenbe^ SÄüffen fid^ Mar ju 
tocrben. 

Seon 3)ierE ift ein 3)id^ter biefer jweiten Art. Äein 
83ergftrom, ber an^ gel^eimen Stbgrünben l^eröorbrid^t, 5^1^- 
n?änbe fprengt unb in wilbem ®u§ fid^ felbft fein S3ett 
gräbt, aber ein fd^öner j^hi^, ber ftattlid^ in bereiteten 
Äanäten bal^iufliefet, fie fußt unb »ol^I aud^ crnjeitert. ffir 
ift ^amaffier in ber gorm unb* in ber ©enftoeife. 35aS 
@rj feiner ©prad^e ju fd^mieben l^at i^n ber ß^fCop SSiftor 
§ugo geleiert. 3)a§ 2;aufd^ieren unb ßifelieren be^ 3RetaIIeS 
l^at er S^eop^ile ®autier abgefel^en, ben er, toie ade ^ar^ 
naffier, um biefer Äleinhmftfertigfeit UJiHen ma§Io§ über^: 
fd^ä^t, vok er i^m benn einmal in öergüdEten lerjinen ju:= 
ruft: „t^eit bir au§ ber 3;iefe be§ ©intagSlebenj^ ^erau^, 
^eil bir, ber bu in ber Unfterblid^feit lebft, too bu, nebelt 
©oetl^e fi^enb, §omer betrad^teft!" Qn feiner ®ebanfenn)ctt 
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l^at er l^äufig bicjjenigc Don ficconttc bc fifelc gcmad^t, bcm, 
„feinem teuren unb üerel^rten SReiftcr", er feine ®ebid^te 
getoibmet t)at ©ein fd^mierlid^er ^effimi^mu^ unb ha^ 
ab unb ju, glüdf(id^ertt?eifc feiten, auftretenbe ©d^njelgen in 
SBorftettungen Don ^anfl^eit unb Wrpertid^er Dual toeifen 
auf Saubelairefd^e Sinfffiffe l^in. Unb mit allen ^amaffiem 
l^at er bie SBeltanfd^aunng gemein, roeld^er bie Äunft baS 
l^öd^fte Qitl wie bie l^öd^fte SSoUenbung be§ menfd^Iid^en 
Strebend ift, wetd^e bie Äunft m^ftifd^ über bie 9iatur 
ftellt, felbft ba§ unerbittlid^e ®efe| ber 9?atur burd^ bie 
freie @rfinberlaune eine§ fd^öpferifd^en Äünftler^ bejnjingen 
lä^t unb bie ©d^önl^eit nid^t in ber 9?atur, fonbeni nur in 
ber ^nftlertl^at anerfennt. 

Oft, ju oft, ift ©ierjr l^armonifd^er Sd^önrebner unb 
nid^t mel^r. @inmal ift er fo unüorfid^tig, fid^ unmittelbar 
gegen einen SRa^ftab ju ftellen, ber auf ben erften 83lidE 
feine ^öl^e in S^ütn unb Sinien abjulefen geftattet. 9Kan 
erinnert fid^ be§ n)unbertönigen ®ebid|te§ üon §euie, beffen 
itpeite ©tropl^e lautet: „(Biää)mt ba§ 2Reer bem 9Konb 
entgegenfd^toittt, — So flutet meine ©eete frol^ unb voHb 
— @mpor gu beinem l^olbenSid^t — 0, lüge nid|t!" 3n 
brei SBer^jeilen — ber le|te ,^albüer§ ift ein Äe^rreim, ber 
in feiner inneren SBejiel^ung jur ©tropl^e ftellt — ^at §eine 
l^ier ba§ gange ungel^eure SKaturbitb ber ©ejeiten l^erauf^ 
befd^woren unb bie ©eele be§ Sefer^ mit -ber übertüältigenben 
Drgetmufil be§ fteigenben SBeltmeerS, mit ber SBud^t feiner 
bie ?ßole au§ ben Angeln l^ebenben SBenjegung, feinem 
©lang unb feinem ®ufte erfüllt, fi^on ©ierj entn?idEelt in 
einem ©ebid^te, „?lm ©tranbe", gang benfelben ©ebanfen. 
Selben »ir nun, n)ie fid^ §eine§ S3ilb unter ©ierj' 5ßinfel 
geftaltet. 

„(2ie lieben, fagen Sie, ba§ SKeer, ba^ gro^e Slbbilb 
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einer Seele, bie in i^ren enblofen ftämpfen nicmafö cr^ 
mattet; feigen ©ie, wie e^ t)on ©tranb jn ©tranb tPiber 
bie raul^e ^lippenn^anb ober an ben feinen @anb f dalägt! 
Selben ©ie, tpie ba^ unermeBlid^e SD?eer unter bem ge- 
»altigen ^aud^ ber ^od^fee gleid^ einer ftoljen ©eele fd^toiUt 
unb gegen ©ie bie getDO^nte g^^^^Ö^ roßt, njelc^e bie 
SRiffe überfd^Joemmt, mit benen bie ^äfen eingeräumt finb! 
©ie lieben, jagen ©ie, ba^ SReer, ben ®u§ ber SBogen, 
bie am ftad^en Stranbe verrinnen ober gegen bie tro^igen 
SSorgebirge bonnern, toie ber ®u§ einer fd^weren ©eelc, 
in bie anbere ©eelen niebertaumeln, gegen ein leeret ober 
t)on 3Kauent ftarrenbeS ^erj anrollt! ©el^en ©ie! 3cbc 
SBoge bäumt fid^, an^ Qitl gelangt, jerftiebt, öerfilbert 
toeitl^in bie enblofen ^änge ber Äfifte, ftirbt ju Streit 
gü^en in fried^enben SBafferlafen, in fälligem ©ifd^t, ben 
ber 3Sinb jerbläft. ©o ftirbt nu|lo§ jjebe oerlorene an- 
ftrengung einer ©eele, bie fid^ ju 5agen Siebfofungeu tv^ 
l^ebt, unb il^r bitterer 2)uft jerftäubt^ in ber Suft be§ Qide^ 
bei einem ^erjen ol^ne ®ttabe . . .^ Unb fo gel^t e§ nod^ 
fieben ©tropl^en loeiter in beflamatorifd^en ©loffen ju bem 
®leid^ni§, ba^ ben toftaHifationgfem be^ ®ebid^te§ bilbet. 
93ei ^eine einige 3Borte, furj unb al^nung^ooH n?ie eine 
Zauberformel, bei 2)ierj eine enblofe Sieil^e Lebensarten, 
bie ja ganj ftolj unb materifd^ finb, aber burd^ il^re 
i^äufung ba^ ©ilb. nid^t oerbeutlid^en, fonbern üertoifd^en 
unb allmäl^lidi begraben. 

Dber njenn er (in bem epifd^en ©ebid^te üon Secomte 
be SiSlefd^em ©d^nitte ,,©oure=^a") ruft: „UngeftiHte 
Sräume unmöglid^er Siebe, votxbtt U)x immer mit unbe=: 
jtoinglid^en SBegierben ben unfeligen S^l^oren jerfreffen, ber 
fid| in cud^ oerliebt l^at? SBaS! SBeil er beim ®vtoaä)en 
feines gleifd^eS, überrafd^t üon ber unbefannten SBärme, bie 
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au§ einem Fünfen auffteigt, baS bittere ®ift tranf, ba^ fid^ 
hinter glei^nerifd^em ?ljur öerbirgt, »erbet i^r melobifd^en 
Sd^Iaitgen il^n immer beigen?" ®ag Kingt fel^r aufgeregt 
unb ift fel^r faltblütig. 3)aö fd^eint energifd^ unb ift matt. 
@§ ift l^anbjperfömägig gelaffene Äneinanberrei^ung fd^im? 
mcmber 3Borte, bie jufammen fein S5ilb geben, ©o be^ 
gnfigen fid^ in barbarifd^en Spod^en be^ 9iiebergange§ bie 
©olbfd^miebe bamit, möglid^ft üiele unb grofee ©belfteine 
unb perlen an einem (Sd^mudEe anzubringen, ber nid^t§ bars 
fteßt, leinen fitnftlerifd^en ©ebanfen öerfinnlid^t, nur ein 
tragbarer Sujpelentaben öon großem ®elbn>erte ift. 

©oid^er ©teilen finben fid^ in 2)ierE' ©ebid^ten mel^r, 
afe namentlid^ ber beutfd^e Sefer öertrftgt, ber in ber S^rif 
ed^te, einfädle 3iaturtöne fud^t unb nid^t§ fo unangenehm 
entpfinbet wie l^od^trabenben ©d^tpulft. Slud^ getpiffe fügUi^e, 
nieblid^ fd^meid^elnbe ©alanterien im ©efd^madE be^ ad^t^ 
sehnten Sa^rl^unbertö, für bie ber granjofe ©inn ^at, 
muten un§ eigentümlid^ fabe an. Unfer ©aumen fann 
nid^t^ mit ©tropl^en gleid^ biefer anfangen: „D äWencia, 
locfenbe^ SWäbd^en! S3enn ©ie bodj njiffen, xoa^ aÖe^ in 
S^ren äWaujig Sauren fingt, toaxnm n?otten Sie unter btn 
©lödEd^en be§ fienje^ bie Äerfermeifterin eine§ SSogelbauer§ 
bleiben?" ®iefen %on f)ai SSerlaine in feinen „Fetes 
galantes" l^äufig angef dalagen. SSir fennen il^n au§ btn 
SRad^a^mungen unferer S)id^ter ber t)orn)eimarfd|en ^eriobe. 
©elbft ber junge ©oet^e l^atte feine 2)amons unb 83elinbe= 
3eit; nid^t feine glüdflid^fte. SSietteid^t finb e§> biefe littera= 
turgefd^id^ttid^en Erinnerungen, bie un§ bie (Sattung 'otv^ 
leiben. 

Unb berfelbe ©ierjr, ber fid| mand^mat in ber feid^t 
gefälligen 2;änbelei eineö ®entil=93ernarb ober 2)orat ge? 
fällt, uerirrt fic^ gwifd^enburd^ in bie 93lut^ unb SBunben^ 
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Äraftmeicrci S3aubclairc§ („S^vc ©tunbc, n)o bie ©ounc, 
wie ein grausamer Sönig, bcr fein Seid^enbegängniö mit 
blutigen öal^rtüd^em fd^mücfen n)iU, fid^ ben ßeib aufreiht 
nnb il^re ffiingen)eibe l^eraugfd^üttelt . . ."!!) unb in ütanu 
fierenbe @(e{d^mac!(ofigIeiten gleid^ biefem 93ilbe: ,,^er 
9Ronb runbet feine ferne ©d^eibe in einem fal^len SBaffcr 
mit 3innfpiegelungen; unb biefer alte Sßeil^er, ein l^eimtpel^s: 
franfer ©<)iegel, fd^eint bein gro^e^ äuge, o SRatur, aä)l 
fd^eint ein gro^e^, mübeS Äuge." 

S)a^ ift inbefe nur ber S)ierf ber fc^tpad^en läge. 
3d| l^abe juerft bie ©intpänbe erfd^öpfen »oHen, um bann 
btog bei ben glänjenben Seiten be^ S)id^ter^ üerioeUen ju 
fönnen. ©eine gorm öor quem ift nur mit einem SBorte 
ju f ennjeid^nen : SBoHenbung! @r ift fid^ feiner SReifter^ 
fdiaft auf feinem bid^terifc^en 2;onn)erf3euge fo fel^r bewußt, 
ha^ er fid| mandimat, aud^ l^ierin ein rid^tiger ?ßamaffier, 
ju ^aganini=Äunftftücfd^en verleiten Iä|t. 9Ran tpürbige 
in ber Urfprad^e biefeö unüberfe^bare ©todfenfpiel üon 
SBortflingelei: 

,,Dans la douceur du soir, pour ravir le rdveur, 

Un rayon plus royal octroyö par faveur 

Irradie, arrosant rhorizon qu'il irise. 

£t la foret s'embrase au soupir de la brise; 

£t la mare oü se mire un troupeau lent et las, 

S'est moir^e ä son tour de miroitants ^clate, 

Et l'ombre est couleur d'ambre et tout s'y recolore.** 


„Ravir — reveur", ,, rayon — royal — (oct)roye", 
„(ar)rosant — (ho)rizon**, ,,(s*em)brase — brise", ,,mare 

— mire" „moiree — miroi)tant)", ,,ombre — ambre" 

— unb fo gel^t e§ burd^ ba§ gange ®ebid^t, beffen jeber 
SSer§ ein SBort mit öertpanbetten ©elbfttauten minbeften^ 
einmal, mand^mal jtüeimal tüieberl^olt. 
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W)tv bicfe gormfpiclcrci mit ©tcic^Kang unb Äfang:: 
äl^nlid^feit ift bei i^m bod| nur fetten bie ^auptfad^e. 
SBid^tiger t[t i^m bie SluSfüi^rung eines ebteu ©ebanfenS, 
eines neuen, l^ol^en SöitbeS, baS er allfeitig ju ooHer Slns 
fd^autid^feit auSgeftattet. Oft glüden il^m eigenartige, bie 
©inbilbungSfraft gefangennel^menbe ®Ieid^niffe. SSon bem 
rüdblidenb eiferfüd^tigen ^^SSittper ^emrid" fagt er: „SBic 
ein 33ergmann im ©toHen än)ifd|en engen ©d^lüften friedet 
unb tpül^tt unb vorbringt unb, baS ®rubenüd^t in ber 
^öuft ober bie l^arte §aue erl^oben, lange arbeitet, unab^ 
läffig mit bem gefegeftein fämpft, l^ämmert, brid^t, Stödfe 
loSreigt, bie nid^t •n)ieber erfefet werben, fo l^at in feiner 
©eele, falzte Sid^ter fd^ießenb, ein SSerbad^t jammeröoHe 
^öl^leu gegraben." Ober biefeS ©onnett: „SSie bie jal^I- 
reidl^en Pfeiler l^ol^er ^atl^ebralen, o S^räume meines §erjenS, 
fo fteigt il^r auf! Unb id| fel^e nod^ ben alten SSeil^- 
raud^ feine SRinge im ©d^atten eurer ©d^iffe öerfd^n)eben 
laffen, o meine S^räume öon el^emalS! SSie einer t)on 
SöJeifterl^änben gebänbigten Drgel laufd^e id^ bir, o mein 
langer ©d^mer^! Unb beine ©timme murmelt mir nod^ 
ben 9tad|l^all ber klagen unb ©eufjer, bie id^ unter meinen 
Ringern feit lange erftidEt l^abe. ?luf, eingefd^loffener 
5ßriefter, ber unter ber äRifel^anblung blutete; l^aft bu nidjt 
beine Äird^e unb beinen ®ienft verleugnet unb baS SBeil^s 
raurfifa^ an ben SKauern beineS ©efängniffeS jerfd^eHt? 
Stuf! SRede bie Slrme ol^ne bie Slugen ju fd^lie^en! 
äßögen fie jufammenftürjen, biefe Sogen, bereu ©teine bu 
bel^auen, unb wenn il^re SBudjt bid^ aud^ auf ber ©teüe 
jermolmen foHte tt)ie ©amfon!" 

SBaS an biefen Silbern fofort auffäflt, baS ift, bafe fie 
nid^t unmittelbar gefd^aut, • f onbern erf onnen finb. 3^^^f^ 
l^at 3)ierE ben abgejogenen ©ebanfen, bann finbet er burd^ 
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analogifd^c^ ©cufcn bic gcgcnftänblid^c ©inficibung für il^n. 
95ci anbeten S)id^tern, bic üon frifd^erer ©inntid^feit finb, 
ift ber SBorgang ein umgefel^rter. ®ie nehmen guerft ba^ 
SBitb \oaS)v unb biefeg giebt il^nen bann anatogifd^ einen 
obgejogenen ®eban!en ein. 9Ran öergleid^e jum 95eifpiel 
ba^ qngefül^rte ©onnett, »o ©ierj ben ®eban!en öerbilb^ 
lid^t, ba§ er fid^ oon einer il^n gefangen l^altenben, au§ ©r^ 
innerung nnb ©el^nfnd^t gebouten @d^n)ermut burd^ eine 
biefe @efängni§mauem fprengenbe @eifte^anftrengung bt^ 
freien muffe, mit bem ©ebic^te „SWebel" öon Senau: 

2)u trüber 9{ebel ^üQefl mir 

!3>(i8 £^al mit feinem ^(ug, 

2)en 9erg mit feinem Salbreoier 

Unb ieben ©onnengrug. 

9{imm fort in beine graue ^laö^t 

2)ie (Srbe meit unb breit! 

9^imm fort, kuaiS mid^ fo traurig maö^t, 

%nö) bie ^ergangenl^eitl 

§ier fielet ber 3)id^ter juerft ben 9iebel unb n>ie er 
il^m ben Stnblitf ber @rbe entjiel^t. S)a§ giebt il^m ben 
©ebanfen ein: fo fönnte ba^ 3Sergeffen mir bie SSergangcn^ 
l^eit unb il^re ©d^mergen öerfd^teiem. Um biefe SSerfd^ieben^ 
l^eit, biefe ®egenfä|tid^!eit in eine gormel ju bringen: 
2)ierE öerftofflid^t einen abgezogenen ©ebanfen, Senau öer=: 
geiftigt einen gegenftänbtid^en ^nblidf. 

3)iery l^at SRaturgefül^I unb erfaßt bie Silber t)on 
SBatb unb $aibe mit regem ©inn. ©injetne feiner 
©timmungen (j. 93. „Dftoberabenb") finb eine baucmbe 
Sereid^erung ber franjöfifd^en fit)rif. Slber fein Jiaturges 
fül^I ift ba§ beö @rofeftäbter§, ber jn)ifd^en Käufern aufgcs 
wad^fen ift, beffen ©ol^le immer ©teinpftafter tritt unb ber 
nur feiten, an gefegneten ©onntagen, ein toenig in§ grcie 
gelangt, ©ein SSerftänbni^, feine (Smpfängli^feit l^at er 
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nur an hk $unft gebilbet. @r f)at nid^t al$ traumerifd^e^ 
Äinb ba§ SRaufd^cn bcr JBoumfroncn unb bcn ©efong cine^ 
unfid^tbarcn SSogcte in bcn Qxoti%en jn feiner ©ecle fprcd^en 
laffen. Unb totxl er bic Siatur juerft in ben ©emälbcn bcr 
3Bcifier fcnnen gelernt f)at, )o »anbcrt er über SBcrg unb 
%ffal afe [ein SRufeumbcfud^cr, bcr fianbfd^aftgbilber bcr 
©olcrien tt)ieberfinbcn toiü, unb er fud^t feine Siebling^^ 
maler in bcr JRatur, nid^t bic 3iatur bei feinen Sicbling^s 
molem. Slfe id^ 5)ierj Ia§, fiel eg mir jum erftenmate 
auf, ba^ bem ©ol^ne ber ®roJ5ftabt bic Silbergalerie 
Ranfts „DfterntorgcnsSpaäiergang^ erfe|en muB. 

S)ierj tft ein SBeräd^ter unb Raffer bcr SIKcnfd^cn unb 
er toiü im ßeben nid^t^ afe ©d^merj unb ©ünbe feigen. 
SßadEenb befennt er biefe büftere ©runbanfd^auung im 
^®cbct SlbamS": ^©raucnl^aftcr 2^raum! 9Wid^ umgab 
ba§ unüberfepare ®en)immel ber ©celcn. SSor un§, un« 
bcÄcglid^ unb ftumm, fd^ön »ie ein @ott, bod^ traurig, bic 
Äniee gebeugt, fallen wir ben Sll^n, fem öon ben SWännem 
unb grauen . . . ?lße l^ord^tcn, über ben bämmernben 
9laum geneigt, wie au§ ben femften Slbgrünbcn ber ^immcl 
bcr unftißbarc SRuf ber ßebenben ju ben ©öttem, ba§ toHe 
Sad^cn, bie SButfd^reic unb SSerWünfd^ungen J^eraufJ^aUten. 
Unb immer trauriger betete Slbam, einfam, im ©taube 
ticgenb, unb er fd^tug fid^ an bie S3ruft, f o oft im tönenbeu 
3iebcl bie unerbittlid^en SBorte crfd^aUten: „Slbam! (Sin 
neues Sttenfd^enfinb ift geboren!" — „§err!" murmelte 
er, „toie lang ift bod^ bie Starter! SÄeine Sö^ne l^aben 
fid^ unter beinem ®efe| genug öcrmel^rt. SBerbe id^ nie= 
mute bie Siad^t mir jurufen l^ören: ber Ie|te SKenfd^ ift 
tot! SllleS ift öoUenbet?" SRo^ grimmiger ift ber „Irauer= 
marfd^", ber aber ju lang ift, um ganj angefül^rt ju werben. 
„SBir leben Sage be§ SobegfampfeS unb SRöd^elnS," ^eif3t 
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eis ha; ..bort oben ift niemanb^ ber auf nn^ blidt unb uniS 
anttoortct. S)ic testen ®öttcr finb tot unb tot ift ba^ 
®ebct. SBir l^aben unfcrc Reiben verleugnet unb il^re ®e« 
fe|e. ®or un^ teud^tet feine Hoffnung, unb bie %x&mnt 
Don el^ematö toerben nie toieber geboren n^erben. äRenfd^enl 
betrad^ten wir unö in unferer ganjen ^äfelid^feit. D ©tral^I, 
ber in ben leud^tenben äugen ber Alanen glanjte! Unfere 
l^ol^Ien Äugen, fd^tt>er öon Sangn)eile, »onbem blöb oon 
ben fingen ju ben SBefen. ßiebe, öon unferen ungläubigen 
Alanen befungen, feiner oon unS f)ai bid^ je in unferen 
falten S)ämmerungen gefeiten, ©tirb, alte§, lügen^ unb 
gattegefd^woßeneö @ef<)enft. Unfere leere @ee{e ift bein 
fd^auertid^eS @rab, ßiebe. . . . äud^ ber ^afe ift tot. 9iur 
bie ßangtt>ei(e lebt nod^, bie unübertoinblid^e ßangroeile.'' 
Unb er fd^Iiefet: „@rbe, bu felbft am Qide beineS ®es 
fd^idfeg, wie ein teerer, nadEter, greuUd^er, ftimmtofer loten« 
fd^äbel, feiere in beine (Sonne jurürf ! ©ud^e, »enn fie nod^ 
brennt, in il^rer erblaff enben flamme eine SBiebergeburt ! 
©peie beim ÄnpraH beine^ unreinen SBaüe^ an xfyct er« 
fd^öpfte Äuget unfere jal^llofen &ebtint in§ ßeerc, n)o feine 
fünftige SBelt je wieber feimt!" 

S)iefe öerjweifelte ©etbftaufgebung fenngeid^net S)ier5 
al§ einen S)id^ter ber SSergangenl^eit, ol^ne ä^'f^^ft^Ö^fö'^t 
unb barum ol^ne Hoffnung, ©ein ®emfit fennt nur ©el^n^ 
fud^t nad| bem, roa^ War, bod^ feine (Erwartung. S)iefe 
Äbwefenl^eit oon ©rwartung^affeften aber, bie immer opti^ 
miftifd^, immer frafterregenb (b^namogen) finb, mac^t, ba^ 
3Befen ber feeltfd^en ©reifenl^aftigfeit an^. ©ie ift bie 
®runbftimmung alter ©pigonen unb wirb ftetö in 3^^^^" 
be§ Sßerfallg beobadjtet. 3)a6 ©ierj tro| biefe§ mübcn, 
trofttofen 3^8^^ ^^^ 2)id^ter ber 3ungen werben fontite, 
entl^tittt bie (Srfd^öpfung biefe§ marffted^en ®efd^ted^te§. 


131 

aßcin mcl^r nod^ ate fein ^cffimtömuÄ, ber bei Defa« 
bcntcn guter Ion ift, mufete il^n fein äftl^etifd^er Äriftofra* 
tidmuS ben jungen anjiel^enb mad^en. 2)ag ift ber einzige 
^unft, n)o er fid^ mit SWaßorme berül^rt unb ber feine 
SBal^I jum S)id^teifffirften afö bie gortfe^ung einer Über* 
lieferung erfd^cinen lä^t. 

SBiete feiner ®ebid^te finb elegante Äunftfritifen. (^60« 

rot." Ober biefe ©teOe öon ^@teßa Sempera": ^3ebe« 

bicfer Silber fd^ien ba^ Qid eine§ öerfd^iebenen SBoüen^. 

S)a§ erfte fd^ien ein gang neuer 9lembranbt. @§ waren 

biefelben §intergrünbe öon bid^ten Ätmofpl^ären unb »armem 

S)ttnfel öoß anjiel^enber ©ei^eimniffe; bod^ niemafe l^atte 

ber ^infel be§ l^oßänbifd^en SReifterö bie ginftemiffe fo 

weit getrieben; niemafe l^atte er il^re SBetten unter einer 

Äafur nad^brudSöoUer ßiebfofungen fo wunberbor oertieft.") 

Slber fein ganje§ ©tauben^befenntni^, feine öoDftänbige 

Seigre öom' SSerl^ättniö ber Äunft ju ben in ber SRatur 

toirfenben Gräften ift in „©teUa Seö^jera" niebergelegt, ber 

^erle feiner ©ebid^te. @ine gel^eimniSöoße junge 5)ame 

öon überirbifd^er ©d^önl^eit wirb immer in Silbergaterien, 

@emälbe5?(uöfteßungen unb SWatwerfftätten gefeiten, wo fie 

grauenbilbniffe betrad^tet. @ie fud^t ewig etwa^ — il^r 

eigenes 95ilbni§, bod^ burd^ ßiebe oerMärt, nid^t eigfalt unb 

unnal^bar ^od^mütig, wie fie j|e|t nod^ ift. 3n $aris lebt 

ein SKaler, ber ein 3Bunberwerf träumt: ein 5^auenbi(bni§, 

bie l^öd^fte SSoßenbung beS SBeibeS unb bie l^eßfte ®nU 

flammung il^rer @eele in fieibenfd^aft. @r malt nid^t nac^ 

einem äWobeß. @S giebt feinet für ba§ l^o^e SBerf, ba§ 

er fd^affen wiß. @r malt au§ bem Unbewußten, au§ feiner 

©el^nfud^t l^erau§. ?tud^ au§ einer bunflen gamiliem 

ßrinncrung. ©n ferner SSorfal^r malte einft, öor brei 

Sal^rl^uttberten, fold^ ein öoflenbeteS grauenbilb, unb — 

9* 
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SBunbcr! tJünfgig ^af)xt naä) feinem 2^obe warb in glo^ 
renj ein SBeib geboren, ba§ fid^ jum ffibenbilbe be^ öorge^ 
al^nten 9Keiftern)erfe§ enttt)i(felte. Siebenmal f)ai ber 9Äaler 
ba§ SBeib feiner S^räume gemalt, immer fd^ftner, in rni^ 
^eimlid^ »ad^fenbcr SSoIlenbnng; enblid^ ift er befriebigt: 
fein Sbeat ift t)ertt)irf (id^t ! S)a lebt e§, anf bie iJeinwanb 
jauberl^aft gebannt. Unb fiel^e ba — am 2;age ber SSoUen^s 
bnng tritt plö^Iid^ bic l^olbe Unbefannte ber äWufeen bei 
bem 9Ka{er ein unb fie crfennt il^r 35ilbni§, n^ie fie e§ er^ 
fel^nt l^ot, unb er erfennt fein fIeifc^geö)orbene§ S^raum^! 
bilb. „3l^r äl^nl^err fd^uf einft ba8 Söilbni§ meiner ^f)n^ 
frau," fagt fie; „man nannte fie ben SWorgenftern; id^ er^ 
fenne in Sinnen ben n)ärbigen (Srben ber grojsen SBor^ 
fal^ren; id^ fam, um öon Sl^rem ?ßinfet meine SBiebcrs 
geburt ju verlangen, be8 äbenbfternö SBiebergeburt." ©einen 
@eift umfangt bei biefer (Srfd^einung bie ^aäfi }af)tn 
aSainfinng. 

älle^ in biefem ©ebid^t ift ®el^eimni§ unb 5)ämmer. 
Aber ber ©runbgebanfe ift Aar. @§ ift ber ^ß^gmation* 
äW^tl^uö in ber Suffaffung eine§ öon naiöer ®Iäubigfeit 
n)eit entfernten 3^i*9ci^offen. „2)eine @atatl^ea, o ®ricd^e, 
voav feine gabel. 9iid^t beine ©tatue öon ftral^tenbem 
SWarmor belebte fid^ unter bem ^aud^e ber ®ötter für bid^. 
9iein. Sber aU bein 3Bcrf öoUenbet n^ar, gettJäl^rten fie bir, 
ba§ öorgeal^nte SBeib ju finben." 5)a§ ift bie SBunberfeaft 
be§ @enie§. „SBa§ ba§ @enie ju erfinben glaubt, ift ba§ 
üollenbete ?lbbilb etne§ SBefen^, ba§ bie ä^l^^nft ober ber 
Job üorbel^ält ober ba§ melleid^t fid^ nur, fern ober nai), 
t)or feiner Slnftrengung oerbirgt, bod^ ju gleid^er Qdi lebt, 
eine lebenbige SBtrfüd^feit, bie ber l^öd^ften Sunft g(eid^:s 
fommt.'' ©dritter l^at biefen ©ebanfen t)or Sjierj fürger 
unb intenfiöer auögebrüdft: 
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'SRit bem (S^entud fle^t bte Statut in eraigem 8unbe, 
^a» ber (Sine üerffiric^t, (eiflet bie Snb'te genng. 

©d^ißcr ergebt feine fü^n ibealiftifd^e 2;i^efe ium atU 
gemeinen Slaturgefe^: S)ierf fd^eint biefe befd^eibener auf bic 
SBett be§ Äunftfd^affeng befd^ranfen ju ttJoHen; bod^ biefer 
»ie jener fd^reibt bem fd^ö<)ferifd^en SRenfd^cngeifte bie 
iKad^t ju, t)on ber wiberftrebenben 9iatur bie SSerförperung 
feiner ©ebanfen ju ertro^en. 

@in fd^öner 2;raum, ber bem SRcnfd^enftolje fd^mcid^ett 
(Sine neue SK^tl^oIogie, an bie man gern glauben möd^tc, 
faa fie bie entgötterte SBelt wieber mit ®öttUd^em beöölfert. 
Unb e§ ift öerftänbtid^, bajs eine Sugenb, bie in ©emeinem 
fd^aubert unb fid^ nad^ Srlcud^tung fel^nt, einem 3)id^ter 
bantbav ift, ber eine neue §eifölel^re öerfünbet; feine 
moralifd^e aUerbingö, fonbern eine äftl^etifd^e, unb, n)a§ 
il^ren SBert in ben ?lugen be§ l^eutigen @efd^ted^t§ fteigert, 
feine bemofratifd^e voit bie aud^ ben ?lrmen im ®eifte, bt^ 
fonber^ biefen, jugänglid^e frol^e SBotfd^aft be§ ®lauben^, 
fonbern eine ariftofratifdje, ba fie nur für bie SSogefc 
^l^dnij=?lu^nal^me, ba§ ®enie gilt. 


» 
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3ur )^fetl|ttltt0fe ti0n %ltxmtftv ^uma« 

„^d) bin ein SBänbiger/' l^at 3)uma§ einmal wn \\d) 
gejagt, unb ein anbcrmal brürftc er biefclbe SSorftcßung mit 
ben SBorten au§: „^ä) l^abe bie Steigung, mir alle SRenfd^ett 
ju unterwerfen, mit benen id^ in 93erü^rung fomme." ?lte 
il^m ein S3en)unberer ^j^ntid^feit mit Sigmare! anfdimeici^clte, 
ba läd^elte er unb meinte: „3d^ glaube felbft, bafe id^ 
meinen S5eruf öerfc^It f)abt. 3d& i^ätte regieren foUen. 3lu^ 
mir voQxt ein braud^barer SRiniftcr gen)orben." 

?file biefe Minderungen fd^mcden anfd^einenb nac^ 
@rö§enn)al^n, ha in ber Siegel nur ein Xl^eaterfelbroebel 
geneigt fein n^irb, einem 35ü^nenbid^ter, unb n^äre er ber 
größte, ben @taat§= unb ®efcllfd)aft§n)ert beijulegen, mit 
bem S)uma§ fidf) fetbft einfd^äfet. Unb bod^ l^attc 2)uma§ 
red^t. ©eine SBorte gingen au§ ber tiefften ©mpfinbung 
feiner Eigenart l^eröor. ®ie begießen fid^ nid^t auf il^n 
allein, fonbem auf jcben n)irflid)en Xl^eaterbid^ter, id^ meine 
einen foldjcn, ber e§ nidE)t au^ ©itelfeit unb Siad^a^merci 
geworben ift, fonbent au§ naiöem organifd^em 2)rangc. 

2)ie ^ßf^d^ologie be§ 2)ramatifer§ unb bie be§ cäfar^ 
iftifd^en S)iftator§ btdtn fid^ na^eju öottftänbig. @§ finb 
im ganjen biefelben feetifd^en SBurjetn, au§ benen ein 
S^eaterfieg unb ein glüdenber ©taat^ftreic^ l^eröorlDäd^ft. 
SSielfad^ entfd^eiben nur äußere Umftänbe, ^eittagen, 3lnftöge 
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mid ber famiUalen Umgeöung ober qu3 ben SBeltereigmffen^ 
ob bcrfclbc SRann c^ unternimmt, bie Salinen ju erobern 
ober einen angemaßten 2;i^ron aufjurid^ten. 

Ob $iu§ vn. »ol^I einen Maren Segrijf baoon l^atte, 
totläi burc^bringcnbe ffirfenntniS er offenbarte, ate er bem 
großen SRapoIeon bie gefd^id^tlid^en SBorte an ben Äopf 
warf: „Commediante! Tragediante!" SSerbtfiffenb rid^tig. 
3n Jiapoleon bem @roßen fterfte ein 2:i^eatermenfd^, gan^ 
Wie in Siapoleon III., wie in 3uUu§ Säfar, »ie in Sola 
bi SRienji, Wie in Dliöer ©romweß, aber in ben berufenen 
^^l^eaterbid^tem waltet aud^ ein Ufurpator, ein S^^rann unb 
ein Gröberer. @§ ift fein Sn^oü, fonbcm ein ^iitagetreten 
be§ ©ei^eimften unb Unbewußteften in feiner Siatur, ba§ 
JRapoIeon in feiner frül^en Sugenb eine 2!ragöbie fdirieb, 
baß Xalma bauernb fein ©ünftling war, baß er in feiner 
berül^mten Unterrebung mit ©oetl^e mit jeitüergeffenbem 
@ifer über bo§ S)rama fprad^, baß er mitten im ungc:= 
^euerften Kapitel ber SBeltgefd^id^te, im brennenben SÄoöfau, 
bie nod^ l^eutc giltigen ©a^ungen be§ 2^l^eatre grangaiö 
l)rüfte unb unterfd^rieb. 3n aüen biefen S^9^^ äußern fid^ 
SRotwcnbigfeiten feiner ^erfönlid^feit. 

®er ^iftator wie ber 5)ramatifer finb unerbittlid^ 
jum @rfo(g verurteilt. 3)iefer ift aber nur mögtid^. Wenn 
fie im ftanbe finb, bie äufmerffamfeit ber 9Kenge eifern 
feftjul^alten unb in aßen SÄenfd^en, bie auf fie bliden, mit 
unwiberftcl^lid^er Übermad^t bie eigene ^erfönlid^feit ju öer^ 
bunfeln, ja ju oerniditen. 95eibe finb „SSölferl^irten" im 
l^omerifd^en Sinne biefeö 5ßatriard^enWorteö, bereu ?lufgabe 
e§ ift, bie fd^wer ju fammetnbe unb beifammen gu l^altenbe 
STOenfd^enl^erbe unter il^rcn SBißen ju jwingen. 9iur fo 
lange biefe ^erbe unter bem SSanne be§ ä^uberer^ cr^ 
ftarrt ift, fann er fid^ l^alten. SBenn er il^r einen äugem 
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bürf lang bic SWöglid^fcit lägt, ju fid^ ju fommcn, ift c* 
mit feiner ^errfd^aft über fie ju @nbe. ginbcn bie ^Jltn^ 
fd^en fid^ erft fetbft »ieber, fo finb fie Weber bereit, ben 
3tt>ong eines X^rannen ju bulben ober gor ffir i^n in 
nid^t fetbftgewoßten ®ä)laä)itn il^r ßeben ju opfern, nod^ 
lann man fie boju l^aben, i^re eigenen Ängelegenl^eiten ju 
öergeffen unb fid^ um bie auf ber Sül^ne gaulelnbe ^efuba 
ju ttmmern, bie fie nichts angelet. 

S)ie SWittel, mit roetd^en man fid^ einer SRenge be^ 
mäd^tigen unb für längere ober fürjere 3^it oerfid^ern fann, 
fül^rt tro| il^rer fd^einbaren SSiel^eit unb äRannigfattigfeit 
eine aufmerffame Unterfud^ung auf brei jurüd. Sic finb: 
©uggeftion, Srnjctfung ftarfer Slffefte ober Emotionen, dv^ 
regung oon ßuftgefül^tcn. 

2)ie ©uggeftion wirb burd^ nid^tö fo leidet geübt wie 
burd^ S3efd^äftigung ber ^l^antafie, bie in ooßfommenen 
Rotten bis jur gaSjination gelten muß.. S)ie ^l^antafie 
lüirb aber burd^ lebl^afte 93ewegungSbiIber unb burd^ auf- 
faüenbe ober bunfle unb begiel^irngSreid^e Symbole in 
S^ätigfeit gefefet. 

3ur ©uggeftion finb alfo ^anblung unb SRequifiten 
erforberlid^, wetd^e bie dtoUt beö 'S^ü]ä) ber 9iaturt)ölfer 
ju f))ielen l^abcn. S)er 5)iftator wirft burd^ ©ewatttl^aten, 
burd^ ?lufjüge, burd^ Xruppenmärfdie unb 5ßaraben, burd^ 
bie geberbüfd^e feiner ©uite, burd^ bie ©tiftung eines 
DrbenS, ben bie 5ß^antafie jum ?luSgangSpunft für il^re 
aufgeregten Iräume nimmt; ber Söül^nenbid^ter arbeitet mit 
genau bemfelben Slpparate, nur im Keinen. §anblung unb 
9lcquifiten=©t)mboIiSmuS, baS ift aud^ in feinem gaUe bie 
gormel, nad^ ber er bie 3Äenge feiner ©uggeftion unterwirft. 

©tarfe Slffefte erwedft man burd^ SBad^rüttelung ber 
©runbtriebe beS 3Renfd|en, äunäd^ft beS SKitgefül^lS, baS 
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bei i^m wie bei iebem gerben- ober ©efeUfd^aftötoeten ein 
primitiver 3nfttnft ift, bann aber aud^ ber nid^t minber 
urfprünglid^en, nid^t minber verbreiteten ©telfeit. 3Jtm 
^eige ben SKenfd^en, auf ber SBül^ne ober auf ©d^lac^fc^ 
felbem, ba§ SBeifpiel oon ^elbentum, man jeige t^ncn 
leibenbc, tiebenbe, fid^ opfembe ober überloättigenbe SKcn^ 
fd^en, unb fie werben in i^rem @emäte bereu Sd^idEfal 
nnter tragifd^en ©d^auem ober freubigen ^SaUungeu mit^ 
erleben. 9»an fd^affc i^nen ®(oire, unb ber 3)ütenbrel^er 
in feinem Saben wirb auf ber eigenen ©tirne beutlid^ ben 
föftlid^en S)rurf. eine§ ßorbeerfranje^ fpüren. 

Suftgeful^Ie enbtid^ erregt man in ber ÜKenge, inbem 
man i^ren Vorurteilen f d^mcic^elt, il^re bunflen ©mpfinbungen 
Mar auöbrfidft, il^r eine Sbealn^elt aufbaut, bie ba§ ©d^ema 
i^reö oerfd^TOommenen SBünfd^enö unb ©e^nenS öerwirMid^t. 

S)ie ^anbl^abung ber brei SKittel, weld^e bie SWenge 
bannen, fefet beftimmte organifd^e @igenfd^aften bei bem 
vorauf, ber fid^ il^rer bebient, nämtid^: SBiUcnSftärfe, ^ßl^an^ 
tafie mit Hinneigung jum primitiven ©^mbol, jum getifd^, 
ja jum äbfnrben, ^eftigfeit ber ?lffefte unb ^Banalität. 

3)er SBiüenöftärfe bebarf er, um ^anblung ju fd^affen. 
^anblung ift ä^hiöfeltl^ätigfeit, unb bie löft man nur burd^ 
SBißenöimputfe au§. @§ ift genau biefelbe ßl^arafterftärfe, 
bie bem 2:i^un unb ©el^aben ber SBül^nengeftalten SRad^brudE 
verleibt unb bie 9Rinifter, porlamentarifd^c SRametufen unb 
^eere ju ©Haven eineö S3lidEe§ ober SBinfe^ beg SäfarS 
mad^t. 9Rit be§ ®ebanfen§ 93(äffe fd^afft man Weber ein 
n)irffame§ 2)rama nod) ein ^lebi^jit ober eine 5)iftatur. 
'S)aiVi gehört bewegungöfreubige äRanni^aftigfeit. 9iid^t mit 
feinen unb fingen SöeweiSgrünben überjeugt man eine 
9Äenge, fonbem mit brutalen SBel^auptungen. @ine ftimm= 
lante Siebe, eine l^errifd^e ?lrmbett)egung, ein gauftl^ieb auf 
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bcn 2;tfci^ bringen fidler in bie ©cclc ber SRenge unb bt^ 
ftimnten tl^r Urteil, »äl^renb fie gegen fanftc, vernünftige 
Argumentation oööig öerfd^Ioffen ift. 

S)ie ^l^antafie ift nötig jur ©rfinbung l^^pnotifierenber 
Singer lid^ feiten, ^ii biefer ^l^antafie finbet man bie (Sl^rem 
legion unb bie „SDiiUion jungfräulid^en ®oIbe§" ber „Prin- 
cesse de Bagdad"; bie Tönung mit ber Ärone Äarfe beS 
€(ro§en unb bie Söfung ber ^aare in ,,granciIIon'' ; ba^ 
großartige, obfd^on oöHig bebeutungölofe 3Bort Don ben 
,,öierjig 3al^rl^unberten, bie öon ben ©pi|en ber ^^ramibcn 
l^erabfel^en", unb bie ©leid^niffe t)om SSibrio, Dom ange^ 
ftod^enen 5ßfirfici^ u. f. m. 

©tarfe Slffeftimtät ift erforberlid^, um ber SWenge @t- 
mfit§ben)egung ju geben. 2)ie äRenge ift guter Srennftoff, 
boä) fängt fie nur an einer l^eUen gtamme geuer. @in 
faltl^erjiger 3tt>eifler, ein läd^elnber Siirmanift fann niemafe 
l^offen, ben Raufen mit fid^ fortjureifeen. D§ne ein außer^^ 
gewßl^nlid^ ftarf fd^mingenbe^ SReröenf^ftem tl^ut man Weber 
bie i^eftigen S^l^aten ber SSiUfür, in benen ber felbftfüd^tige 
©l^rgeij be§ 3)iftator§ fid^ befriebigt, nod^ teilt man ben 
SSfil^nengeftatten bag intenfioe fieben mit, baö allein fie be^ 
fä^igt, über bie SRampe l^inau^ empfunben ju werben. 

Slber aud^ ein gemiffeg 3Wa§ oon ^Banalität ift nid)i 
ju entbehren. 2)er Säfar wie ber SBül^nen^ Eroberer treibt 
3Kaffen=^f5d^ologie unb biefe ift nur ein anbereö SSort 
für ®emeinpla|. 2)a§ ^(üpolton^(&po^ entrollt man nidfi 
mit ber Slfabemie ober ben raffinierten @alon§, unb btn 
Xl^eatererfolg mad^en nid^t bie Sogen be^ erften SRangeö, 
fonbern bie Valerien. 9teu unb eigenartig ju fein l^at 
nicmanb ba§ Sfted^t, ber auf ben äWarft tritt unb bie ein? 
faufenben ^auöfrauen unb Äöd^innen öom ^eringl^änbler 
»eg unb ju fid^ lodEen wiU. 2)er 35oulangi§mu§ l^at fid^ 
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nid^t um ein tteffinniged poHttfd^ed Programm gebUbet. 
Sm ,,^am(ct" mad^t bei ber Äufffil^rung nid^t ba§ ©elbft? 
gefprä^ ben großen Sinbrucf. 3m „%au\t^ erträgt baS 
Xl^eaterpublifum bie ^tbelüberfe^ung nur n>egen ber ^eerie 
ber ®eiftererfd^einungen, aÖenfaD^ aud^ wegen ber ßl^rfurd^t, 
mit ber e§ inS §auS fommt. @o öorgeftimmt, ift bie 
SRenge nämüd^ bem 3}id^ter miberftanblod l^ingegeben. 

S)iefer SRad^weiö, bafe ber ©äfar unb ber ©ramatifer 
au^ ben gtetd^en pf^d^ologifd^en 93orQU^fe|ungen l^ert^or^^ 
gelten, mag bem einen eine unüerbiente ©rniebrigung be§ 
(Jäfarg, bem anbem eine rool^loerbiente @rl^ö§ung be8 S)ra^ 
matiferg fd^einen. SSon bem ©tonbpunfte ouö, n>o man 
bie großen Sinien beS (Sntn^iddung^angeS ber äKenfd^l^eit 
überfd^aut, einem ©tanbpunfte, ber jwar nod^ nid^t bie 
species aetemitatiß ift, fid^ il^r aber näl^ert, ift ein Sliöeau^ 
unterfd^ieb jroifd^en beiben fd^wertid^ ju bemerfen. 

S)uma^ l^attc bie döarafterfefte, miUenöftarfe äRann:: 
l^aftigfeit, bie ^l^antafie mit bem ©tid^ inö Sarocfe, bie 
tiefe @motit)ität unb bie Banalität, bie au^ il^m einen 
SRenfd^enfül^rer im ^rieben ober Ärieg mad^en fonnten unb 
einen 2)ramatifer öon l^ol^em Stange mad^ten. 

9tud^ bie Banalität. 

S)enn biejenigen, bie i^n einen eigenartigen S)enfer 
unb fogar einen parabofaten Oeift genannt l^aben, finb ba§ 
Dpfer einer ©elbfttäufd^ung. 

2)umaS l^at nie einen neuen, perfönlid^en @eban?en 
auögcbriitft; er l^at immer nur mit ber jur bramatifd^en 
©uggeftion erforberlid^en S5eftimmt^eit, ja ©d^roff^eit gefagt, 
Xoa^ ungefäl^r äße feine Qu^äfantv im 2;i^eater badeten. 
SBcnn er gegen ein ©efefe ober einen ®efellfd^aft^braud^ 
©türm lief, fo toar er immer fidler, ba§ il^m ba8 ganje 
^ublifum in tiefen ©turmfotonnen folgte. @r fd^lug mit 
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SHnglämpfergebcrbcn ober Sci^crmienen fiöfungcn üor, bic 
bcreitö jum cifcrncn Seftanbe bcr fieitartiflcr beö ^ctit 
Soumal gcl^örtctt. 3)ic '^oxm oKcrbmgö, in bic er ba^ 
©elbftöerftättbüd^e unb aKfeitig ^ttgcgebene ttcibete, gel^örte 
il^tn unb mar fo gefd^icft^ ba^ fie neu unb fogar parabojr 
fd^icn. @§ ift öieKeid^t ber größte Iriumpl^ feiner Äunft, 
baj5 ®umo§, ate er ben Äampf gegen l^albtote ®efe|e, xoit 
ba§ öon ber Un(ö§barfeit ber franjöftfd^eu @^e, unb gegen 
gong tote SSorurteile, tt)ie ba§ gegen notürlid^e Äinber, 
untcmal^m, mit bem ^at^o§ be§ @Iabiator§ auf bem 2;obe^= 
gange „Morituri te salutant!" rufen fonnte> ol^ne bafe man 
bieS löd^erlid^ fanb. 

©eine organifd^en Sigenfd^aftcn miefen 2)uma§ auf bie 
Saufbal^n be§ 2)ramatiferö; ba^ mar baö Siottoenbige; ba^ 
3ufättige, feine Seben^umftänbe, beftimmten feine ©toffroal^l. 
(Sin Wtifd^er @emeinpla| tautet: 2)uma8' 3)ramen finb 
2;i^efenftürfe. ^d) meife nid^t," mer biefeö SBort juerft fanb, 
ober id) mad^e il^m nid^t mein Kompliment bafür. 3>a^ 
SBort bebeutet fd^Ied^terbingö nid^t§. @^ giebt fein „Il^efen^ 
ftfidf'', e§ giebt nur gute unb fd^Ied^te ©tücfe. Sin fd^led^teS 
©tüdE beweift aUerbing^ tiid^tö anbere§ aU bie Unfäl^igfeit 
feinet SSerfaffer^, ein gute§ ©tfidE aber beroeift immer tttoa^ 
allgemeine^, unb wem biefe (Sfegetens: unb ©loffatorem 
arbeit greube mad^t, ber fann ba§, tt)a§ e§ beroeift, immer 
in eine Sl^efe jufammenfaffen. 2)ie einen ©tüde tragen in 
befouberS beutlid^en unb barum befonberö tel^rl^aften 93ei:= 
fpielen SRaturgefe^e oor, ba§ finb bie beften unb bauernbftcn; 
bie anberen geigen äÄenfd^enfa^ungeu unb beleud^ten il^ren 
SBert ober Unwert, ba§ finb bie minber l^ol^en unb tro| 
ougcubtidEüd^ oieüeid^t größerer SSirffamfeit üergängUd^eren; 
alle aber — id^ fpred^e immer nur oon ben guten — l^aben 
il^re SRoral gang wie bie fimpetfte gäbet be§ ^^äbru§. 
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3BiII man burd^au^ an bcr SBcjctd^nung ^Il^cfcnftürf" fcft^ 
ffülitrt, fo f^abt id^ nid^tö bagcflcn, aber unter ber Sebin- 
gung, ba§ man bann aud^ ben ,,^rometl^u§" beS Slefd^^Iu^, 
ben ,,3uliu^ 6äfar" bc§ ©^afefpeare, ßeffing^ „Sßat^an" 
ate I^efenftücfe gelten laffe. 3>ie 3;i^efe ergiebt fid^ ganj 
t)on felbft, xotnn ein mirfßd^er S)id^ter einen SinjelfaH öor^ 
trägt. 3)enn er faßt il^n mit aUen feinen SBur jeln, er gcl^t 
il^m bi§ ju bem nod^ fo tief tiegenben 5ßunfte nad^, wo er 
au^ bem ®efamtte6cn l^eroorwäd^ft, er jeigt feine SSer^ 
fnotung mit bem allgemeinen, feine äbjmeignng au§ bem 
StQgemeinen , unb fo mxb unter feiner ^anb auS bem be- 
f onberen gaU bod^ tt)ieber nur eine 3>emonftration be§ ®ef e|e§. 

S)uma§ ift ber fubjeftiöfte S)ramatiler, ben granfreid^ 
je l^erDorgebrad^t l^at. @r l^at immer nur fid^ felbft er:: 
jäl^It, fid^ felbft öerteibigt, fid^ fetbft gerodet. 2)a er au^er^^ 
orbentlid^ ftarf füllte, ging er ganj in ben eigenen ©riefen 
niffen auf. ®ie füllten fein S5en)u§tfein unb üerfd^loffen e§ 
für objeftiöe SBal^rnel^mungen. SlQe^, maS fid^ auf feinen 
5aU nal^ ober fem bejog, erfaßte er mit fd^ärfften unb be- 
i^enbeften ©innen; für alle§, toa^ i§n nid^t betraf, war er 
ftum^jf unb gleid^giltig. ©o gruppierte er bie SBelterfd^einung 
um fein perfönlid^eö ©d^itffal unb fd^rieb biefem »eitau^ 
größere SEBid^tigfeit ju afe jener. SSäo immer fein un^ 
ge^euerlid^ übertt)ud^embe§ 3d^ mit ben ,,fid^ l^art im 
9iaume ftofeenben ©ad^en" in fd^merjl^afte S5erül^rung fam, 
ba empfanb er biefe al8 ein an il^m begangene^ fd^toere^ 
aSerbred^en unb würbe oon ber l^eimjal^tenben 9Semi(^tungö5 
rout eine^ morgenlänbifd^en Ä^alifen befallen, ber Äöpfe 
abfd^lagen unb ©täbte bem ©rbboben gleid^mad^en lägt, 
wenn il^m ein ungefd^idEter 2)iener bie ßaune öerborben l^at. 

@r war ein une^elid^eö Äinb unb litt in feiner erften 
©d^ule unter biefem äRafel. ©eine SSergeltung war ba§ 
jäl^nefnirfd^enbe ©tücf „S)er natürlid^e ©ol^n''. 
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©eine SKuttcr fül^rtc ein jn>ctfcll|afteg ßcbcn. @r 
rcbctc fid^ f)d^ in bcr grimmigen ©ewci^füi^rung, crftcn§, 
ha^ ein SKann, ber ein SWäbd^en öerfül^rt, e8 l^eiraten ober 
htnttn mu§; jweiten^, ba§ ein anftänbiger SRenfd^ fel^r 
»oJ^I ein äRäbd^en mit SSergangcnl^ett heiraten fonn; 
bifittenö, bafe fiberl^aupt nid^tö babei ift, wenn ein SBeib 
einmal einen 5^^(^tt begel^t, öorauögefe^t, ba§ fie e8 m^ 
Siebe tl^nt. 

@r l^atte mieber^olt perfönlid^en ®runb, bie @efe^ 
unb ©itten, njelcbe bie @l^e bel^errfd^en, ate Störung feiner 
Seibenfd^aften ober Saunen ju empfinben. Unbebenflid^ 
ftieft er feinen 2)id^terf d^rei gegen biefe ®ef e^e unb ©itten au§. 

SBenn man in feinen auf ben beftimmten %aü ge= 
münjten Sel^auptungen allgemeine Xl^efen gefe^en l^at, fo ift 
bieö barauf jurüdjufül^ren, ba§ er mit feiner bi(^terif(^en 
^auberfunjt bie ©el^täufd^ung hervorbringen fonnte, burd^ 
bie man in einem abfonberlid^en Singelereigniffe eine Unis 
öerfatSegebenl^eit öon S5ebeutung für bie Wltn\d)\)txi er= 
bttdft. S)uma§ felbft mar babei guten ®Iauben§. 3Ba§ für 
il^n galt, ba§ l^iett er nait) für gemeingiltig, unb toie ein 
berül^mter ^^i^fl^^^ff^ 9^ff ^^^ menigften^ in ber einge= 
bilbeten SBelt ber Sül^ne, bie feiner SBilHür untertoorfen 
war, ol^ne SöQttn jur „Älinfe ber ®efe|gebung", fo oft 
bie beftel^enbe SRed^t^lage il^m perfönlid^, unb öieüeid^t il^m 
allein unb fonft niemanb, unbequem toar. 

@§ ioäre ein öergeblid^eö SSemül^en, 2)uma§' fogenannte 
3;i^efen mit einanber in ©inftang ju bringen ober au§ feinen 
SBcrlen feine ^l^ilofopl^ie barjufteüen. (Sinmat gebietet fein 
©ittengefe^, ju toten, ein anbermal, gu oerjei^en. (Sinmat 
ift ba§ @etb ber gro§e geinb unb SBerberber, ein anber= 
mal ift e§ eine Äulturma(^t, ber eine gewiffe ^eiligfeit 
innctool^nt. Slber man pte ftd^, il^m feine SSiberfprüd^e 
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t)orjul^a(ten. 3}a$ mare ein biQtged ä^ergnugen unb gu^ 
gletd^ eine äSerftänbnidlofigfeit. (Sr erfann immer nur für 
ftd^ felbft fieben^rleid^terung unb mit feinen SSebürfniffe« 
loed^felten nottoenbig aud^ bie 3fiiütl, fie ju befriebtgen. 
©eine ^olgertd^tigteit lag in feiner ©elbftfud^t. ®x naffm 
ha^ 9Ra^ ju ben geforberten ©efeUfd^afti^reformen nid^t an 
ber (SefeQfd^aft^ fonbem an fid^. 6r gob fein Softem ber 
(&if)it, fonbem Stimmungen. 

3n ben langen @ad^reben feiner ®eftalten fie^t man 
id^ n^eig nid^t n^eld^e ^ül^toerftänbigfeit; man beutet fie als 
ein 9}orn)iegen ber Klügelei über bie bid^terifd^e Unmittet^ 
barfeit unb fünftlerifd^e ©d^affen^fraft. S)a$ fd^eint mir 
ein menig einbringenbeö Urteil. SBenn feine ^erfonen il^r 
2:^un unb teufen mortreid^ entmideln unb unermfiblid^ 
öerteibigen, fo ift bie§, ioeil c§ S)umaS ein S5ebürfni§ ift, 
feine Aufregung burd^ n)i(b6ad^artig ftfirjenbe unb fd^äu- 
menbe Slugfprad^c ju erleid^tern. SBeffen fein ^erj t>ott ift, 
beffen fliegt fein SKunb über. 2)ie gute (Srjiel^ung öer:: 
bietet, öon fid^ felbft ju reben. S)er S)ramatifer ^at baS 
tßorrcd^t, burd^ ben 9Kunb feiner ^erfoncn t)on fid^ ju 
reben, o^ne gegen jene änftanbSregel ju öerftofeen. Aber 
wa§ bie ^erfonen fagcn, ba8 gc^t an^ bem 2)range be§ 
Temperaments, nid^t auS ber nüd^ternen Überlegung J^er^: 
öor. 2)umaS fd^tüelgt im Sled^tl^aben, unb um biefeS Sufts: 
gcfül^l red^t ju genießen, öerfd^ärft er e§ burd^ glänjenbe 
r^etorifd^e Siege über abfid^tlid^ fraftüoUe ®egenrebe. 

(S§ xoav 2)umaS leidet unb natürlid^, äße @efe|e unb 
atte gefettfd^aftüd^en Vorurteile ju befämpfen. @r ftonb 
burd^ @eburt unb erfte (Srgie^ung augerl^alb beS ®efeSU 
fd^aftSöertrageS. 6r erfreute fid^ feincS feiner Vorteile, fr 
i^atte nid^tS ju verlieren, wenn er il^n jerftörte ober änberte. 
@r roax mie ein SBilber inmitten ber alten ©efittung unb 


-^ 147 f<~ 

Drbnung: auf bic eigene Äroft trofeenb unb auf fte. am 
Qetoiefen^ ol^ne @m^finbung unb barum ol^ne Sd^tung für 
ba$ gefd^id^tHd^ @(en)orbene; aKed 93eftel^enbe auf feinen 
SRu^toert prufenb, ol^ne einen Äffeftion^tuert gelten ju laffen; 
ein macebonifd^er ©ölbner, ber in ein afiatifd^eS SJoIfö^s 
l^eiligtum bringt unb bie @ö^en nad^ tl^rem ®oIbgen>id^te 
|d^ä|t, o^ne etnja§ uon ben ©d^auem ber ©l^rfurd^t ju 
eignen, mit »eld^en Söättionen Gläubige ju biefem ©rjbilbe 
aufbliden. S)uma§ befaß feine ©d^ulbilbung unb l^atte 
feine SBiffenfd^aft gauj unb gar au§ bem SBud^e be§ Seben^ 
%t\ä)'öp^. @r errang äße feine ©rfolge, ol^ne irgenb etn?aS 
t)on bem Sram gelernt ju l^aben, ben bic ftaatlid^e ©r^ 
iiel^ung^ioei^l^ett ber Sugenb einkaufen ju muffen glaubt. 
SBeld^cn SBert f)ai unferc allgemein n?iffenfd^aftlid^e SBilbung 
(bie gad^bilbung ift ein anbere^ Äa))itel) alö SSaffe im 
Äampfe um§ J)afein? 2)uma8 war mit biefem Qiep&d 
nid^t belaftet unb er rourbe SHabemifer, ®ro§offigier ber 
ß^renlegion, ber angefel^enfte 3)ramatifer eineö erften 
Äulturöolfeö. ©d^on afe Setüei^ ber Uner^eblid^feit unfcre§ 
©d^ulioiffcng für alle ernfteu ßebcnöaufgaben wäre 2)uma^ 
eine ber intereff anteften @rf d^einungen im ©eifteölcben ber Qtxt 
3)ie§ finb einige ber SBemerfungen, ju roeld^en Sllejanber 
^uma§' Seelenleben ?lnla§ bietet. ?luf SSoUftänbigfeit er^ 
j^eben fie natürlid^ feinen ?lnfprud^. SBer e§ untemel^men 
toill, ein reid^e§ ßeben unb eine große SRatur in breii^unbert 
feilen erfd^öpfenb ju roürbigen, ber l^at enttüeber Don 
feinem ©egenftanbe eine fel^r geringe ober oon fid^ felbft 
eine fel^r l^ol^e SÄeinung. 3)er einen wie ber anberen 
©d^wäd^e möd^te id^ ni(^t gejiel^en fein. 

10* 
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^ictro Slrcttno ift eine ber befannteften ®eftatten ber 
£ttteratur^@(ef(i^id^te. @eine Uitüerfd^ämtl^eit ^at xf^m btn 
(Kntritt in bie Unftcrblid^feit ctjtüungen, in bie fo öiele 
ungleid^ flröfeere, boä) befd^eibenere S^alente feinen @inla& 
fanben. (5r ift ber grofec Ä^nl^err ber ©r^jreffer. @r n)ar, 
l^errüd^ öoral^nenb, ein JReöotöersSoumalift öor Srfinbung 
be§ ?Ret)oloer§ unb be^ 3onrnaUSmu§. ffitn ©d^norrer mit 
SBiber^ofen, jugleid^ ged^tbruber unb Sanbit, lebte er üppXQ 
t)on ben Saftern feiner Qtii unb ftarb jiemlid& betogt in 
einem Sad^frampfe über ein ©imeui^Äbenteuer feiner xoüx^ 
bigen ®d^n?efter. 3)ie itaüenifd^e 3lenaiffance jüd^tete ge? 
xoaltige 3nbit)ibuaUtäten unb juglei(^ led^jenbe ©itelfeiten. 
2)ie eleganten 3Keu(^e{mörber jener pur:purnen Qtxt gierten 
nad^ realen ©ütern, nad& äKad^t, ^errfd^aft, @olb, SBeibern, 
fiänbern, i^txnbt^Uxäjtn, aber aud^ nad^ ber ©eifenblafe 
3flul^m, um bie fid^ bie ftarfen ^erfönlid^feiten be§ SOWttefe 
altera nie geflimmert l^atten. @§ entftanb alfo ein Söebarf 
nad^ ßobpofaunen unb ängft öor ©d^mäl^ern mit einer 
3ul^örerfd^aft. 3ebe ernfte 9ia(^frage fd^afft balb ein 8ln= 
gebot. 5ßäpfte unb ^errfd^er für(^teten bag ©d^idffal 
^abrian§ VI., ben ber ©pott eine§ ^^rance^co 35emi unb 
^aolo ®!omo ^ü^lxd) angeä^t J^atte. SÄaler unb Silb^ 
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fiaucr bencibeten bo^ SoS ßtmobucg unb ©totto^, bic fid^ 
bcr aUcrbing^ nxä)i jcbermonn crrcid^barcn ?RcMame einer 
©tropfe in "Simit^ „®'öüliäftv Äomöbie" erfreuten. S)er 
gurd^t ber einen, bem 3ieib ber anberen tarn bcr Ärctiner 
entgegen. (Sr meil^räud^erte ober ftönferte, je nad) öe^ 
jal^lung. Sluf ben einen 5ßierluigi S^mefe, ^erjog t>on 
^amta, ber in tiefer SSerad^tung be^ SBorte^ »eber ffir 
jeine Dben noä) für feine ©pigramme ben SBeutel ouftl^at, 
famen ein f)aib 2)u|enb ßlemenö VII., Äarl V., grong I. 
öon granfreid^, Sofimo äRebici oon g'^^^c^ä ^f^/ ^^^ ^^^ 
gfilbene ©l^renfetten fd^irften ober 3al^rge§ölter oon ftatt? 
lid^en 2)ufatenmengen au§fe|ten. SKeift blül^te fein &t^ 
fd^äft, xotnn e§ il^m aud^ ab unb an bie unoermeiblid^en 
Ohrfeigen unb gu^tritte eintrug, meldte bie lieben§n)firbige 
Serjine be§ SKauro red^tfertigten: 

L'Aretin, per Dio grazia, h vivo e sano; 
Ma'l mostaccio ha fregiato nobilmente, 
E piü colpi ha, che dita in una mano. 

„3)er üon Slrejjo ift ®ott fei 3)anf am Seben unb 
Wo^Ibel^alten; aber fein ©efid^t ift fein jugerid^tet, unb 
^iebc l^at er me^r afe (Ringer an ber ^anb." Qn feinem 
Vergnügen, wol^l aud^ um be§ fidleren 8lbfa|e§ bei reid^en 
ßiebl^abern miHen, fd^rieb ber äretino unflätige SBüd^er, wie 
bie „Unterhaltungen" unb bie „SBoUüftigen ©onnette", bie 
il^ren gefid^erten 5ßla| in ber fogenannten „^öUe" ber 
größeren 93üd^ereien l^aben, unb jnjifd^enburd^ öerfa^te er 
erbautid^e „ütien ber l^eiligen Jungfrau" unb änbad^t^:: 
büd^er unb überfe^te bie ^falmen, weit ber Sump fid^ 
ernftlidi einbilbete, ber 5ßapft ujerbe il^n auf ffimpfel^tung 
be§ ^aiferö Äarl V. gum Äarbinal erl^öl^en. 

©0 fal^ ber Slretino au§, ben tt)ir fennen. ^enri be 
Sornier jebod^ wei^ e§ anberS, n?ie er in feinem armen 
Sieimbrama be§ nöl^cm bartl^ut. 


150 

3)er erfte ^ufjug jeigt ben Vretino auf ber ^ö^ 
feinet ®iM^, (£r ^auft in SSenebig in einem ptuntooUm 
^alaft, ben Statuen unb Söfiften beöölfem, ben ©d^metjjs 
platten täfeln^ ben @o(b? unb ©itbergerätl^e mit @d^ön§eit 
unb Äoftbarfeit füKen. @in ^of öon tl^örid^ten Sungfrauen, 
öpn Äfinfttern, t)on Did^tem, öon fci^maro|enben Abenteurern 
Ireift um ben ^au^l^rm, ju bem ber Äönig öon gronfreid^ 
einen au^erorbentüd^en Söotfd^after mit einer @l^renfette unb 
einem eigen^änbigen ©d^reiben fd^idtt. 2)en Diplomaten 
begleitet ein Ärieger, SBa^arb, ber SKtter ol^ne gurd^t unb 
labet. Ä(8 ber Sotfd^after bem äretino ben Äönig^brief 
überreid^en toiVi, ruft baS tapfere ?Raul^bein: ,,^alt! S)ie 
Sttit liefe id^ bid^ abgeben, bie ift nur ®olb; aber ben 
®rief nel^me td^ an raid^. 3d^ erlaube nid^t,' bafe mein ,^err, 
ber Äönig, fid^ mit einem Söurfd^en wie biefem Slretino brief^ 
wed^fetnb gemeinmadöe." ärettno ift jpütenb, bie tl^örid^ten 
Sungfrauen lad^en, bie ©d^mara^ fidlem, SBa^arb aber 
begrünbet feine Haltung in einer langen Siebe, bie fid^ mit 
erften^, jWeitenö unb britten^ gegen bie Tomographie au^« 
l&^t „2)u oerbirbft bie 3ugenb ! 2)u oerfäl^rft fie jur Un^ 
jud^t! 3)er ^immel öerflud^e bie SBerfe ber äu^f d^roeifung I 
Unter bem SSormanbe ber Äunft bege^ft bu ©d^eufelid^feiten. 
S)ein fieben glei(^t beinen ©d^riften unb bein 3:ob n>trb 
beinem Seben gleid^en." 2)iefe etwaö unoorl^ergef eigene SSer? 
teibigung ber ^üd^tigfeit au8 militärifd^em SKunbe mad^t auf 
ben Slretino feinen beffernben SinbrudE. Sßad^bem SBa^arb 
gegangen ift, l^at ber ©augtödtner nur ben (Sinen ©cbanfen, 
fid^ ju rä(^en. 9?afd^ eine Säfterfd^rift gegen SBa^arb. SBaS 
erfinbet man nur gleid^ gegen il^n? 2)afe er filbenie Söffel 
geftol^len l^at? 3)a§ wirb niemanb glauben. SBie, n?enn 
man feine äRutter befubelte? „6ine ^eilige!" ruft eine§ ber 
.^alaftroeiber. ,,5Rein! Äid^t bie SKutter!" flötet ein anbereÄ 
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SSdb. („@ott wie rü^enb!" bcnft fid^ ein fü^Ier 3u^ 
fd^aucT.) Ärctino fc^rt fid^ an bicfen cmpfinbfamcn (Sin^ 
\ptn^ nid^t. ©eine giftige geber l^at i^r 3Berf getrau. 
5Da§ JBIott liegt ba. g§ foB in bie SBelt gelten. S)a tritt 
eine S)ame im SBitwenfd^Ieier ein. @§ ift bie cble Angela 
gcrina, bie Slretino einft gum äSeibe begel^rte; i^r 93ater, 
ein jpcifer 9D?ann, gab fie i§m nid^t, fonbem warf il^n jur 
Zf)ixx ^inau§. 2;ro|bent bemal^rte er il^r ein gnteö Am 
benfen unb wibmetc il^r einen SBanb fd^lüärmerifd^er ©onnette, 
gegen beren anftänbigen Ion felbft bie fittenprebigenbe 
Seberl^ofe Sa^arb nid^t§ einjumenben l^ätte. 2l6er Angela 
ift bennod^ unjufrieben. (Sie empfinbet c§ fd^on afe Be- 
Icibigung, ba^ il^r 9tante anf bem 3;itelblatte eine§ 93n(^e^ 
genannt ift, ba§ ben berüd^tigten Slretino jum SSerfaffer 
l^at. ©ic forbert, ba^ er bie 3Bibmung unterbrüdEe. 3)iefe^ 
nid^t eben oerbinblid^e Slnfinnen öerle^t ben Slretino, ben 
aud^ ber einft em:pfangene Äorb gegen bie 2)ame nid^t ge- 
rabe lieben§tt)ürbig ftimmen fann, unb er fd^lägt i^r ba§ 
SSerlangen runbtoeg ah. 2)aburd^ nid^t eingefd^üd^tert, be* 
fd^tt)ört fie il^n weiter, aud^ bie ©d^mäl^fd^rift gegen SBa^orb 
ju öernid^ten. Da§ toiU er nod^ weniger. 2)a erjäl^tt il^m 
flngela eine beweglid^e ®efd^id^te. 2)er Slretino l^at in 
Perugia ein junget SRäbd^en gefannt unb öerfü^rt. Sie 
]^ie§ bamate Samilla. (Später nannte man fie nur nod^ 
lybtc'' ßamiUa. (Sie l^at ein Äinb befommen. SSon Slretino 
fd^nöbe oerlaffen, öerlie^ aud^ fie i^r Äinb, einen 3ungen 
SßamenS Drfinio. 2)er kleine wud^^ in bet ®offe auf. 
(5x f d^lief bei . ben (Strajjenl^unben, wenn bie ^unbe t§n 
bei fid^ litten. 2)er S5aftarb, ber ©ol^n eine§ SBüftling^ 
unb einer 2)ime, tonnte nur ©d^mad^, junger unb ^rügel. 
aSor oier Salären würbe Slngela SBitwe. ©ie ^atte feine 
Äinber. ©ie war allein in ber 3Bett. ©ie l^atte 3Äitleib 
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mit bem bamal^ fed^^jftl^rtgen Drfinio unb la^ tl^n au^ ber 
^fü^e auf. ©ein crfter ©d^rci, afe fie tJ^n ju fid^ nal^m, 
Voax: ,,SBci6, prügle mid^ nid^t!" Aber balb lernte er ju 
il^r fagcn: ,,3Weine SRutter, td^ liebe ©ie!" 3m Stameii 
i^re^ ^ftcgefo^ne^, feinet öerlaffenen Ätnbe§, bittet fie, ba§ 
er öon feinem böfen 3BanbeI laffe. äretino ipirb gerül^rt 
wie Öuttcrmild^ unb jerreifet mit einer großartigen ©e- 
tuegung bie ©d^mäl^fd^rift gegen Söa^arb. Angela, eine 
finge (^rau, fd^miebet ba§ @ifen, fo lange eö marm ift. 
Sie fragt ben Slretino, ob er feinen ©ol^n nid^t feigen möd^te. 
©ie f)at xf)n mitgebrad^t. ffir wartet im Sßorjimmer. äretino 
njißigt ein, bod^ ol^ne SBegeifterung. 2)er Sunge erfd^eint. 
(£S jiel^t il^n nid^t gum %ater ^in. 2)er SSater l^at auc^ 
feine Sile, feinen ©pröfeling in bie Slrme gu fd^liefeen. 
©taunen ber ^Pflegemutter. „SEBarum biefe Äälte?" — 
,,9?e^men ©ie fid^ in ?ld^t!" ruft ber ärettno mit einer 
rid^tigen ©elbftbewertung, bie un§ nad^ bem gongen SSer* 
laufe beS StufgugeS in il^rer ^lö|tid^teit ^öd^tid^ überrafd^en 
muß, „nel^men ©ie fid^ in äd^t! 3>er 3unge fielet mir 

ßtpifd^en bem erften unb bem folgenben Slufjug liegen 
jel^n Saläre. SBir finb in ber SSiQa Don Angela, an ber 
Sagune öon SSenebig. ^icr n^altet bie eble SSäit^e mit 
i^rcm nunmel^r äwanäigjäl^rigen ^flegefol^n Drfinio unb 
einem ermad^fenen ^atenfinbe, ber reijenben ©teüina. Der 
Slretino, ber fid^, voit e§ fd^eint, aud^ in biefen ge^n Salären 
um feinen ©o§n ebenfo n)enig gefümmert l^at voit in ben 
je^n 3al^ren öorl^er, fommt ju SBefud^e. @r ift ein ganj 
Slnberer geworben. Sl^m graut oor ber eigenen Sßergangen? 
^eit. 6r überträgt bie l^eiligen ©d^riften in fein geliebte^ 
Stalienifd^. @r öertoenbet fein @olb baju, um feine utt:^ 
güd^tigcn ©d^riften aufjufaufcn. ©eine ©efeetöre f^anco 
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Httb SScnteri f)abtn bcn Auftrag, nad) jcbem @fcmp(ar feiner 
SBüd^er ju fa^nbcn, beffen fie l^abl^aft werben fönnen. granco 
unb SSenieri finb aber geriebene Äumpane. @ie taufen bie 
SBfid^er um teures ®elb auf, jebod^ nur, um fie um nod^ 
ml teurere^ @elb mieber ju öerfaufen. Slretino fommt 
i§nen burd^ S^^^^ l^inter bie ©d^üd^e. ©in römifd^er 
^änbler l^at i^m gefd^rieben, baft er ba§ le^te nod^ um^^ 
laufenbe (äjemplar eines befonberS fd^änblid^en SEBerfeS, beS 
„SraumeS beS äretino", aufgetrieben unb granco gefd^irft 
l^abe, '^xanco jebod^ l^at auf SlretinoS ßrfunbigung öer^ 
fiebert, ber 3?ömer i)abt fid^ baS 99ud^ nid^t öerf^affen 
fönnen. Slretino jagt bie ungetreuen SBegteiter n?eg. granco 
befd^Iiefet, fid^ an i^m ju räd^en. @r öerfauft ben „Iraum 
beS Äretino" beffen eigenem ©ol^ne. Drfinio lieft — bie 
SBirfung ift rounberbar. äretino unb 2lngela l^aben il^n 
mit ®ttüina, bie il^n liebt, oerl^eiraten wollen. 3)aran 
btxdt Drftttio nid^t länger. @r entbrennt in ffinbiger, faft 
blutfd^änberifd^er Siebe ju feiner Pflegemutter, ber l^eiligen 
unb reifen 2)ame im SBitwenfd^leier. SujWifd^en ereignet 
fid^ tttoa^ SRerfmürbigeS. ßamilla, „bie" SamiQa l^at eine 
gro^e ©rbfd^aft gemad^t. Sie ift plö|lid^ reid^ genug ge:= 
worben, um ber S^ugenb einen Änif machen ju fönnen. 
Sofort erinnert fie fid^ il^reS ^nbt^, baS fie wäl^renb ber 
äioanjig 3a^re il^reS fiafterlebenS oergeffen ^atte, unb fommt 
mit ber ©id^erl^eit eines S5riefträgerS ju ängela, um Drfinio 
bon il^r jurüdEjUöerlangen. ängela wtü il^n nid^t l^ergeben 
(baS jtoanjigiä^rige 95ab^! ?ld^ Sie braoer ^err ^enri be 
SBornier!); alles, ioaS fie jugefte^t, ift, ba§ ßamiUa Drfinio 
fel^e, mit il^m fpred^e unb fid^ öor il^m als greunbin feiner 
üerftorbenen 9D?utter ausgebe. Drfinio wirb l^erbeigerufen, 
ängela lä^t i^n mit feiner 9Kutter allein. 3)ie ©ünberin 
|)laubert oergnügt mit il^m, erjä^tt entjüdft öon bem luftigen 
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ßebctt, ba^ fic gefül^rt, unb bcftärft bcn jungen äWann in 
fetner emod^enben 93egterbe nad^ einent ftl^nttd^en Sottet^ 
bafein. (£r träumt nur nod^ Slu^fd^meifung unb ®d)r»tU 
flerei. 6r überrebet fid^, baft bieg fein notJoenbige§ 
@d^i((fa( fei. (£r f^ai bie 3af)vt^iaf)i beS ;,2:raunte§ bed 
Äretino" gefeiten — e^ ift ba§ ^iafft feiner eigenen ©eburt. 
i^SBir finb Crgeugniffe be^felben ©ebanfen^!" 

S)er britte äufjug fpielt om Äbenb be^felben Sageö. 
5)er ?(retino tritt ju Drfinio unb empfiel^It il^m, fid^ mit 
©teUino ju öerl^eiraten. 6r benfe nid^t baran, antroottct 
ber iool^tgerotene ©ol^n; er wolle ein ungcbunbeneS fieben; 
er woHe ©d^ioelgerei unb feine SSercmwortlid^feiten. „SSater? 
lanb, fiiebe, Sl^re, baö finb alte Sügen." — „SBol^er l^aft 
bu baS?" ruft ber «rettno entfefet 3Bol^er? S)er ©ol^n 
geigt il^m baö 99ud^: ,,8lu§ beut Siraume be^ äretino." 
Der äJater taumelt n>ie oor ben Sopf gefd^lagen. ®r war 
ber SSerberber beg eigenen ©ol^neg! ,,®rämen ©ie fid^ 
nid^t, 35ater," fpottet Drfinio; „ba^ SBud^ ift nid^t unfitts 
Kd^, benn e§ ift toal^r, tief unb, n>aö nod^ mel^r bebeuict, 
unterl^alttid^." Unb ba ber SSater fortfäl^rt, fid^ troftlo^ 
JU geberben, oerbonnert i^n ber ©ol^n mit ber 5^age: 
^älg ©ie biefe^ 93ud^ fd^rieben, haä)itn ©ie alfo nid^t 
baran, ba^ ©ie einen ©ol^n Ratten?" S)er SSoter fd^roanft 
ab, um l^inter ber ©jene weiter ju öerjWeifeln unb bem 
©ol^ne ©elegenl^eit ju einem $amlet5©etbftgefpräd^ ju geben, 
in weld^em er feine neue 5ß^ilofop]^ie be§ Sööfen mortreid^ 
cntwidelt. „Sd^ i^abe ba§ Siedet, bie SEugenb ju Raffen. 
Sd^ l^abe ben Sßorteil, ein JBanfert ju fein. 3d^ fd^ulbe 
niemanb S)anf, ßiebe, Ireue. 2)ie ^flid^t ift für Xl^oren. 
Der Äluge befriebigt fid^ felbft" u. f. w. Die «benbglodEe 
läutet jum Stngcluö, ©teUina lommt au§ ber SSiUa, um 
fid^ in bie Äird^e ju begeben. Drfinio eilt gu il^r unb fud^t 
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[ic ju überrcbctt, ba§ fie mit i^m in bie Saubc gc^e. S)ie 
fittfamc Sungfrau »iH aber nid^t unb jicl^t bor, in bcr 
^rd^e artig ju beten. „3Jun bann nid^t/' tröftet fid^ Drfinio 
unb ba in bemfelben StugenblidEe S(ngeta erfd^eint, n^enbet 
er feine SBünfd^e il^r ju. S)ie eb(e grau im 3Bttnjenfd^teier 
bemerft feine SSerftört^eit. ,,SBa« ^aft bu?" — „3^ leibe 
— gelten ®ie n?eg!" — ,,@age mir allein! gurd^tlo^, offene 
l^erjig, ol^ne bid^ gu fd^ämen!" — 3)a breitet er bie Arme 
au§ unb ruft: „^ä) liebe ©ie! 3d^ liebe ©ie! Seien Sie 
mein!" ©leid^jeitig mirb er aud^ fd^on l^anbgreifßd^. 2)ie 
3)ame im SSitmenfd^leier fd^reit wie gefd^unben: ,,Sr ift 
öerrüdft! ^ilfe!" ©amiUa unb Slretino ftürjen t)erbei. 
^Siieber auf bie ^ie!" ruft ßamißa (eibenfd^afttid^. „Üiieber 
ober id^ bringe bid^ um!" Unb ju ?(ngela geroenbet: ,,@oId^en 
SGBefen roic ©ie bringen fold^e SSefen wie tt)ir immer Un:» 
glttd!" ©ie fü^It, i^re§ unb Drfiniog »leibend ift nid&t 
mei^r in biefcm §aufe, ba§ il^re ©egenroart befd^mu^t. ©ie 
f^)ringt mit beiben ^^üfeen in ben ©d^Iamm jurürf, au^ bem 
pe fid^ ju befreien gebadet l^at. „Äomm' mit mir, SBanbit!" 
jifd^t fie il^rem ©ol^ne in§ ©efid^t. „3d^ bin beine SJhttter!" 
Sin 3al^r trennt un§ öon biefem auftritt, n)enn ber 
öierte ^lufjug beginnt. Drfinio ift injioifd^en ©olbat ge^s 
tt>efen, l^at im ©ienfte ber Siepublif SSenebig bie Surfen 
gefd^Iagen unb tpirb bafür öon ber SRepublif mit ben l^öd^ften 
Citren betol^nt unb juni SBefel^föl^aber be^ Sibo ernannt, 
t)or bem nod^ immer eine mäd^tige lürfenftotte liegt. S)er 
3)anl ber 3flepublif erftredft fid^ aud^ auf bie äÄutter be^ 
gelben, 2)ie reinften unb ebelften grauen be§ ^taatt^, 
Angela, ©tellina, einige anbere leufd^e S)amen breiten im 
9tamtn öon SSenebig über Samiöa ben meinen ©d^Ieier, 
ber fie tt)ieber el^rlic^ mad^t. 2)iefe l^eitigen grauen lüffen 
bie ©ünberin unb, öon bem nöd^ beoorftel^enben Kampfe 
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fprcd^cnb, fagcn fic i^r: ;,®icgt er, fo feien @ie ftolj; ftirbt 
er, fo feien Sie nod^ ftoljcr." Äße^ berläßt bte üenejtantfd^e 
^alaft^aUe, bte ber @(^aupla^ biefe^ Xriuntpi^e^ gemefen 
ift, unb Drfinto bleibt allein, granco, ber SDöferoid^t be§ 
@tüde§, fd^leid^t ^erbei. Drfinio f)ai in bem legten Salute 
nid^t b(og ©d^lad^ten gef dalagen, er f)at aud^ toQ gelebt, 
ba^ aSermögen feiner ^Dhitter burd^gebrad^t, ©d^utben ge^^ 
mad^t. S)ie ©(äubiger wollen fofort befriebigt fein. SBel^e 
il^m, wenn er nid^t jal^len tann! dt ffai bie 92amen ber 
Bürgen auf ben @d^ulbfd^etnen gefälfd^t. darauf fte^t bie 
^oitex, fte^t ber lob. Drfinio ift niebergefd^mettert. ^o6f 
granco weift 9iat. „@ieb mir ba§ fiofung^roort ber fiibo^ 
Xruppen. S)ie Surfen bejal^len bir bafür üier SÄiHionen 
©olbgulben unb bu retteft SSenebig oor ber unfel^lbaren 
©rftürmung unb 3^i^ftörung, ber bie @tabt entgel^t, wenn 
bie lürf en fie o^ne Äampf bef e|en. " 9tad) l^ef tigern 9lingen 
mit feinem ®en)iffen befdl^Iieftt Drfinio, ben granco aüein 
gelaffen ^at, in einem ©etbftgefpräd^e bie Slnnal^me be§ 
SSorfd^tage«. ®a§ ©elbftgefpräd^ ift fo laut gefül^rt worben, 
bafe Stretino, Samitta, ängela unb ©teUina, bie ade l^inter 
üerfd^iebenen SSor^ängen oerborgen waren, jebe^ SSort ge^ 
l^ört ^aben. @ie ftürjen aud il^ren fiaufd^winfeln in bie 
^aöe. ©ie reben auf Drfinio lo§. Aber er bleibt ^art^ 
nädKg babei: „^ä) mü bie ©tobt an bie Surfen verlaufen." 
©eine ättutter reiftt fid^ ben weiften (Sl^renfd^leier t>om Äopfe. 
^,©0 bift unb bteibft bu ber ©ol^n ber greubenbime unb 
id^ bin bie 9Kutter beö SBerräterö." Äretino befd^wftrt, 
fielet, fd^meid^elt. — ^©ic finb nid^t mel^r mein SSater!" 
erwibert Drfinio. ,,©o bin id^ bein Äid^ter!" ruft ber 
Äretino unb l^ält i^m eine erhabene Siebe über bie ^eilig^: 
feit be^ aSaterlanbeö unb bie SSerrud^tl^eit be^ SSerrateg. 
„@in SBrutug l^ätte je|t fd^on feinen ©o^n getötet, ©ic 
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öfter getrauen ftd^ nid^t, bemi ©ie finb — her ftvtüno." 
— „®^ ift mein lebenbe^ JBerbred^en, baS bor mir ein^ 
l^gel^t!^ jammert ber Äretino jerfnirfd^t. Orfinio fftl^rt 
fort^ ben SSoter l^erau^juforbem unb gu berl^öl^nen. ®a 
rei^t ber Hretino feinen 2)old^ aud ber @d^eibe unb ftd^t 
ifpx bcm ©ol^n in^ ^crj. 6r brid^t in ben Armen ber 
freifd&enben grauen jufammen. „^d) l^abe il^n getötet/' 
ftöl^nt ber SSater. S)er ©ol^n erwibert flerbenb: ^.SBater^ 
bu l^aft il^n gerettet." 

„P^re, tu ras sauve!" „©ie ift gerid^tet!" ,,3ft ge=^ 
rettet." SBie fonnte ^enri be SBomier nur fo unt^ov:^ 
fid^ttg fein, an biefe überwältigenben Xftne ju erinnern, in 
»cld&en ber erfte %tü beö „gauft" auSMingt? SBoHte er 
ben ungel^euerften äRa^ftab an fein SBerf angelegt toiffen? 
@§ »ertragt nid^t einmal bie SÄarftette eine« Xröbter^. 

S)er erfte äufjug ift boHfommen überflüffig. S)ie 
©efd^id^ten auö früheren Salären, bie man barin erjä^tt,. 
!Snnen ebenfogut im jroeiten äufjug üorgetragen werben. 
SSa^arb erfd^eint barin wie baS äKäbd^en au§ ber %xtmbt; 
er fagt fein ©prüd^fein gegen ba§ unjüd^tige ©d^rifttum 
unb öerfd^toinbet für immer. ®ie SBefe^rung beö Slretiu 
gefd^ie^t wunberbar plö^Iid^. @o fd^neß ift nid^t einmal 
au§ ©aulu§ ein ?ßautuö geworben. Drfinio§ Siebe ju feiner 
Pflegemutter ift eine ebenfo abfto^enbe wie alberne (Srfin^ 
bung. ®ie SBanbtungen be§ S^arafterö biefe§ fabelhaften 
Süngtingö finb atcmraubenb. 2)ie ßeftüre eine§ einzigen 
unfittlid^en 95ud^c§ mad^t il^n ju einem überjcugten teuf^ 
lifd^en ©öfewid^t. 5)a§ ^inbert i^n nid^t, ein mufter^after 
Äriegöl^elb ju fein. 5)er ®ebanfe be§ SSerrat§ erregt ju^ 
erft fein ©rauen. SBenige SBorte ber Überrebung genügen 
inbe§, il^n umjuflimmen. @r gefäUt fid^ c^nifdf) in ber 
SioHe be§ SSerräterö; ber 2)otd^fto§ feinet SSater^ bringt 
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ü^m mit einemmale loteber bte beften @runbfa|e bei unb 
fr ftirbt mit einem erbaulid^en Su^rufe^ l^offentKd^ im 
@ianbe ber @nabe. äßie finblid^ bad plö|ttd^e Suftaud^en 
ber SamiOa^ bie ©efd^id^te Don bem ©d^Ibfd^ein beS 
^ranco^ bad ^ord^en leintet ben Sorl^ängen ift^ bad braud^t 
itid^t erft ina^geioiefen gu luerben. Unb biefe^ l^onblid^e 
€rfd^einen unb Serfd^n)inben ber ^erfonen^ Qaxti roit ber 
^id^ter e^ brandet ! 2)ad erlebt man nid^t einmal im nad^t^ 
fd^tafenben 5:raume. Die 9Kittet, mit bcnen SBomier ju 
toirfen fud^t, finb bie älteften unb abgenfilteften ber Sü^ne : 
IBotfd^afterauf jüge^ @tänbd^en mit Sautenbeg(eitung^ SSe^per^ 
fltodten unb äbenbrot, benejianifd^e SSotföfefte. Der Streit 
ber ^Pflegemutter unb ber SÄutter um ba^ Äinb ift nad& 
Dumad' ,,92atür(id^em @ol^n'' au§ bem aSännlid^en ind 
SBeiblid^e überfe^t; ber ©o^n einer Dirne, ber üon feiner 
3Rutter bie ©d^onbe abwäfc^t, ftammt au§ Delpitg „Fils 
de Coralie"; ber SSater, ber ben ©ol^n tötet, um feinen 
3?errat ju öcrl^inbern, erinnert tro^ einer leidsten SSerfe|ung 
ber Wollen an ben ^auptauftritt t>on Soppeeö „Pour la 
Couronne'. ffiine bunte ^ariefin^jadfe, au^ aUen mögüd^en 
glidfen unb Sappen jufammengefd^neibert. 

©0 fielet bie arbeit au§, bie JBicomte ^enri be JBornier 
toirOid^ gemad^t l^at 9Sa^ er gen^oQt l^at, ba$ ift tttoa^ 
anbere^. @r wollte ba§ unjfld^tige ©d^rifttum befömpfcn 
unb bie (Srbtid^feit beS ßafterS geigen. 9iun, id^ gelte für 
einen ber Siufer im ©treite gegen bie ?ßornograpl^ie unb 
Iiabe mir bafür läd^etnb gefallen laffen muffen, jimperüd^, 
:p^itiftrö§, funftfeinbltd^, ja fd^einl^eilig gefd^impft ju werben, 
^ber öor einem fold^en Äampfgenoffen mirb mir bennod^ 
bange. SBenn §enri be SBomier unfere SBeftrebungen ^ätte 
:parobieren wollen, fo l^ätte er fid^ nid^t anber§ aufteilen 
fönnen. SBer mit ber geber ober bem ©tift bie tierifd^en 
SBegierben im SÄenfd^en erregt, ber vergiftet bie 3ugenb 
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unb cnttttaunt bic SSöKcr; gciüi^. Aber bcr SJorgong ift 
nid^t ber^ bajj ein l^ermelinretner Süngting am 3ßorgen ein 
oenoerflid^ed $ud^ in bie ^anb befomntt unb barauf am 
?lbenb ein ©algenboget ift, ber über bie SBered^tigung unb 
©d^ön^eit be§ SSerbred^enS tl^eoretifiert unb feine ^flege^ 
mutter fd^änben mü, @ine jo einfältig übertreibenbe, bic 
®inge fo finbüd^ öereinfad^enbe 3)arfteßung wirft wegen 
il^rcr offenbaren Unmöglid^feit broöig unb bringt bie Sad^er 
auf bie ©eite be§ fiafter^. 

Unb nod^ fd^ümmer ift ber Unfug, ben §enri be 83ornier 
mit ber 9Sererbungi&tl^eorie treibt. Der ®ol^n be§ äretino 
uberrcbet fid^ ftodfteif, bafe er ein ©trold^ fein muffe, weil 
er in bemfetben Sal^r entftanben ift wie baö öerbred^erifd^c 
SBud^ ,,5)er Iraum be§ Äretino". (S^ ift nid^t unwal^r:: 
fd^einttd^, ba^ ber ©ol^n eine^ ®algenüogete unb einer 
Dirne aud^ nid^t§ SRec^te^ wirb. Der «pfet fäHt nid^t weit 
öom ©tamme, fagte bie SSotföroeiöl^eit lange üor Sbfen. 
S)a§ Söeifpiel, baö §enri be Somier giebt, ift aber fein 
Sewei^ für ba§ ©prid^wort. (Btxn ?lretino mag ja öor 
SBeginn be§ Dramaö ein etwaö anrfid^iger ©efeUe gewefen 
fein; er mag im erften ?tufjuge nod^ etroa^ lieberlid^ unb 
felbftüerliebt fein; aber in ben übrigen brei 9lufjügen ift er 
ja bie öerlörperte Steue unb 35upe, er trieft ja öon Xugenb, 
ba§ man ben gi^feboben l^inter il^m aufwifd^en mu§. SBcr 
einem fold^en SSater nad^gerät, ber l^at öernünftige Stuöfid^t, 
einft l^eitig gefprod^en ju werben. ®länjenbere ©rblid^feitSoer- 
l^ältniffe, atö fie Drfinio l^at, fann man fid^ ja garnid^t beuten ! 

SBal^rlid^, e§ foltte einen Seil ber @tementar=@rjie^ung 
unmünbiger Did^ter au^mad^en, ba§ man il^nen einfd^ärfte, 
nid^t mutwillig mit wiffenfd^aftlid^en X^eorien ju fpielen. 
5E)iefe finb in i^rer §anb gcfäl^rlid^cr aU ©treid^^öljd^en. 
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S)tc unmänbigcn Dramaäfcr wollen aber öoti biefem 
iml^olben unb gefäl^riid^en Spiel nid^t laffen. @§ jtel^t fie 
unmberftel^Hd^ an unb fie fommen babei fd^wer ju ©d^aben, 
nne bie Seifpiele SBrieuf' unb ©urete beweifen. 

prüfen wir juerft ben 5^0 Srieuf, ber fidf) gebrängt 
fällte, aud^ fein SBörtd^en ju ber bon be SBomier im 
^©o^n beö äretino" bel^anbelten ©rblid^feitö^^grage ju fagen 
unb bei biefer Gelegenheit aud^ feinerfeit§ ben „Sanfbrud^ 
ber SBiffenfd^aft" ju öerfünben. 

9Sor ungefäl^r fünf Salären mad^te ber tugenbl^afte 
^err SBruneti^re, ben ba§ Safter be§ ^errn SBuloj in bie 
©teUe eineö ßeiter^ ber Keöue be§ beuj SRonbeö beförbert 
l^atte, bie Sntbedfung, bafe bie SBiffenfd^aft banftrüd^ig ge- 
Worben war. ©eifttid^e aller Sefenntniffe l^atten bo^ jWar 
fd^on frül^er bel^auptet, il^ncn glaubte man jjebod^ nid^t, 
benn fie Ratten ein ®efd^äft§intereffe baran, über bie ^ebit^ 
Würbigfeit einer Äonfurrenjfirma ungünftige ©erüd^te ju 
üerbreiten. ^err 93runetiere bagegen war ein einwanbfreier 
3euge. SBenn er üerfid^erte, ba§ bie SBiffenfd^aft i^re Qa^^ 
lungen eingeftetlt l^atte, fo mu^te e^ wal^r fein, ^err 
SBrunetiere ^atte an bie SBiffenfd^aft allerlei gragen ge^ 
rid^tet unb fie l^atte fie unbeantwortet gelaffen. Dber um 
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bei bem faufmänmfd^cn 85i(bc ju bleiben, ba§ ^err SBrunetiere 
getüöl^Ü f)ai: er ^at SBed^fet auf fie gejogen unb fie finb 
unl^onoriert an il^n jurüdgelommen. ®in ©efc^äftömann 
"loirb ^ierau§ nid^t gleid^ auf SBanfbrud^ fd^tiefeen. @r wirb 
jagen: „Sieber ^err Sörunetiere, roenn id^ einen ©d^ed auf 
eine SBanf au^fteHe unb bie SJanf bejal^lt ben ©d^ed nid^t, 
fo fann ba^ ixoex üerfd^iebene ©rünbe f)abtn: entoeber er^ 
füllt bie 93anf il^re ©d^ulbigfeit nid^t, bann ift fie altera 
bing§ banferott; ober idf) l^abe fein ©utl^aben bei ber SBanf, 
unb bann ift nid^t bie Söanf banferott, fonbern idf) bin ein 
©d^tt)inbler." 

§err SBrunetiere l^at Sd^ecfö au»gefteßt, o^ne ein ®ut= 
l^aben gu befi^en. ®r ift ein S^pu^ jener l^odfimütigen Uns 
wiffenl^eit, bie ungleid^ fd^timmer ift at§ bie biebere, oers 
fd^ämte Unmiffen^eit ber 3lnatpl^abeten. (£r l^at fid^ mixf)^ 
feiig eine formale SÄaubarimSBiffenfd^aft angelefen, oieUeid^t 
aud^ nur angeblättert, bie in ber Äenntni§ älterer unb 
neuerer Sll^etoren unb Unterl^altung§::@c^riftfteller beftel^t, 
unb er glaubt fic^ nun ernftlid^ gelehrt, totil er ©teilen 
üon SBoffuet au^menbig fann unb bie ^anblung be§ „^ß^ilo^ 
fopl^en ol^ne e§ ju n)iffen" oon ©ebaine ungefähr nad^ju= 
erjäl^len oermag. @o l^ält ein ßl^inefe fidf) für geleiert, 
wenn er ,,2)a§ 83uc^ ber brei Qtid)tn^' ganj unb bie Äing§ 
teitoeife au^wenbig fann. Unb er l^at ja redf)t, an feine 
SBiffenfd^aft ju glauben, benn fie bringt i^m Änöpfe üer^s 
f d^iebener garbe , ' ja ^f auenf ebern unb gelbe 3adEen ein 
unb fie fann il^n bi§ jur ^^anlimSlfabemie führen, ^^erm 
SBrunetiere f)at fie tl^atfäc^lic^ bal^in geführt. 3Ba§ SSunber, 
baB er fid^ bered^tigt glaubte, mit ber SGBiffenfd^aft, ber 
joirflid^en, n)ie mit ©eine^gleid^en umjugel^en? 2)ie ^anb auf 
bcm^roöinjsfieipibliotJ^ef^Satalog au§ber9Kobe gefommener 
Siomane, öerfd^oHener Sl^eaterftücfe unb üergeffener QtiU 

9Jorbou, 8"tgen. gfran^ofen. 11 
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fd^riftcn, au§ bcncn er feine ©ele^rfamfeit gefd^öpft l^at, 
pfTanjte er fid^ breift öor bie SBiffcnfd^aft J^in utib rief il^r 
ju: „na^ ift ber le^tc (S>runb aller J^inge? SBa^ ift ber 
Urfprung be§ fieben§? SBic entftel^en ©ebanfcn unb @e- 
fü^te? SBaS wirb auS unferm bewußten Sd^ naä) ber 
Sfuftöfung be§ 8eibe§? SBcSl^atb enoad^en wir jum Se:: 
tou^tfeitt, wenn wir nid^t nnfterblid^ fein foHen?^ 5)ie 
SBiffenfd^aft f)ai ju üiel 6mfle§ ju tl^un, um fid^ bei ben 
nafeweifen fragen eines unberufenen ®edfen aufj^alten ju 
fönnen. ©ie ftubierte ru^ig bie Sßatur ber 9iöntgen=©tral^Ien, 
bie Sfntitofine ber 3lnftedfung§=Sranf^eiten unb ben bunflen 
Begleiter beS ©iriuös^oppetftenteS urtb gab bent großen 
Äenner ber ,,3)rei 9KuSfetiere" feine Antwort. Da triumpl^ierte 
^err Srunctiere: „Stfd^, etfd^, meine liebe SBiffenf d^aft ! 
S)u bift banftrüd^ig! 3Du weifet nid^tö! 2)er ®(aube ba- 
gegen weife aUe§ unb id^ will bir fagen wa§ er lel^rt: 
2)er lefete @runb atter 5)inge ift ber SBiUe @otte§. SBir 
benfen unb fül^Ien burd^ bie SBirfung beS l^eiligen (Seiftet. 
9iad^ bem Xobe gelten wir, je nad^ unferen SBerfen, in 
fjegefeuer, ^^öUe ober ?ßarabie§ ein, unb unfere Seele ift 
banf ber ®nabe ®otte§ unfterbtid^ — a^!" 

S)a§ war aUerbingS überwättigenb. ^crr S3runetiere 
l^atte benn auc^ einen grofeartigen (Srfolg. S)ie ©eiftlid^en 
aller SJefenntniffe ftatfd^ten SBeifaU. 5)ie öcrwitwcten SÄar^ 
quifen be§ gaubourg ®t. ®ermain weinten öor SRül^rung. 
Slüe SBettleute unb ©d^öngeifter, bie i^re SBilbung au§ ben^ 
f etben Sioöeöen^SBänben unb Xageöneuigfeiten ber ^ouleöarbs 
Slätter gefd^öpft Ratten wie §crr JBrunetiere felbft, waren 
entjüdEt. ©ie l^atten in ben 2tugen ber SBelt, öieHeid^t felbft 
in il^ren eigenen Slugen, eine aufeerorbentUd^e SSertfteigerung 
erfal^ren. Sl^re fc^auerlid^e Unwiffenl^eit, frül^er eine 
©d^anbe. War jje^t ein 3Sorjug geworben, ©ie l^atten üor- 
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^er mül^fcHg öcrJ^cimtid^cn mfiffcn, ba§ fic öon bcn großen 

SSorgängcn im SBcttaü unb bcrcn ©cfc^cn nid^tö aJ^titcn 

unb baj5 il^r Srottetgcl^tm anä) ööUig unfähig »ar, fic ju 

begreifen; fie l^atten Sntereffe für bic ©ntbedungcn bcr 

gorfd^er unb äd^tung öor bicfen felbft l^eud^eln muffen. 

3e|t burften fie bie peinlid^e SScrfteöung abwerfen. 3e|t 

burftcn fie fid^ ju il^rer üiel^ifd^en ©teid^gittigfeit gegen 

aUe ©el^eimniffe ber 9iatur jubetnb befennen. 3e|t burften 

fic fid^ rül^men, ba^ ein gingemaget öon ^öette ©uilbert 

fic mel^r intereffiette aU alle fal^ttöpfigen ?ßrofeff oren fämts 

lid^er gafuttäten juf ammengenommen, ba^ il^nen ein ge^ 

tt)ürjte§ ®efd^id^td^en ber „Vie parisienne" turml^od^ über 

@ir SB. 9ion)an ^amitton§ ,,@Iementen ber Ouatemionen'' 

ftanb unb ba^ fie niemals einen 9iad^mittag, bcn fie einem 

SBettrennen wibmen fonnten, an ben Sefud^ einer patäonto= 

logifd^en Sammlung verloren l^atten. ^err ©runetiere jpurbe 

eine ber glänjeubflen ^erfönlic^feiten üon ?ßari§ unb in 

©tunben begrciflid^en unb barum üerjcil^lidfien ®rö^enn)a^n§ 

burfte er fid^ einbilben, beinal^e bie (Slorie öon ßoquelin 

©abet erreid^t ju l^aben. 

@o üiel &IM fonnte nid^t anber§ al§ allen S^r^ 

geizigen, roeld^e bie (Eroberung üon ?ßari§ träumen, ba§ 

fjieber geben. Sämtliche ©treber be§ 93ouleüarb§ brängten 

fid^ l^erju, um beim Söanfbrud^e ber SBiffenfd^aft SSerroalter 

ber Äonfur^maffe ju werben. Siner ber eifrigften Bewerber 

Tüar ^err ^^aul 83ourgct, bem fic^ bie ©teile benn aud^ 

f oft fo einträglid^ erliefen l^at wie ^^errn Sruuetiere felbft. 

@§ würbe für ©d^riftfteHer ttvoa^ anwerft 2)iftinguierteö, ber 

SBiffenfd^aft bie SSerad^tung auSjubrücfen, bie fie üerbient, 

itnb bem §erm Pfarrer eine Äonfurrenj ju mad^en, bie 

biefem manchmal, etwaö üorlaut fd^ien. 

^tXt Srieuj fam auf ben nal^eliegenben ®ebanfen, bie 

11* 
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öon ,^crrn SBrunetierc cntbedEte ®otbabcr, bie fc^on mehreren 
Siomanbid^tcrn gute Sßa^rung gegeben ^atte, aud^ feinerfeit^ 
au^jubeuten, unb jtpar, feinem bebauertid^en ^ange tnU 
fpred^enb, auf ber 93ül^ne. Unb fo mad^te er fid^ mit ber 
leid^tblfitigen SJewegenl^eit eines rid^tigen „^ßrofpeftorS" 
baran, ein StüdE („L'Evasion") ju fd^reiben, ba§ bie S^ren 
be^ Sl^eätre grangaiS l^atte. Um ganj fidler ju ge^en, 
rief §err 83rieuf aufeer ^errn SBrunetiere nod^ einen jtpeiten 
©df)u^patron an. £eon 5)aubet \)ai in einem DoUfommen 
ibiotifd^en, bem äußeren 3^^!^^^^* nad^ entfernt roman^ 
äl^n(idf)en ©efafet, „Les Morticoles", bie iieröorragenbften 
^arifer 3irjte afö unmiffenbe ©ummföpfe, afe ^a\xh^ 
mörber, ®iebe unb ©rpreffer, al§ auSbünbige ©d^urfen, 
fiügner, ©aufler unb SÄitglieber einer ge^eimbünbterifd^en 
SSerbred^erbanbe gefd^ilbert. 3)a§ SBud^ mad^te oon fid^ 
reben Jpie jebeS ©efd^mier, ba§ einzelne ober eine ganjc 
S5eruf§flaffe btinb ftierroütig angreift. 2)a§ fü^e ?ßub(ifum 
l^at genug ÄaffeejirfetSiatur in fid^, um fid^ immer ju 
freuen, wenn oom 3iäd^ften etroaS red^t ®räfetid^e§ geflatf^t 
loirb. ^err Sörieuf na^m a(fo flinf in feinen Sanfbrud^ 
ber SBiffenfd^aft aud^ tXvoo§> 9KorticoTe§ l^inein unb rül^rte 
au§ biefen Seftanbteilen fotgenben bramatifd^en 2!eig 
jufammen. 

2)r. 93ertrt|, ein fogenannter ,,3ürft ber SJBiffenfd^aft", 
l^at einen 5ßfIegefo^n, 3ean S3eImont, unb eine ^ßflegetod^ter, 
Sucienne. 3)a§ 9D?äbd^en ift baS unel^elidfie Sinb eineS 93ru2 
berS öon SBertrt) unb einer jum ®IüdE frül^ oerftorbenen 
Süuberin Don 93eruf, ber junge 90?ann ber @o^n eine§ 
©eifteSfranfen, ber fic^, afe Sean brei Sa^re att xoax, in 
einem Slnfall üon (Sd^n)ermut totgefd^offen ^at. 2)r. 93ertrt|§ 
Seben?>arbeit ift ba§ ©tubium ber ®rbtid^!eit. ®r l^at über 
biefen ©egenftanb grunblegenbe SBerfe gefd^rieben. Dber 
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öietmel^r biftiert. Sucicnnc roax feine Sefretärin. S^te 
fjeber ^at l^unbertmat ba§ ©ogma roieber^olcn muffen, bafe 
ba§ Äinb notroenbig in bie gu^ftapfen ber Sltern tritt unb 
biefent SSerl^ängni^ nid^t entrinnen fann. 2)ie SBoöl^eit öon* 
©d^ulfreunbinnen ^at i^r bic (Sefd^idite i^rer SRutter ents 
l^üllt. @ie weife atfo, bafe fie bic lod^ter einer Gocotte ift, 
unb ber ©pmc^ ber ,,SBiffenf(i^aft^ be§ 5)r. SBertr^ belel^rt 
fie, bafe fie be^^alb felbft ßocotte werben ntufe. änberer^: 
fcit§ weife aucli Sean, ba^ fein SSater al^ ©etbftmörber ges 
enbet i)ai, nnb ba anä) er bie weltberühmten Söüd^er be^ 
S)r. SSertrt) genau fennt, fo ift er felfenfeft überjeugt, bafe 
er baju öerurteilt ift, fic^ in jungen Salären eine Äugel burd^ 
ben Äopf gu jagen. 5)ie beiben Unglüdlid^en finb in i^r 
©d^icffat wie in einen Äerfer eingefd^loffen unb S)r. SSertr^ 
ift e^, ber bm Sd^Iüffel jur ©efängni^t^ür ^at. 

Sean unb Sucienne, in einem ^aufe neben einanber 
lebenb, lieben einanber. 3n einer ©tunbe ber SSerjweiflung 
benennen fie e§ einanber, aber nur um i^r So§ ju bes 
jammern. „3d| bin burd^ meine ®eburt ^ur ©ünbe üer:: 
bammt," fc^lurfijt Suciennc. „3d) burd^ bie meine jum 
gewaltfamen frühen Sobe," flagt Sean. „Unfer Unglüdt 
ift ba§ nämlid^e, unfer Seben ift öerloren," ftö^nen beibe 
unisono. 2)a l^aben fie gleid^jeitig einen glüdf(idf)en Sinfaß. 
„SBie, wenn wir üerfuc^ten, bie Sette ju gerbred^en? SBir 
finb im ©efängniS — entweid^en wir! Stetten wir un§ 
mit ber ©ntfd^loffen^eit unferer Sugenb unb ber Straft 
nnferer Siebe!" 3ean öffnet fid^ bem SSater üou ßuciennc 
unb üerlangt i^re ^^anb. @r gewäl^rt fie il^m mit gröfeter 
JBereitwiHigfeit unb teilt feinem SBruber feinen 83efd^(ufe 
mit. ®r. SBertr^ fd^Wgt bie «gänbe jufammen. „®u bift 
üon Sinnen! &f)t ein Sal^r um ift, ^at ^tan fid^ unige^ 
brad^t unb Sucienne — id^ fage lieber nirf|t§." — „SBic 
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fannft bu ba^ beJ^auptcn!^ ruft bcr SBrubcr empört. — 
^5)tc SBiffettfd^aft — " crtotbcrt 2)r. SBcrtr^. Unb nun 
fommt btc Strabc, um bcrcntiPtUcn bo§ ©tüd gcfd^ricbcn 
ift. 3)cr »ruber tritt öor bcn „gürftcn bcr aBiffcnfd^aft" 
l^in unb lieft il^m bie Scöitcn, bafe bie ftumme ^©aöo^arbe", 
bie große @lodt ber SBugfird^e üon SRontmartre, Dor SSer^ 
gnügen ju brummen anfongen möd^te. „^tint SBiffen^ 
fd^aft! ©d^winbel unb Unfinn. ©onft nid^t«. 3^r üer:: 
breitet nur ©rauen um eud^. Sl^r öergiftet ben SRenfd^en 
baö Seben. SBaS l^abt il^r gefunben? ffiin paar SBajillen. 
Si^r l^abt ben SÄenfd^en bie ängft öor bem SBajiUuö ein^ 
geimpft.'' — ,,©ie ift beffer atä bie gurd^t üor ber §ölle, 
mit ber euer ©taube bie SÄeufd^en fd^redtt." — „D nein. 
S)ie gurd^t öor ber ^öUe l^at bie äWenfdfien baöon abge- 
i^alten, SBöfeS ju tl^un. 5)ie gurd^t oor bem S5ajiIIu§ l^at 
niemafe eine SÄiffetl^at oerl^inbert." Sean unb fiucienne 
bitten 5)r. SBertr^ um feine (SinwiUigung ju i^rem SBunbe. 
@r öern)eigert fie fd^roff. „^ann bringe id^ mid^ um, id^ 
fd^toöre e§!" ruft Sean. ;,3d^ gebe nad^/' murrt ber &t^ 
leierte, ^^aber nur unter beiner ©roftung." — ,,2Bir ent^ 
fpringen au§ bem ©efängniffe, beffen ®efangenn)ärter Sic 
finb!" jubeln bie beiben unb ber SSor^ang fällt. 

3ean unb ßucienne finb »erheiratet. Sie leben auf 
bem Sanbe, auf bem ®utc oon 3ean, ba§ biefer bi^^cr 
üemad^Iäffigt l^at, toeit er überzeugt mar, bafe er fid^ bod^ 
batb töten n)ürbe, unb mit SRec^t fanb, ba^ e§ oöHig 
jn)edfto§ war, fidf) mit biefer Slu^fid^t üor Singen irgenb 
einer 9Kü^e gu untersiel^en. Se|t toibmet er fid^ ber Se* 
roirtfd^aftung feiner auSgebe^nten Söefi^ungen mit fold^em 
(gifer, ba^ er barüber feine junge grau einigermaßen üer^ 
nadf)läffigt. Sinige ^arifer Söefannte fommen ju Sefud^ 
auf baö ®ut. Unter il^nen ift ^aul be »aucour, ber einft 


-^ 167 

Sucicnne bcn ^of getnad^t, fic icbod^ nid^t geheiratet i)at^ 
tüeil feine ©Item i^re ©riaubnis jur (Sf)t mit bcr Xoäjttx 
einer Socotte öerweigerten. 3c|t fd^tängctt er fid^ roieber 
an fie l^eran. @r bietet i^r Unterrid^t im Siabfal^ren an. 
@ie n)ißigt ein. 93ei ben erften Umbre^ungen be^ SRabe§ 
fällt fie natürlich. Unb jroar in bie 3lrme Don ?ßaut, an 
feine 83ruft. Die ßippen ber SBeiben finben fid^ in bcm 
Äuffe, ber auf ber SBül^ne finnbilblid^ ba§ Sußerfte bebeutet. 
Scan fommt baju. ®r bemerft bie tiefe 5Sern)irrung oon 
Sucicnne, ben fd^Ieunigen 2lbgang öon ?ßaul. ©ein SRife^: 
trauen erwad^t. @r bringt in Sucicnne. Sie befennt. 
,,2)arauf l^abe id^ ja gefaßt fein muffen!" entfährt e§ bem 
erbitterten SKanne. „2)u ^aft ba^ SGBort gcfprod^cn, ba§ 
nid^t n)ieber gut ju mad^en ift; bu ^aft unfere Siebe ge^ 
tötet," erwibert Sucicnne. Unb ba Scan reumütig um 
SSerjcifiung fielet, fä^rt fie wilb fort: ^SJJctne äKutter lebt 
in mir wieber auf. 3d^ barf nid^t^ 2lnbere§ fein afe eine 
S)imc. SKcin SGBiöe ift fd^n)äd^er al§ mein SSerJ^ängniö." 
S)em 5)r. 95ertr^, ber eben eintritt, ruft fie ju: „@ie 
triumpl^ieren auf ber gangen Sinie!" unb ftürjt wie eine 
SRänabc baüon. 

Sie fe^rt in ba§ .^au§ be§ 2)r. 95ertr^ jurüdE. Slud^ 
Scan flüd^tet fid^ ju ii^m, aber er ücrfud^t t)crgeben§, bie 
95eiben gu üerfö^nen. 35ei einem Stbenbcmpfangc erfc^eint 
5ßaul be SBaucour unb bebrängt Sucicnne ftürmifd^er a{§ 
je. Sic willigt ein, fid^ i^m ju geben, wenn er feine grau 
— benn er ift öcri^eiratet — üerlaffen unb mit i^r auf 
unb baoon gelten will. 2)a§ fd^eint il^m aber ju abenteuer- 
lid). ©tatt ber ajtmobifd^en ©ntfü^rung bietet er i^r pxaU 
tifc^cre ^^f^^^^^W^f^ß i« einem angenehm cingerid^tetcn 
§albgefd^ofe an. „g^isK^fl! ®tenber! 5ßfui!" fd^reit fie auf. 
.»©ic finb eine Äofette!" erwibert ^aut grimmig unb fud^t 
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j^atibgrcifüc^ 5U werben. Sucicnne ruft um .^itfe, Seau cr^ 
fd^eint unb fd^fie^t fie in feine arme, $aut murmelt etn)a§ 
öon ©enugt^uung, bie er anbiete, Sean begnügt fid^ jebod) 
bamit, if|m bie 2^()ür ju lueifcn. 

Wann unb grau finb nun roieber öerfö^nt. Sßerben 
fie e§ bleiben? Dr. SBertr^ tritt ein. ®r leibet an einer 
unheilbaren §erjfranft)eit. @r üerl^eimlirf|t fie, 5)enn menn 
er fid^ felbft nic^t l^elfen fann, wit foHen feine iitanfen ju 
feiner Unfel^lbarfeit SSertrauen l^aben! 3n feiner 3?erjroeif= 
tung unb Sobe^angft ift er na^e baran, einen alten ©d^äfer 
JU SRate ju jie^en, ber an feinem Diener eine ©^mpat^ietur 
DoUjogen ^at. 3iur fein ©tolj l^ält il^n öon biefer legten 
fiärfierlid^feit ab. Snmitten be§ gefteö ^at er lieber einen 
Einfall gel^abt, bem er beinahe erlegen xoäxe. 6r ift gauj 
jerfnirfdf)t unb aufgelöft. ,,3)?an l^at mid^ bod) nid^t ge^ 
fe^en? Stein? ®a§ ift rec^t. SBBer ^ilft mir? 3Ber? «4 
nun bin id^ faft ebenfo läd^erlid^ toie meine Traufen. SBenn 
id) bod) an @ott glaubte! 2)ann würbe id^ beten unb 
l^offen. SBenn ic^ wenigften^ an bie SSiffenfd^aft glauben 
fönntel Slber ic^ glaube nid^t an fie. 5)enn wir wiffen 
nid^t§, nic^t^, nid^t§. SSir l^aben garnid^t^ gefunben; wir 
l^aben garnirf|tö ju bieten ate 3Borte." 3e|t ftürmt bie 
ganje Umgebung menfd^enfreunblid^ auf ben Sterbenben 
ein. „Sage, bafe bu üorfdfinell geurteilt i^aft/' brängt fein 
©ruber. „SBir ^aben Gräfte, wir l^aben SBiöen, wir l^aben 
fittlid^e grei^eit, nid^t wa^r?" fle^t ßucienne. „SBir Wunen 
uu§ t)on unferem 9Serl^ängni§ befreien, geben Sie e§ ju!" 
ruft Seau triumpl^ierenb. Unb Dr. S8ertrt| fd^liefet mit 
bredfienber (Stimme: ^,ä)?ein ^od^mut l^at mid^ ©d^led^tig=: 
feiten begel^en laffen; idf) bitte eud^ um SSerjeü^ung." 

^tbtn biefer ^anblung, wenn man biefe löppifd^e 3luf:: 
fträ^nung abgebraud^tefter 93ül^nen= (Situationen fo nennen 
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mag, läuft (gpifobifd^cö f)tx, Dr. Scrtrl) ift ein ßabotiu 
mäi bem ^eräcn ^aißeron^. ©r mad^t SloUcgcn J^inter:: 
rürfg fd^led^t. Sr lä^t für fid) in Leitungen floppcm. ®r 
fd^reibt fiobartifct auf fid^ fetbft. @r intriguicrt, um ba§ 
ßommanbcurfreuä bcr (S^rcntcgion ju ergattern. ®r ift 
öott einer pompl^aften Unwiffen^eit, bie fid^ l^inter einem 
©eipölf geteiirt flingenber SBorte ol^ne SBebeutung oerl^üöt. 
®r mad^t fidf) über feine firanfen unb über feine ©d^üler 
c^niid^ luftig. 3^n umgeben junge ©treber, bie feiner 
ttürbig finb. @ine ärt @egenfa| ju bem ©d^wiiibler 
großen @til§ bitbet ein roadEerer fianbarjt ber alten ®d^u(e, 
ber red&tfc^affen fitäuter unb SBü^ungen öerfd^rcibt, übrigen^ 
aber aud^ tili 93etrüger ift, ba er öon einem SBerufe lebt, 
an ben er nid^t glaubt, „^d) ^abe meinen einzigen ©ol^n 
in meinen Slrmen fterben feigen unb il^n nid^t retten Wnnen. 
Scitbem öerad^te id^ bie ^eilfunbe." 

S9ei ben 9ÄorticoIe§ 6altc id^ mic^ nid^t auf. 3d^ 
gebe fie ^errn" 93rieuy prei§. S8o§l^afte 9iad^rebe unb 
Spötteleien über Srjte finb fo alt wie bie ^eilfunbe. 
äßoliere f)ai fie glüdflidfier auf bie Söül^ne gebrad^t al§ ^err 
örieuf. 5)ie ©d^erge, bie biefer erfunben ober aufgelefen 
l^at, finb albern unb n)enig fennjeic^nenb. SBenn er mid^ 
borum erfud^t l^ätte, n)ürbe id^ il^m fe^r öiel bcffere l^aben 
erjöl^len fönnen, über bie voix unter Äameraben ladeten, 
Wenn mv auf ber Älinif bie SBefud^öftunbe ertoarteten. 
S)a§ e§ aurfi unter ben trgten ©d^minbler unb eitle X^oren, 
CuadEf alber unb ^liffenrei^er giebt, wer leugnet ba^? 
Unb bafe bie ,^eilfunbe ben %ob nx6)i au§ ber SBelt ge= 
fd^afft l^at, ba§ ift eine betrübenbe SSal^rl)eit, bie nod^ fein 
Slrjt jemafe beftritten f)at „Contra vim mortis non est 
medicamen in hortis," fagt ber alte falernitanifd^e ©pruc^. 
§erm SBrieuy roax e§ üorbe^alten, ben ©ebanfen, btn biefer 
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ctroaö barbarifd^c ^cjatnetcr Dor ficbcn Sai^rl^unbcrten au^s 
brüdtc, afe feine aUerneuefte, pridetnb tnobemfte SBetö^eit 
ju öerfünben. 

^oä), voit gefagt, baö aUeö ift Siebeniperf. 5)ie ^aupt^^ 
fad^e bleibt her SBanfbrud^ ber SBiffenfd^aft. 3Bic beweift 
^err Srieuf biefen? Durd^ ben öerbredierifd^en Srrtum 
Sertr^ö, ber bie lod^ter einer ©ünberin jur @ünbe unb btn 
@o^n eincö ©etbftmörberä jum ©etbftmorb üerurteitt unb ba« 
mit bie Äataftropl^e, bie er roeisfagt, bcinal^e fetbft l^erbeifül^t. 

^err Sörieuy ^at feine Äl^nung öon bem ©egcnftcmbe, 
über ben er fid^ erbreiflet, brei Äfte lang ju fd^wa^en. S§ 
giebt feinen einzigen %ox^ä)tx, ber jema(^5 bie jpal^nfinnigcn 
Behauptungen aufgefteUt l^at, roeld^e bem Dr. SBertr^ in 
ben SRunb gelegt finb. ©erabe bie ?ßroftitution ift eine 
©rfd^einung^ an ber öfonomifd)e unb fojiate SSer^ältniffc 
^äufig einen größeren 2lntei( l^aben afe biologifd^e, bie 
atfo nur in feltenen '^äütn mit (Srblidfifeit tttoa^ ju tl^un 
i}abm fann, unb eö giebt ben Srrenarjt nid^t, ber beftimmt 
öerfid^ern n)irb, ber ®o^n eine^ @etbftmörber§ muffe gleidf)- 
faH§ Selbftmörber werben; benn ber ^aä^marm weife, bafe 
fetbft in ben gäHen, in wetd^en ©ntartung oererbt wirb, 
bie Äinber ganj anbere gotmen beö organifdfien SSerfaIIe§ 
geigen fönnen wie bie Sttern. 5)ie öoUfommen gteid^e, hit 
„^omotoge" SSererbung ift gerabeju bie Su^nal^me, bie Vim^ 
wanblung ber erbtid^en ©ebred^en unb Störungen in eine 
t)on ber elterürfien abweic^enbe gorm bie SReget, bie Über^ 
fpringung einer ©eneration in ber Vererbung ^äufig. Stber 
baöon weife ^^err SBrieuf nid^t§. 6r f)ai \\d) anö) n\ä)t 
bie 33lnS)t genommen, e§ ju lernen. SBogu aud^? @§ ift 
fo öiel bequemer, in§ 93taue ju fd^wabronieren unb ©ewiffen^ 
l^aftigfeit, ©elbftad^tung, latent burd^ bummfd^laue ©pefu:= 
lation auf bie gemeinen ©c^wäd^en ber ^ufd^auer ju erfe|en. 
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®er SBanfbrud^ her SBiffcnfd^aft, bic SBcrcrbung bcr 
Ärant^citctt unb fiaftcr finb nid^t bic cinjigcn Probleme, 
bic §crr Söricuf bramatifd^ ju erörtern unternimmt. 

^ier möchte id^ ein ©ort über bie ©id^ter üon 
^roblemftütfen im allgemeinen fagen, bie man nic^t mit 
J^efenftücfen üernjed^fetn barf. S)er Unterfd^ieb ift ber, 
bafe ber ©id^ter eineS fogenannten H)efenftü(fÄ^ wie wir 
an bem galle Sllefanber S)uma^ gefefien l^aben, eine be* 
ftimmte fiöfung für einen gegebenen gaü l^at - unb biefe 
Söfung al§ bie einzig rid^tige bramatifc^ P^ebigt, »ä^renb 
ber S)id^ter be§ ^robtemftütf§ eine eben jur ©rörterung 
ftel^enbe roiffenfd^aftüdie, fittlid^e ober fojiale 2;age§frage, 
bie er nid^t bel^errfd^t unb für bie er feine fiöfung njeig, 
in ein ©tücf l^ereinnimmt, um biefem ben Sleij ber äftualität 
unb fid^ felbft ben Slnfd^ein eines S)enfer§ ju geben. 

D bie unauSftel^üd^e ^ofe! 

@§ liegt tiefer ®inn barin, ha^ bie SircuS- unb 
©pejiaUtäten-Äünftter fic^ ,;?lrtiften" nennen, ©ie finb 
;,bie" Äünftler, bie einzigen, o^ne SBeiwort. Sie oerförpern 
ben Iberül^mten @runbfa| ber ^^Äunft aU SetbftjWedE", 
„raxt pour l'art". @ie UJoUen nid^t§ anbereS, afe jeigen, 
bafe fie S)inge t^un fönnen, bie ein genjöl^nUc^eS SReufd^en- 
finb nid^t fertigbringt, ©ie njoHen ben geplagten ©teuer- 
jal^Ier, ber fid^ nad^ ben Slufregungen unb bem Sirger beS 
3eitung§lefen§ ju i^nen flüdEjtet, um bei i^nen Srl^olung 
ju fuc^en, nur verblüffen unb unterl^alten, nidE|t aber i^m 
burd^ QxdanQ jum 3iadE|benfen Sopffd^merjen bereiten. SSie 
bebauerlic^, baß bie Sü^nenl^anbnjerfer, bie fid^ öon 3)id&t=: 
fünft unb ©d^rifttum loögefagt l^aben ober mit biefen brot:= 
lofen fünften nie etwas gemein l^atten, fid| nid^t an il^ren 
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größeren ÄoBcgcn, bcn Slrtiftcn, ein Söeifpiel ncl^men. Sic 
f oUtcn trad^ten, ju fein wie bicfe cmac^fcncn Äinber. Sic 
joütcn ©tücfc fd^rcibcn, gü^cmb unb luftig toit bie furjen 
^inbct unb %littextkibd)en ber SRciffpringcrinncn ober 
erftaunlid^ unb einfältig mt bie TOeufd^enp^ramibe ber 
jopanifd^en äfrobaten. ©ie foüten nn^ ©d^wänfe geben, 
bei benen man wiehert unb fid^ wälät, ober Operetten, btc 
man fd^on in ben 3^^!^^^^^^^^ nad^träUern fann, ober 
^ouberpoffen, wie bie „Poudre de Perlinpinpin. " 2)iefe 
Gattung ©tüdEe erregt feine ungefunbe ^imarbeit unb ent* 
roBt feine langen ©ebanfenfetten, bereu SSerfd&Uugungen 
bie ^armtofe grö^üd^feit ju erwürgen brol^en. S)a§ ift 
,;Äunft um ber Äunft willen", o^ne SSorfpiegetung falfd^er 
^^atfad^en. 3)ramatifer oon ber SlrtiftemÄategorie l^anbetn 
fträflidt), wenn fie wid^tige Sttienen auffted^en unb bie ©tim 
in nadibenfüd^e galten giel^en. S)iefe§ SRienenfpiet pa^t 
nid^t ju i^rer 9trt öon ©dEjön^eit. 

$err Srieuf gel^ört biefer (Gattung oon unberufenen 
IßroblemsSJramatifem an. @r l^at feinen ®eift unb rül^mt 
fid) beffen. @r oerfc^mä^t ben SBi|, ber e§ il^m mit Sin\m 
Dergitt. @r tl^ut immer furd^tbar ernft, unb ha^ ift ber 
^injige ßumor an il^m. @r ift ein Sitztet, ber gewaltige 
<£ifengewidE|te l^ebt, aber biefe ©ewid^te finb au§ ^appe 
unb fo fd^teuberifd^ jufammengefteiftert, baß man burd^ bie 
flaffenben SRänber ba§ papierne Snnere erblidEt. S)ag ^ßroblem, 
ha^ er fid^ in ben „5)rei XödEitern be§ ^errn 3)upont" ju 
bel^anbetn öorgefe^t l^at, ift ba§ oon ber wirtfd^afttid^en 
itnb fitttid^en ©tetlung ber grau in ber fraujöfifd^en ®efeH= 
jd^aft, in^befonbere ba§ ber SÄitgift. 

SÄonfieur 5)upont ift ein fleiner S3ucf|brucfer in einer 
fraujöfifd^en 5ßrooinjftabt, bie fid^ aud^ eineS SBanfier^, be§ 
9Ronfieur Sttairaut, rü^mt. 9Ä. 3)upont f)at brei Xöd^ter 
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au§ gtoei @l^cn. S)ie ättefte, Slngetc, l^at eine ungtüdttid^e 
©efd^id^te gel^abt. SRit fiebje^n Salären beging fie einen 
^e^ltritt^ ber g^tgen l^atte, unb il^rem SSater geftattete feine 
ftrenge Siugenb, ba§ Sfinb au§ bem ^aufe ju werfen. 2)aö 
arme (Sefd^öpf glitt, üon feiner gütigen ^anb gehalten, auf 
ber abfdEjüffigen SBal^n weiter abwärts, bi§ fie im ©tanbe 
einer regelred^ten Äofotte (anbete, ben fie feitbem mit gutem 
SSermögen^erfotge jiert. 3)iefe§ Abenteuer liegt ad^tje^n 
3al^re üor SBeginn be§ ©tfitfeö jurüdE. S)a§ jnjeitc Kräutern 
5)upont, Caroline, je^t üierunbbrei^ig 3a^re alt, f)ai wegen 
bc§ Unfalles il^rer älteren ©d^Wefter, nod^ me^r aber wegen 
i^rer ungenügenben SRitgift feinen äRann gefunben unb 
ift eine l^erbe, fauertöpfifd^e 95etfd^wefter geworben, bic fid^ 
unb ben Slnberen jur Saft ift. 2)ie brittc Xod^ter ift bie 
l^übfdEie Sulie, jung, fing, glänjeub, na^egu öierunbjwanjig^^ 
jährig unb nur öon ber einen ©orge gequält, baö ©d^icffal 
ii^rer @cf|Wefter Caroline fönne aud^ if|r befd^ieben fein. 

S)ie äRairaut^ l^aben einen ©ol^n, Slntonin, ben 
üblid^en einzigen ©o^n franjöfifdier ©l^epaare. 3)er junge 
$err l^at ein biöd^en luftig gelebt, je^t aber ift e§ für il^n 
an ber Qtit, gefegt ju werben unb eine göutilie ju grünben. 
Sr gilt für eine groge Partie, einmal wegen be§ üäterlid^en 
SBanfgefd^äfteö, in ba§ er al§ Xeil^aber tritt, um fpäter 
ber SJiad^folger feinet SSater§ ju werben, bann wegen eine^ 
6rbonfel§, ber i^m einige l^unberttaufenb granfen ^inter^ 
laffen foO. SBa§ bie SBelt nid^t wei^, ba§ ift, ha^ ba^ 
S5anf]^au§ SRairaut üor bem ^iiföwiwienbrud^ fte^t unb bafe. 
ber Srbonfel fein ganje^ SSermögen im ^anamafrad^ üer= 
loren l^at. SBenn bie gamilie emfig bemüht ift, SJfonfieur 
äntonin ju öerl^eiraten, fo ift e^ gerabe, weil eine möglidift 
runbe SKitgift ein bringenbe§ 95ebürfni§ für il§n unb bie 
©einen ift. @ine grofee 3lu§wal^l giebt e§ in bem ^©täbt^ 
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<f)en uid^t. 3)ic SBlitfc ber @(tcrn faBen notwcnbig auf 
^abcmoifcltc 3uUc S)iH)ont, bcnn man l^ätt il^ren SSatcr 
für iDol^ll^abenb. 6r f)at feine 85ud|bruderei üon feinem 
iBaier geerbt, er befi^t ein ftattUd^ auSfel^enbeö fianb^auö 
mit großem ®arten unb i)at feiner Caroline immer ftrenge 
tjerboten, befannt »erben ju taffen, bafe fie für einen Saben 
um geringen iJol^n ^orjellanmalereien liefert. 3)ie SBal^r^ 
j^eit ift aber, ba^ aud| 9Ronfieur S)upont ein fel^r fdEjIed^te^ 
iliaxn fpinnt. ©eine S)rucferei bringt i^m fo gut wie nid^t^ 
ein, fein fianbl^auS fte^t ju nal^e am Ufer eineS tJ^^ff^^ "^^ 
ift oon Überfc^TOemmungen bebro^t. SBenn er bie öerattete unb 
toerttofe ©inrid^tung feiner S)rucferei erneuern fönnte, wenn er 
bie 3)ru(farbeiten ber ^räfeftur befäme, fo wäre if)m auf bie 
©trumpfe gef)olfen. @in größerer Ärebit beim 83anf ^au§ äÄai^ 
raut würbe il^m bie SRittel ju ben notwenbigen ?(nfci^affungen 
getpftl^ren, ber ©rbonfel, ber auf ber ?ßräfeftur öer feiert unb 
bort Sinfluß l^at, fönnte il^m bie ernjünfd^ten 3lufträge t)er= 
fd^affen. @r fielet atfo feinerfeit§ in ber SBerbinbung mit 
ben SRairautS bie Siettung. Slntonin unb Sutie finb eim 
anber fürjtid^ auf einem SaQe üorgefteüt worben. @ie 
j^aben aud| fofort einige gtirt^geditgänge au^gefü^rt. 6§ 
ift ju einem forfd^en Singriff unb einer ungenügenben 5ßarabe 
^njifd^en p)d Xl^üren gefommen, 9Konfieur S)upont l^at auf^ 
gepaßt unb atleS SJiotroenbige gefeiten. S3eim ^Beginn be§ 
(Bindet fann er alfo feine grau barauf oorbereiten, baß 
o^ue Sxdti^d bie 2Rairaut§ fommen würben, um für ?lntonin 
um bie ^anb i^rer Sulie anjul^alten. 

Sefet l^eißt e§, bie ?ßflid|t eine§ red^tfd^affenen gamiüem 
taterö erfüllen. 3)en S3rautmerbem foH l^ampfelroeife ©anb 
in bie äugen geftreut werben unb bie gange gamilie muß 
babei mitwirf en. 3)ie arme Caroline, bie ju unelegant 
unb anmutlo§ ift, um ben erwarteten Sefucfiern mit SSorteil 
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gcjcigt ju werben, f)ai [lä) auf il^re «Stube jurücfjujiefien. 
3uHe erJ^ält ben SBefel^I, unter bem SSornjanbe einer ©ins 
labung ju einem Xanjfränjd^en, baS e^ nid^t giebt, i^r auä^ 
gefd^nittene^ SBaüHeib anjulegen, beffen Slnjiel^ungglraft auf 
ben von einer weisen, frifd^en ^aut ftarf entjünbbaren 
äntonin fid^ fd^on beroäl^rt l^at. graii S)upont l^at auf ba§ 
$ßianino eine Partitur t)on SBagner, ber Sulie ein ®reuel 
ift/ geöffnet ju legen unb bie befd^eibenc SBeteud^tung be^ 
5amiIienfaton§ burd^ eine fonft nie angejünbete ©jtra^ 
lampt ju üerftärfen unb lujuriöS erfd^einen ju taffen. 
3K. 3)upont erfe^t bie SSifitenfarten Heiner ©pie^ürger 
in ber ©d^ale auf bem ©alontifd^e burd^ fotdEje ber öor^ 
nel^mften ^erfonen be§ ®täbtc^en§, benen feine 3)rudEerei 
fie geliefert l^at. 6r fd^ärft feiner i^tan, bie in biefer ©l^e^ 
gemeinfd^aft bie öor ^intertift unb Unrebtid^feit jurüd!^ 
fd^redfenbe Slnftänbigfeit öertritt, nad^brüdEIid^ ein, Über^ 
rafd^ung ju fpieten, wenn bie 9Rairaut§ erfd^einen würben. 
@r fe^t il^r au^einanber, bag er geroiQt fei, bie Oütergemein^ 
fd^aft für Sutie ju f orbern, bamit fie fpäter i^ren Slnteil 
an bem SSermögen be§ ©rbonfelö l^abe, baj3 er aber, um 
fie ju erlangen, bamit anfangen werbe, im ®egenteil auf 
SSermögen^fonberung unter bem TOitgiftred^te ju bcftel^en. 
Siad^bem auf biefe SBeife alle§ jum Smpfange be§ geinbeS 
vorbereitet ift, wirb enbüd^ aud^ Suüe einer äKitteilung ge= 
toürbigt. ©ie erl^ebt fc^üdEjternc ©innjönbe. Sie fennt 
SKonfieur Slntonin nid^t. ©ie l^at il^n nur ein einjige^ 3ÄaI 
gefeiten. 6r mißfällt i^r nidE|t, aber fie liebt i^n nid^t. 
„2)a§ ift aEe§ Unfinn," unterbrid^t fie ber SSater ftreng 
unb betel^rt fie, ba§ Siebe mit @l^e nid^tS ju fdEjaffeu l^abe, 
ba§ bie 6f)e ein ®efcf|äft fei unb ba^ man fid^ bemühen 
muffe, e§ fo Dorteitl^aft wie möglid^ ju geftalten. 

®§ flingett. S)ie 3»airaut§ finb ba. SR. S)upont t)er= 
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fc^tüinbet mit grau unb %oä)itx au§ bem ©alon. 6^ ift 
öorncl^mcr, bic SBefud)cr einige SRinuten warten gu taffen. 
SRonfieur 3J?airaut unb ÜKabame f)aben 3^^^/ ^^^^ f (einen 
^Beobachtungen ju machen unb i^re ©inbrüde au§jutaufd^en. 
3n biefer e^e ift 9Äabanie ber ftarfe ®eift, ber ®t]d)&^t^^ 
mann, ber ©d^taufopf, SRonfieur ber ettpaö einfältige, im 
®runbe el^rüc^e SBafd^lappen, ber bemütig ber überlegenen 
®attin gel^ord^t. Sl^nt imponiert ber ©alon ber S)upont§. 
Sl^r nid^t. ©ie burd^fd^aut leidet bie Meinen Siften. „S)iefe 
Sampe brennt fouft nie! 3)iefe Sßifitenfarten finb unferet^ 
»egen l^ergetegt! 3)u fiel^ft ja: fie finb ganj neu, njöl^renb 
unter i^nen bie vergilbten rid^tigen harten be§ ©d^ufterö 
unb ©d^neiberS liegen. 3Kan wirb ü6errafd|t tl^un, wußte 
aber gauj gut, baß wir fommen würben. 9Äan läßt un§ 
warten, um fic^ ein Slnfel^en ju geben." 9iur bie SBagner^ 
?ßartitur mad^t aud^ auf fie ©inbrudf unb al§ fpäter il^r 
©o^n fommt, um feine SBerbung anzubringen, flüftert fie 
il^m rafc^ ju, er foHe Sewunberung für S3aQreut^ l^eud^eln, 
ba gröulein 3ulie eine au^bünbige SBagnerianerin fei. ©ie 
fennt fel^r genau bie ®e)d^id^te öon Slngele 3)upont, bie in 
?ßari§ ein fiafterleben fül^rt, fie wirb aber tl^un, al§ wiffe 
fie öon nidE|tg, wenn SR. 2)upont, wie e§ feine ^flid^t ift, 
biefen üRafel in feiner gamilie aufbedfen wirb. SRan wirb 
ba§ 83efenntni§ benüfeen, um eine SSerme^rung ber SRitgift 
ju forbem. 8lud^ muffen fie unbebingt auf ©ütergemein^ 
fdjaft befte^en, bamit Slntonin fpäter nicfit um ben S)upont^ 
fd^en SRad^laß fomme unb er fofort bie äRitgift für§ SBanfc 
gefdEjäft öerwenben fönne; ju biefem Qwtdt muffen fie 
äunädift bie 3Sermögen§)onberung unter bem SRitgiftred^te 
forbem. 

5)upont§ erfdieiuen enblid}. @roße ÜberrafdEjung über 
ben 95efudE|, 9lu§taufd^ üon SiebenSwürbigfeiten, enblid^ 
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Eintritt in bte ©efd^äftööcrl^anbtung. SÄonficur 3)iipont 
unb äWabame SRoiraut arbeiten wie bie Söioen, um ein= 
onber l^ineinjulegen; wenn SKabame 5)upont ober SRonfieur 
9Bairaut fid^ ein unoorfid^tig el^rlid^e§ SBort entfd^Iüpfen 
laffen, werben fic burd^ wütenbe SBlide unb ©eitentritte 
fofort üerbonnert. ©d^Ueßlid^ fontml ber ,^anbel ju Staube. 
3ttlie erlitt 50000 ^ranfen äßitgift, bie ^ätfte gteid^, ben 
9left in einem Saläre; baju ba§ berühmte Sanbl^au^, wegen 
bcr teibigen ©efd^id^te ber ungeratenen Slngele. Sebeö ber 
beiben Sttempaare beglüdhpünfd^t fid^, ba| e^ ba§ anberc 
fo präd^tig über ben Söffet barbiert l^at. SBIeibt nod| bie 
^rage be§ ®üterred^te§. SBeibe SSäter öerlangen 9Sermögen§= 
fonberung; öerbtüfft unb Derwirrt fie^t jeber btn anbern 
an, bann ruft 9Ä. 3)upont: ;,9Ru§ e§ benn wirflid^ ®on= 
berung fein? Sft ®emeinfd^aft nid^t gwecfmä^iger?" — 
„S)a§ meine id^ im ®runbe |aud^/' erwibert äJf. SKairaut 
§ttrtig unb bie beiben Siebermänner fd^üttetn einanber ge= 
rül^t bie ,^anb. 

3e^t tritt enbUd^ aud^ ?lntonin ein unb bittet um bie 
^anb t)on Sulie. 2)ie @ttern laffen bie jungen ätnte wo^t 
woQenb aUein. 9iun Juanen biefe beiben Parteien einanber 
angemeffen über§ Dl^r. Slntonin l^eud^ett SBagnerfd^wärmerei, 
3ütie giebt öor, fid^ für SBanfwefen unb S3ud^l^attung ju 
ittiereffieren, ©efeQfd^aften, Sl^eater, Xoitetten ju öeradjten, 
für Äinber ju fd^wärmen. 3)iefe§ ift aufridjtig. @§ ift 
ba§ einjige wa^re ®efül^t be§ Sßäbd^enö. Slntonin wirb 
etwas öertraulid^ unb fü§t i^r ben Strm, ben i^r au^ge^ 
fd^nitteneS S^aüHeib entblößt geigt. S^re Sungfröulid^feit 
empört fid^ gegen biefe breifte Slnnä^erung. 5)a fie inbeS 
fielet, ba§ if)re 9lufte^nung il^n üerftimmt, gebietet fie il^rer 
©d^aml^aftigfeit ©d^weigen unb jWingt fid^ ju fofettem ©nt:: 
gegenfommen. @r umarmt fie nunmehr o^ne 3urütf^a(tuug 
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unb bcr Sßorl^attg fällt t)or einem 3Kufter=SBrautpaar unb 
jnjei (JUemgruppen, bie entjücft finb, einanber fo gefd^idt 
l^inter^ ßicftt geführt ju l^aben. 

3(| bin bei biefem erften Slufjuge fo lange öewetU, 
»eit er t^atfäd^Ii* ba§ ©tüd ift. ffir enthält beobad^tete^ 
Seben unb mad^t auf oberfläd^lid^c 3wf^aucr einen luftigen 
(Sinbrud. SBarum nur auf oberflöd^tid^e, ba§ werbe id^ 
gteid^ fagen. 3)er weitere Sßertauf be§ ©tücfeö geigt ^ wie 
fid^ bie unter fo gtüdtlic^en S8orau^fe|ungen jufammenge^ 
fuppette S^e anläßt. 3)upont§ erfal^ren, ha^ ber ©rbonfel 
JU ®runbe gerid^tet ift; S)upont erl^ätt bie S)rudEarbeitett 
ber ^ßräfeftur nid^t; er begal^tt bie üerfproc^ene jweite ^älftc 
ber TOitgift nid^t; baö Sanbfiaug wirb überfd^wemmt unb 
jerftört; fo oiel für ba§ ®efdE|äfttid^e. ?(ntonin erfennt, 
ba§ Sutie für feine ©efd^äfte nid^t ba§ geringfte Sntereffe 
^at; Sulie ftellt feft, ba§ er l^errifcfi, ro^, o^ne ©pur einer 
mufifalifd^en ober fonftigen 93ilbung unb gemein finntidE} ift; 
fie entwidfett fid) rafd) jur unöerftanbenen grau unb öffnet 
i^r .^erj einem greunbe Slntoninö^ 3K. Signot, ber nid^t 
fäumt, fid^ al§ Slnwärter auf bie oorauSfid^tücfi balb ju 
befe^enbe ©teile eine§ Iröfterö aujumelben. SSegen eine§ 
geringfügigen Slnlaffe^ mad^t ?lntonin il^r einen ?(uftritt 
unb nun bricfit ba§ feit SBod^en brol^enbe Ungewitter to§. 
Sulie l^at oon ber @^e wenigftenö bie 3J?utterfd^aft erl^offt, 
aber 8lntonin§ ©elbftfud^t, bie Äinberbelöftigung fd^eut, öer^^ 
weigert i^r biefe ®enugtftuung. SSeS^alb foE fie bann 
nod^ bei i^m bleiben? ©ie l^ält il^m wütenb t)or, ba& 
er fie betrogen l^abe, ba§ fie i^m eine grembe, bafe il^rc 
@f)t eine ^roftitution fei; er giebt jurüd!, fie fei nid^t 
minber eine Betrügerin gewefen, fie l^abe il^m SSagner^ 
Söewunberung üorgefdEiwinbelt, il^n mit au§gefd^nittenen S8alt=: 
fleibern geföbert^ il}n auf jebe SBeife gefoppt. 9?ad^ einem 
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fotd^en SCuftritt bleibt nur ffiinc^ übrig; Sulic läuft auf bcr 
Stette baDon unb feiert ju tl^rcn bcftürjtcn unb unwiHigen 
@(tent jurücf. 

. ^ier l^at fid^ ingioifd^en eine ffotitt ^omöbie abgefpiett^ 
bic mit ber erften in feiner SBeife jufammenl^angt. 6ine 
Sd^wefter ber erften grau öon 3R. 3)upont ift geftorben unb 
l^at il^ren 9?id^ten Slngele nnb Carotine je 30000 granfen 
l^interlaffen. 3)amit bie (Jrbfd^aft erl^oben werben fann, 
mu§ Slngete jufammcn mit ÄaroKne jum 9Jotar gelten, um 
©d^riftftücfe ju unterfd^reiben. Sie wirb alfo wieber über 
bie Sd^welle beö @lternl^aufe§ treten, ba^ fie Derftofeen l^at. 
5)ie gamilie bereitet fid^ auf baS SBieberfel^en öor. 
9K. J)upont legt fid^ eine SBiebermann^:=9[nfprad^e jured^t, 
bic, wie er feiner grau au^einanberfe^t, bie rid^tige äRittc 
gtmfd^en würbeöoUer ^urii^^öltung nnb öäterüd^em SSol^U 
JooIIen einsahen foQ. S)ie fromme Carotine möd^te am 
fiebften bie ©ünberin nid^t empfangen. SDKIb unb Uebeöoll 
ift nur Sutte, bie eine gewiffe öerberbte SReugierbe l^at, eim 
mal eine (eibl^aftige ^arifer Sofotte bequem unb nal^e Dor 
fid^ ju fe^en. 2tt. 3)upont fud^t feiner lod^ter Carotine 
ba§ SSermäd^tni^ ber 2iante l^erauöjulodfen, fann aber nur 
nod^ auf bie ^älfte bie ^anb legen. S)ie anbere ^älfte ift 
ausgeflogen. Sluf baS tobenbe einbringen il^reö SSaterg be^ 
fcnnt bie arme Caroline, ba^ fie bie 15000 granfen bem 
gaftor feiner Söud|brudferei gefd^enft §at, ben fie im ge? 
Reimen liebt unb öon bem fie geheiratet ju werben ^offt. 
9K. J)upont fd^lägt bie $änbe über bem Sopfe jufammen. 
„"Bd^i bu alte Kärrin benn nid^t, ba§ er feit gwanjig 
Salären ein SSer^ättni§ mit einer grau unterhält unb öon 
i^r eine ganje ^e|e Äinber l^at?" 5)iefe ©ntpQung tötet 
Äaroüne beinal^e. ©ie wirft fid^ öerjweifelt if)rer eben nod^ 
falt jurüd^gewiefenen ©dEjwefter Slngele an bie 93ruft unb 
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fd^lud^jt, bafe afle§ 2ug unb 2;rug fei, bie fiiebc unb fdbft 
ber ©taube, benn anä) ber ©taube l^abe il^re ^crjenäleere 
nid^t l^eiteu Wnnen. Sulie il^rerfeit§ jammert, ba^ bie @^e, 
bie ber armeu Äarotine ba^ ^arabie§ fd^eint, in 3Sirftid^!eit 
oud^ nur (Snttäufd^ung, Duat unb ©d^anbe fei, unb fie gel^t 
fo »eit, ängete um il^re ffinbl^afte, bod| fröJ^tid^e greii^eit 
ju bcneiben. „greil^eit?'' giebt bie Äofotte bitter jurürf, 
J>a^ 2o§ einer ©ntgteiften ift bie fd^limmfte ©ftaöerei. 
Xaufenbmat tieber in ber &)t ungtücftid^, otö ben fd^änb* 
lid^ften trieben ber 3J?änner ^attto§ au^getiefert fein!'' 

Sulie läfet fid^ biefe Sieben burd^ ben Äo)}f gelten 
unb ba bie SRairautS, um ba§ biSd^en 3Ritgift nid^t jurüdt 
geben ju muffen, bie ©inwiQigung gur ©d^cibung entfd^Ioffeu 
Mrnjeigern unb bie S)urd^gängerin jur dtüdkfyc in ba^ 
^auö be§ ©atten aufforbern, wiHigt fie mit einem bitteren 
Säd^etn ein, unter ber Sebingung, ba^ äJJonfieur Signot 
fortfäl^rt, at§ ^au^freunb bei il^ncn ju öerfel^ren. 

2Sie biefe 3nl^att§angobe jeigt, fe|t ba§ ©tücf öon 
SBrieuf at§ Äomöbie ber gegenfeitigen Übertiftung roo^t^ 
l^benb fd^einenber armer leufet ein, entroidfelt fid^ ju einem 
©d^aufpicle unglücftid^en @l^eteben§ unb tauft in einem 
Srauerfpiete be§ grauentofeö inmitten ber l^eutigen ©efeflU 
fd^aft * au§. S)a§ finb in SBirftid^Wt brei üerfd^iebene 
®tndt, bie o^ne inneren ä^f^w^wi^^^öng neben=: unb inein^ 
anber gefd^oben finb. 

S)a§ erfte Stücf, ba^ ber Übertiftung, ift in btn (Sin^ 
jel^eiten nid^t übet beobadEjtet, im ganzen anftö^ig fatfd^. 
®§ burfte nidE|t in einer fleinen ^roüinjftabt, gmifd^en ein^: 
gefeffenen ?ßfa^tbürgern fpieten, bie öom SBater auf ben 
(£o^n feit SÄenfd^enattern ba^ nämtic^e ©efd^äft betreiben. 
3n ber ©ro^ftabt, wo feiner ben anbem fennt unb jeber 
ben 9Zad^bar naä) bem äugertid^en ©d^ein beurteilt, fann 
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man einanber blauen S)unft oormad^cn. Snt ^räfcftur^ 
^auptort ift bic§ unmögüd^. 3)a wei§ jcbcr auf fetter 
unb Pfennig, roa^ ber anbcre l^at, man Icnnt bic ©erid^te 
be§ tägüd^cn gamilicnmal^Icg, man ift über @minn unb 
SSertuft fo genau unterrid^tet wie ber, ben e^ unmittelbar 
angelet, fetbft unb eS wäre ganj au^fid^tloö, einanber 
burd^ faulen Qanbtx betrügen ju wollen. S)a^ war mir 
fortwftl^renb gegenwärtig unb eS Ue^ bie an fid^ rtd^tigen 
(Sinjetjüge, wenigften^ bei mir, nid^t jur ®e(tung fommen. 
aber fetbft wenn id^ bie Unwal^rfd^einlid^feit oergeffen wollte, 
fönnte id^ über bie el^rbare ®aunerei ber Ferren S)upont 
unb äßairaut nid|t lad^en, wie e^ im Xl^eater allabenblid^ 
gefd^iel^t. Stuf mid^ wirft baö ©c^aufpiet ber ffirniebrigung 
mittelmäßiger Sl^araftere burd^ ©elbftemme nid^t erl^eiternb, 
fonbern tieftraurig. 3d^ fel^e ba SÄenfd^en öor mir, bie 
an \\d) öermutlid^ nid^t fd^led^ter finb alö ber S)urd^fd^nitt 
unb bie vorwurfsfrei leben würben, wenn fie ba§ 9iötige 
l^ätten. Unter bem Iritt be§ fd^warjen Dd^fen jerbrödfelt 
il^re auf fold^e ©töfee nid^t eingerid^tete ©ittlid^feit unb fie 
l^anbeln wie ^Betrüger unb S)iebe. Unb barüber foE id^ 
lad^en? SBenn man weid^ Wäre, fönnte man el^er barfiber 
weinen. 95i§ jum ©eufjer gel^e aud^ id^. 

3)ie Sl^etragßbie unb bie weitauögreifenbe SßeraUges 
meinerung ber bargefteHten grauenfd^idtfale, bie fid^ auf 
bie billige, bod^ annel^mbare Äomöbie ber wed^felfeitigen 
öegaunerung pfropfen, finb öoEftänbige aSerirrungen 95rieuj'. 
2)a§ 3ulie unb ?lntonin mit einanber nid^t auSfommen, ift 
nid^t bie ^olge be§ SKitgiftfd^winbefe. S)a§ fann aud^ bei 
großer unb foliber Sttitgift eintreten. (£§ ergiebt fid) au§ 
bem S^arafter ber beiben Seutd)en, nid^t aug il^ren SSer^ 
mögenSöcr^ältniffen. So Ratten wir eigentlid) ein ß^arafter:: 
©d^aufpiel üor un§, aber bann müßten bie Sl^araftere öor 
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und enttoicfelt loerben^ unb barum f^at 93rteujr fid^ l^erum^ 
gebrfidtt. Suüc unb äntonin ftnb ©d^attcn ober ©trippcm 
tnä|e, bod^ feine mtrflid^en äRenfd^en. äSir n)iffen nid^tö 
Don t^nen^ ald bag fie gerne ^nber l^aben möd^te unb ba§ 
er ein finnlid^er glegel ift. ©etbft bad wirb nur obenl^in 
unb flau gefaßt, nid^t ffinftterifd^ in ©eftalt gcgoffen. SSir 
bleiben feinen Äugenblidf lang im ä^^^f^^ barüber, ba^ fie 
überl^aupt nur ba ftnb, um bie ®emeinplä§e bed SSerfafferd 
über bie SSerwerflid^feit ber ®etb^eirat ju beftamieren. Unb 
wenn Srieuj üoBenbS will, baß wir bie ©d^icffale t)on 
Äng^le, Carotine unb 3uüe afö ba« tijpifd^e grauenlo« in 
bcr ©egenwart anerfennen unb bejammern foQcn, fo wirb 
er bamit wol^l fetbft bei ben begeiftertften Seferinnen öon 
®abrie(e JReuter feinen ®(auben finben. 

@oB ba« SBeib wirflid^ feine anbere SBal^t l^abcn, 
afe ffil^efflaöin eine« ro^en ®ebieter«, trofttofe alit Jungfer 
ol^ne fiebenöjWecf ober feite, mi^l^anbette Wienerin ber an^ 
fprud^«t)oBen Suft ju fein? Slidtc bod^ jeber in feinem 
Äreife um fid^ unb frage fid^, ob er nur Äofotten, öer^ 
jweifette SBetfd^weftem unb gemarterte Opferlämmer be« 
@^esj?llfot)enö fennt. 6« giebt mel grauenelenb, ba« bcm 
SSeobad^ter ber SBirflid^feit an« §erg greift, aber e« ift 
anber«, al« SBrieuj e« barfteüt. 3)urd^ unfinnige Über^ 
treibung unb grote«f falfd^e gonnulierung be« Problem« 
nü|t er ber ©ad^e nid^t, bie er ju oerteibigen üorgiebt. S)ie 
SBirfung feine« ©tüdte« beweift bie« am beftcn. 

Srieuf §at ben Äbfd^nitt „S)ie (Sl^elüge" meiner „(S.on^ 
bentioneUen Sügen" mit 3iu|en gelefen. S)ie SBenbungen, 
bie er Sulie in ben 9Äunb legt, taffen barüber faum einen 
Sweifel beftel^en. 3d^ glaube aber, ba§ berartige Äritif 
gefeQfd^aftlid^er äKigftänbe @ad^e be« ^^ilofopl^en, nid^t 
be« ftünftler« ift. greilid^, t^eoretifd^ ift e« benfbar, ba§ 
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man einen fonfreten gall mit aßen Sw^ auöftattet, bie 
i^n jum übergeugenben nnb umfaffenben I^pu^ fteigem, 
ol^nc ba§ er aufhört, ein unS menfd^tid^ bcrül^renbeS inbi^ 
öibneüeö ©tue! fieben ju bleiben. äBein baju gel^ört bie 
ftärffte S)id^terfraft; unb eine mittlere SSegabnng fd^eitert 
an biefer übergroßen Slufgabe flägUd^. 9inr ein Ännftwerf 
aber, ba§ biefen Änforberungen entfprid^t, ba§ im Äonfreten 
ein ÄQgemeineö jeigt, !ann für fittlid^e Qtoedt fruchtbar 
»erben. 6in fold^e§ SBcrf muß jeber auf fid^ bejiel^en; 
ein fold^eg SBerf muß jeber afe unmittelbare Auflage gegen 
fid^ felbft empfinben, bie il^n befd^ämt unb üerroirrt. 3ft 
ha^ SBerf bagegen fd^wad^, ift e§ nid^t öon überwältigenb 
allgemeiner Geltung, fo jtpingt e§ nid^t jeben jur ©elbft^ 
einfel^r unb bleibt ol^ne beffembe SBirfung. ®in Senbeujs 
»erf, beffen lenbenj man nid^t bemerfen muß, ba§ etwa^ 
beweifen roiH unb öon niemanb ate SBewei^ erfaunt wirb, 
ha^ ift »ol^l ber betrübenbfte S^^lQ^iff ^i"^^ fünftlerifd^en 
änftr engung. 

95rieuj rooEte ber frangöfifd^en ©efellfd^aft einen Spiegel 
il^rer ©ebred^en öorl^alten. ®r wollte il^r bie 9Sern)üftungen 
geigen, bie feige 3J?itgift=@pefulation im Familienleben, in 
ben ©runblagen be§ SJolf^bafein^ anrid^tet. S)ie ^ufd^auer 
be§ ©tütfeS finb SRitgtieber biefer ®efcllfd^aft. (Sie l^eiraten 
meift um ber SKitgift willen. Sie treten meift in bie @^e 
wie 3ulie unb Sntonin, ol^ne ben fünftigen Sebenögefä^rten 
ju fennen, ol^ne SReigung, nur uad^ Slbwägung ber wirt^ 
fd^aftlid^en SSorteile ber SBerbinbung. 3)enuod^ lad)en alle 
über bie ©d^idffale, bie SBrieuf öor i^nen entwidfelt.- 3)a§ 
ift nur mögtid^, weil biefe ®d|idtfale aufgefallene SBegeben- 
l^eiten ol^ne ©emeingeltung finb. 9iiemanb finbet fid^ felbft 
auf ber JBül^ne wieber. SRiemanb fommt auf ben ©ebanfen, 
baß bie gabel oon il^m erjä^lt wirb. „5)ie brei XödEjter 
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ht^ ^crrn ©upont" l^attcn ffirfotg. i^ixx ein SBcr!, ba§ 
eine fatirifd^c Äritif bcr ©cfcUfd^aft fein tt)iß, ift biefer 
@rfo(g eine 93erurtei(ung. 


9it Wit^t 
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Stt „Les Evades" griff ^err 95rieuf bie SEBiffenfd^aft 
an unb fibemanb fie. 3Be(d^e SBiffenfd^aft? ®ie, »eld^e 
bel^auptet, ba§ bie lod^ter jeber untreuen grou eine ®inie, 
ber ©ol^n jebe^ Sieröenftanfen ein ©etbftmörber werben 
muffe. ®iefe SBiffenfd^aft ift bie »rieuf' unb feinet %n^ 
bern, unb er l^atte feine 9Äül^e, il^re S)uniml^eit ju jeigcn. 

3n ben „S)rei Jöd^tern be§ ^errn S)upont" öerfod^t 
er bie atemraubenb fül^ne Xl^efc, ba^ man ni^t um ber 
SRitgift roiüen, fonbern au§ Steigung l^eiraten folle. Um 
bieg ju beweifen, baute er ein ©tüd, beffen Uumöglid^feiten 
für fämmtlid^c SBerfe üon Suleö SSerne auSreid^en tpürben. 
92oc^ nie ijat man mit fo gen^attigem S(nlauf unb nad^ fo 
langem Slt^tetemSiraining eine offene Zi)Vix einrennen feigen. 

3Äit feinem ©tüdfe „Le berceau", „^ie SSiege", unter? 
nimmt er ben SSeroei^, ba§ bie S^efd^eibung uujuläffig 
»irb, wenn ein Äinb ba ift. S)a§ foU au^ bfefer ^anb= 
lung l^erüorgel^en : ßaurence 3J?arfanne unb SRa^mpnb 
ß^antrel l^eiraten einanber au§ (eibenfd^aftlid^er Siebe. @in 
einjigcg Sinb fegnet ben SBunb. 3iad^ einiger Süi brid^t 
9lat)monb ßaurence in einem Slugenbtidfe finnlid^er SSer- 
irrung bie Streue. Saurence öerlöfet i^n fofort, flagt auf 
(ä^efd^eibung, erlangt ba§ Urteil unb l^eiratet ol^ne QtiU 
üerluft einen älteren ßerrn, 9Koufieur be ®irieu, nid^t au§ 
Siebe, faum au§ ^reunbfd^aft, blo§ um eine ©tüfee für il^r 
©ö^nd^en ju l^aben. 
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$et beginn beS @tädeS erfranft ba$ ^inb plö|li4 
tebenSgefäl^rßd^. Sia^monb erbittet fid^ bie Srlaubni^, fein 
Sinb pflegen ju bürfen. ®irieu fann fie bem Später nid^t 
öertDeigern, tro| feiner rfidblicfenben ©ferfud^t. SDrci S^age, 
brei SJiäd^te herbringen SRa^monb unb fiaurence äufommen 
am 35ette be§ fd^werfeanfen Sinbe§. 3)iefelbe ?lngft quält 
fic unb bereinigt il^re ^erjen in bemfelben ©efül^le. @nb(id& 
tritt bie SBenbung ein, ba§ Äinb ift gerettet. @anj üon 
felbft finfen bie gefd^iebeneu ©atten einanber in bie arme. 
5)a§ 6i§ ift gebrod^en, bie ©eelen finb aufgetl^aut, eS er^ 
folgt eine Äuöfprad^e. SRa^monb fd^ilbert feine Untröftlid^^ 
feit über ben SScrluft öon Sourence, unb ßaurence mufe 
befennen, ba^ fie il^n liebt, nur il^n, ba^ fie nie aufgel^ört 
f)at, il^n gu lieben. 92un erl^ebt Sta^monb leibenfd^aftli^e 
änfprüd^e, aber fiaurence er Hart il^nt, fie woße nid^t biö 
jur SSeräd^tlid^feit finfen, bie ©etiebte il^reö gefd^iebenen 
©atten ju werben, ©ie bürfen fid^ nie tDieber feigen. 
@irieu tritt ein. @r erfaßt fofort bie fiage. fiaurence 
leugnet nid^t, bag fie unb Sta^monb einanber lieben unb 
ba§ fie e§ fid^ geftanben l^aben. S)er ®atte »iE ben 
JRebenbul^ler unb SSorgänger forbern. 9laijmonb geigt if)m, 
bafe bieg tl^örid^t wäre, ba e§ nid^t§ änbeni würbe. @r 
bleibt bie Sugenbliebe öon fiaurence, ber SBater i^reö ein- 
zigen ftinbe^, aber fie ift il^m für ewig öerloren. 6r wirb 
fid§ Don il^r, oon allem lo^reifeen unb granfreid^ für immer 
öerlaffen. 

Aber fiaurence l^at erfannt, ba§ fie aud^ mit ®irieu 
nid^t länger jufammen leben fann. ®ie fe^rt tro| feinet 
5le^en§ ju il^ren ©Itern jurüdf unb wiH fidE) füuftig nur 
nod^ ber ©rjiel^ung il^reö @ol^ne§ wibmen. 

S)iefe 5<^bel leiert nad^ Srieuj: SBenn eine grau einem 
geliebten ©atten auf einen gc^ltritt fommt, fo foB fie i^m 
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nid^t weglaufen, fotibem uerjeii^en; ift ber ®^e ein Äinb 
entfpr offen, fo mu§ bie SWutter aDe^ ertragen unb bem 
^nbe ben 95unb beiber (Sttem erhalten. 5)ie ©i^efc^cibung 
aber ift leufeferoerf unb für alle beteiligten ba§ ewige 
SSerberben. 

®egen einen Eingriff Don biefer @tärfe brandet man 
bie ffil^efd^eibung in granfreid^ nid^t gu öerteibigen. ßnv 
©rfd^ütterung ber bogmatifd^en UnlöSborfeit ber @^e bt^ 
burfte c§ ber ©ewatt eine§ ?Hejanber 5)uma^. ßm Siicber^ 
reifeung beS SRaquetfd^en @efe^e$ würben fünf^unbcrt 99rieuj 
nid^t auSreid^en. ^ie praftif^e ^ebeutung feinet SSerfud^eS 
ift alfo gleid^ SluB. Äünftlerifd^ ift ber ©injelfall niJ)t 
ed^t unb lebendwarm genug bargefteüt, um uniS für il^n ju 
intereffieren, unb ju einer 98eraIIgemeinerung ift er fd^Ied^ter« 
bingd nid^t geeignet, ba öon jel^ntaufenb'Srauen, weld^e bie 
@d^eibung üerlaugen, wa^rf^einlid^ nid^t Sine fo fopfloiS 
l^anbelt wie biefe Saurence. 

Site 5)ramatifer wiegt Srieuj nid^t fd^wer. Äfe ©treber 
ift er bcmerfendwert. @r fd^tad^tete bie SSiffcnfd^aft ab, 
at§ ber gül^rer ber ©atonjefuiten in g^anfreid^ ben ^anU 
brud^ ber SBiffenfd^aft tjerfünbet ^atte, unb er erHärt ber 
S^efd^eibung ben Ärieg, ba alle üRobe^gaftenprebiget f^xanh 
reid^§ öon ben oome^mften Äaujcln l^erab gegen baS oer^ 
rud^te ®efe^ be§ Suben 3laq\iti, biefe§ teuftifd^en 98ers 
herber^, biefeS geinbeS d^rifttid^er ^ud^t unb Drbnung, 
bonnern. SBenn Srieuf nid^t fel^r balb SRitglieb ber 
Stfabemie wirb, bann giebt e§ wirKid^ feine ©ered^tigfeit 
auf (Srben. 
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S)cr Stiel btcfc§ ©tücfcg, „T^s tenaiUes", bebeutet 

voöxiliäf ,,2)ie S^^Q^^'f ^^ 8^^^^ ^^^^ ^^^f ^^^ ^^^ „®d)xanb^ 
ftod^ ju ü6erfe|en. ^eröteu f)ai offenbar eine ergö^Hd^ 
unHore SSorftellung öon ber Stufgabe be§ öon tl^m genannten 
SBerfjeugeg. 6in SBort über ben Dtd^ter, e^e id^ ba§ SBerf 
betrad^te. 

©ein aioman „L'Armature" war eineS ber Sudler 
feiner ©aifon. @r würbe in einer änja^I auflagen ab^ 
gefegt, bie ®corge§ D^net erbleid^en unb äRarcel ^reooft 
feufjen mad^te. Unb er öerbiente feinen ©rfolg, benn er 
war ein tobellofeö SeJ^rejemplar einer Gattung, bie, at^ 
Überlebenbe im Kampfe um§ S)afein, ber heutigen Siteratur* 
gauna il^re ^l^^fiognomie giebt unb unfere geologifd^e 
@pod^e fo fennjeid^nen ju rooHen fd^eint wie ber Sd^tl^^o- 
fauru§ bie juraffifd^e. (g§ ift bie ®attung, bie man in 
^ari§ „rosse" nennt, bie (jalunfifd^e. 3l^re anatomifd^e 
fjormel ift äiemlid^ einfad^. ®er ^id^ter nimmt an, ba^ 
jeber 9D?enfd^, 9Kann, SBeib ober Äinb, t)om ©d^eitel bi^ 
jur ßt^t ein ©d^urfe ift unb im Seben nur eine Slufgabe 
fennt: feine jumeift niebertcäd^tigen unb jugleid^ albenien 
©elfifte mit allen 2Rittetn, l^auptfäd^üd^ aber oerbred^erifd^en, 
ju befriebigen; unb ba ber moberne äWenfd^, ®anf ber 
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fortfd^reitctibcn äufflärung uub ben Segnungen be^ \)tv^ 
breiteten Unterrid^tö, \\d) ju ber tiefen @rfcnntni§ burd^^ 
gerungen f)ai, bafe @etb ber juöerläffigfte ©d^Iüffel ju aKen 
^auberfd^löffem beS SSergnügenö ift, fo gel^t bo§ Xrad^tcn 
aller 5ßerfonen beö %)iä)ttx^ auf @etb. S)er „roman rosse" 
ift atfo, »enn man roiH, ber erneuerte ©d^elmenroman, bod^ 
mit ber moratifd^en Umfel^rung, bafe im alten pifareSfcn 
IRoman bie ©d^ncH)^)^ä^ne, 9Korbbrenner unb Ourget 
abfd^neiber im ©runbe be§ ^er}en§ gutmütige, wacfere ®t^ 
fetten tooren, wäl^renb im „roman rosse" bie SBieber^ 
männer Don tabellofer gefeUfd^afttid^er gorm, gead^tetcr 
<SteQung unb fd^meid^et^aftem Seumunb im innerften SBefen 
©algeuDöget finb. S)ie äftl^etifd^e SBirfung »irb burd^ bcn 
©egenfafe gtpifd^en el^rbaren unb öornel^men flu^erüd^feitcn 
unb ber pöbelhaften Slo^eit ber §anblungen, ber 3"^*= 
I|äu§Ier::SRiebertröd^tigfeit ber ®efü^le unb änfd^auungen 
i^eröorgebrad^t. 

,,3d^ glaube, mein lieber ®raf, bafe ber Jöefife biefer 
fleinen ^apierd^en für ©ie öon großem SBerte fein mu^.*' 

„^m, t)on weld^em 3Berte, mein Heber 9Warqui§?" 

„Sagen wir l^uttberttaufenb granfen." 

„2(ber SRarquiö," rief ber ®raf, ,,ba§ ift ja ®r^ 
preffung!" 

„3)aö ift aUerbing^ bie unelegante Sejeid^nung bafür,'' 
erroiberte ber äKarquiÖ läd^elnb, inbem er ba§ SÄonocle 
auö bem Sluge fallen Ue§ unb ba§ Sanb feinet Äomman== 
beurfreuje^ jured^trücfte . . . 

Ober: 

2)ie Saronin öffnete laugfam i^ren ©trau^feberfäd^er 
unb lehnte fid^ fd^weigenb in bie @dEe be§ feibenen ©ofa^ 
^urüdC. 
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,,2tntn)ortctt ©ic," flüftertc bcr SBicomtc mit bcbcnbcr 
©timmc. „^äi bcfd^roörc Sie, lieber mein lobe^urteit afe 
biefe uiterträgtid^e UngewiBl^eit. ©agen ©ie mir, bafe id^ 
nichts ju ^offen l^abe, ober feien ©ie mein." 

S)ie 93aronin ^af) bem leibenfd^aftlid^ erregten jungen 
STOanne tief in bie Stugen unb fragte totiä): 

,,@ie lieben mid^ atfo fe^r, armer 3unge?" 

,,0, fo fel^r, bag id^ boran fterbe," erroiberte er unb 
bemäd^tigt fid^ i^rer feinen weisen ^anb, bie er mit Äüffen 
faft öerfd^Iang. 

®ic SBaronin entjog i^m fanft bie ^anb unb l^aud^te: 

,,SSie Diel fönnen ©ie mir monatlid^ geben?" . . . 

Sloron§ l^aben biefen Äunftgriff löngft angeroenbet. 
9Wan fennt ba§ ä^^^^^ftöcf^en: ein ®entleman in grarf 
unb Sacffd^ul^en, n)ei§ bel^anbfd^ul^t, mit feierlid^ weiter 
^afebinbe unb einem Stappl^ut in ber ^anb, tritt auf,. 
grfifet mit bem Slnftanbe be§ 3Beltmanne§ unb -— ftel^t 
pt5|Ud^ auf bem Sopf, überf^tägt fid^ in ber Suft, fpringt 
über bie 3»itfpieler, empfängt gufetritte, bie fid^ ftaubig an 
ben 5^acffd^i)feen einfd^reiben, unb aü ba§, ol^ne feine 
läd^elnbe ©alonmiene ju öerjiel^en ober feine SBotfd^aftS^^ 
Stttad^e 5 Toilette in Unorbnung ju bringen. ®ie ^urjeU 
bäume biefe§ forreften ^errn mad^en felbft fü^te 3ufd^auer 
lad^en, bie bei benfelben Übungen gäl^nen, wenn fie Dom 
©lonm in ber gerool^nten ^anSrourfttrad^t auögefü^rt werben. 
®iefe SSertteibungS^SKetl^obe nun, bie ben ^anfon-See^ 
9iul)m unb 9leid^tum gebrad^t l^at, giebt in ber Sitteratur 
ben „roman rosse". 

^ier brängt fid^ eine SBemerfung auf. SSer barauf 
fpefuliert, ba& bie ©ntlaroung Dornel^m geMeibeter unb be- 
forirter SRenfd^en Don JRang afö ©trold^e einen befonber^ 
Derblüffenben Sinbrucf mad^en wirb, ber fielet bie ®efelk 
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jc^oft offenbar mit ben Stußcn cincö 3^9ö'^'^^^ftii*"^^I=^^f= 
Icfcrö an, bcnn n)ol^I nur ein fold^er üerbinbet mit einer 
feinen Xoilette bie SSorfteHung l^ö^eren SWenfd^entum^ unb 
traut feinen ©innen nid^t, wenn er fid^ überjeugen mu^, 
i>a^ in einem feibengefütterten ®e^rocf unb hinter einer 
biamantenen 95ruftnabel mit ®rafenfrone ein Sump tpie er 
fetbft ftecfen fann. Seute ber wirMid^en ©efeUfd^aft fönnen 
biefe ®egenfa|n)irfung nid^t empfinben. ®ute Äleiber unb 
ein Xitel blenben fie nid^t, fie betrad^ten bie $ßerfönüd^feit 
unb wunbern ftd^ nid^t, wenn fie erbärmlid^ ober üer^ 
äd)tüd^ befunben werben foQte. S)eun fie wiffen, bag 
bie ©efinnungen eineö äKenfd^en fid^ nid^t änbern, aud^ 
wenn ber teuerfte ©d^neiber il^m ba§ Ma^ jum Uberjiel^er 
nimmt. 

^aut ^ert)ieu ift einer ber erfotgreid^ften Pfleger ber 
fiitteratur be§ eleganten ^atunfentumö. @r l^at &t)\> übers 
i^olt, £at)eban unb Slbel §ermant erreid^t. SKan \af) feinem 
©tüdEe mit Spannung entgegen, benn man erwartete, e^ 
werbe in berfelben Souart gelten wie fein JRomau „L'Ar- 
mature". §eröieu War aber ju Hug unb ju gefd^mad^ooK, 
um biefe Erwartung ju erfüllen. (£r erinnerte fid^ red^t^ 
zeitig be§ üblen ©efd^idEö ber brutalen ©tüde be§ öerfloffenen 
„Th^ätre libre". ®r War ber @rfenutni§ äugänglid^, wie 
itnteiblid^ greifbar bie Unmittelbarfeit ber SBül^ne bie Uu:? 
wa^rl^eit t)on äWenfd^en jeige, bie alle gormen unb ©a^ungen 
be^ ©alonleben^ ängftlidli beobadliten, nur nidl|t bie aHer^^ 
wef entlid^fte : feine §eudl|elei; öon SWetif^en, bie öergeffen 
ober nidlit wiffen, ba§ ein 9J?ann ber ®efellfdl|aft felbft 
fd^mu|ige SSäfdlie unb vertretene Slbfä^e öieHeidlit weniger 
forgfam verbirgt al§ bie 9?ucf)lofigfeit feiner fd^warjen 
©eete. „2)er ©c^raubftoc!" ift nicf)t „rosse". 2)ie ge^ 
meinen SKaturen in bem ©tüdEe befeunen nid^t brutal i^rc 
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@emeinl^ett. ^a$ maä)t fie aber fretlid^ nur iPQ^rfd^ein:? 
ßd^er^ nid^t bcffcr. 

üKabamc 3renc Jergan füftit fid^ an ber ©eitc il^rc§ 
9Rcmne§^ äRonficur SRobcrt '^tx^an, fcl^r unglüdtlid^ unb 
fic mad^t au§ t^rcm ©cclcnäuftanbc fein ^tf)L ?luf bie 
gragc il^rer ©d^roefter, SD^abame 5ßauline Sßalanton, »a^ 
fte il^rem ®atten öorjuwerfen l^abe, erwibert fic: „3d^ werfe 
i^m oor, bafe er nid^t im ©tanbe »ar, mir Siebe einjus 
flögen." SBe^l^alb f)ai fie i^n aber geheiratet, ba fie il^n 
nid^t liebte? SBeil i^re ©d^wefter fie überrebet ^at. Stöbert 
ift jung, reid^, i^übfd^, au§ guter 5^^^^^/ ^i« SBeltmann 
öon öoKenbeter gorm. Srene nal^m i^n, weil ein ad^tjel^n^ 
jäl^rigcö äRäbd^en e§ nid^t anberö n)ei§, a(§ bafe fie einen 
freier mit fotd^en Sigenfd^aften annel^men muffe. (Srft in 
ber (Sl^e ^at fie il^n feunen gelernt, ©ie l^at erft bann 
erfal^rcn, roetd^e ©elbftfud^t fid^ l^inter feiner gefälligen 
®lätte, weld^e Sefd^ränftl^eit fid^ ^inter feiner ©alongewanbt:; 
l^eit, weld^e JRed^t^aberei fid^ l^inter feinen ocrbinbüd^en 
9lcben§arten üerbirgt. JRobert ift burd^ unb-burdf| 2)u|enb5 
menfc^; er ift ein fo mufter^after $ßl^iUfter, ba^ man i^n 
afe Sebfud^enmobeß benü^en fönnte. Srene ^atte geglaubt, 
in ber (Sl^e @IM ju fiuben, JRobert bietet il^r aber nur 
Vergnügen. 2)e§^alb öerabfd^eut fie il^n. äRabame SSatanton 
fe|t biefen i^eftigen (Srgüffen il^rer ©d^roefter bie Se^re 
entgegen, bafe man fid^ befd^eiben muffe, ba§ bie (Srfüüung 
i)cr t)om göttlid^en unb menfd^Iid^en ©efe^e ber ©attin 
auferlegten 5ßflid^ten ©enugtl^uungen gewähre, ba^ il^r eigene^ 
S3eifpicl eine SUuftration ju biefer SBel^auptung biete, unb 
ba 3rene fid^ Weber überjeugen nod^ berul^igen läfet, fo 
fagt il^r ^auline fd^lie^lid^ auf ben Äopf ju: „Srene, bu 
liebft einen Stnbern." 

3^r weiblid^er ©d^arffinn l^at ba§ Siidfitige getroffen. 
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Srcnc liebt einen Slnbern. 95i^ faft ju i^rer Verheiratung 
l^atte fie einen nur um jwei Sa^re älteren Sugenbgefpielen, 
aWid^el S)at)ernier, mit bem fie ate Äinh, afö Sacffifd^, 
Jelbft nod^ ate g^äulein tollte unb fd^moUte, ol^ne in il^m 
tixoa^ anbereg ju feigen afö einen Äameraben. @tne§ S^age^ 
l^atte er fie plöfetid^ öerlaffen unb xoax naä) Slti^en in bic 
franjöfifd^e ©d^ule gegangen, um ein geleierter ?lltp^ilologe 
JU werben. 3)a§ l^atte fie im Slugenblicfe gefd^merst, aber 
ftc war rafd^ barüber l^inweggefommen unb Stöbert ^tx^an^ 
5rau geworben. 2)a§ ift brei Saläre l^er. 3e|t ift SRid^el 
Daoemier aii^ Sttl^en l^eimgefommen, er l^at bie ©piel= 
genoffin feiner Äinbl^eit befud^t unb ba ift e§ beiben Kar 
geworben, ba§ fie einanber lieben. S)a§ Reifet, 9Kicf)el l^at 
eö eigentlid^ immer gewußt. @r ift ja nad^ Sitten nur ge^^ 
gangen, weil er erfannte, wie teuer il^m bie Oefpielin fei, 
weil er ftc^ fagte, ba§ er, nur jwei Saläre älter al§ fie, 
fie bod^ nidlit l^eirateu fönne (warum nid^t?), unb ba^ er 
feine au^fid^tlofe Seibenfd^aft burd^ ba§ bittere Äräutlein 
(Sntfagung ju feilen oerfud^en muffe. Unb nun entberft 
audli Srene il^r ^erj, aber e§ ift ju fpät. S)ie beiben be- 
jammern l^rifd^ i^r ®efd^i(f, f äffen ben eblen SSorfa^, 
rein jü bleiben, unb fd^wören einanber, ba§ i^re platonifd^c 
Siebe baö ftiHe Heiligtum unb bie ^^f^^^tf^ätte il^re^ 
freublofen £eben§ werben folle. SKid^el jie^t gefaxt ab 
unb Stöbert erfd^eint. ®r §at fein ®lüdf, ber arme ^err. 
3n ber Stimmung, in weld^er ber Stuftritt mit SKid^el 
Srene gelaffen ^at, mu§ ii^r ber ®atte unleiblid^er fd^einen 
aU je. Unb gerabe je^t f)at er galante ?lnwanblungen. 3)a 
fommt er aber fd^ön au. 3rene l^ält il^m eine praffelnbe 
©tanbrebe über bie Slnfprüd^e be§ SnbioibuumS, über bie 
Unleiblid^feit ber ^^ffeln öon ®efe^ unb ^erfommen, über 
bie §eiligfeit ber Seibenfd^aft, über „ba§ Siedet ju lieben" 
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(bcr (Segcnftanb foßte mir einigermaßen bcfanut fein!), eine 
©tanbrebe, bie eine gute äReinung oon 3renc§ 95e(efenl^eit 
in ben 5^auen=@mancipation^=©(i^riftfteHern öon ©eorge^ 
@anb bi» ^enri! Sbfcn erwecft, unb aU ber 6egriff§ftä|ige 
©attc tro| biefer reid^üd^en Seprebigung feiner grau in 
ii^r ©d^Iaf jimmer folgen wiH, fd^Iägt fie i^m bie I^ür öor 
ber 9?af^ gu. 

3n i^rer einfamen 9?ad^t f)at Srene fid^ i^ren gaß 
allfeitig überlegt unb im fotgenben äufjuge überrafd^t fie 
Siobert mit bem Sßorfd^tage, fid^ oon einanber fd^eiben ju 
laffen. S)er ®atte weift fie entfd^Ioffen ah. üx wirft ii^ 
nid^tg üor. @r ift mit i^r jufrieben. Sr wiH fie bel^alten. 
Um fo fcfjlimmer, wenn fie fid^ an feiner (Seite unglücftid^ 
fül^tt. @r l^at ®efe| unb JRec^t für fid^, fie ift „im ©d^raubs 
ftocf^, ber ©d^raubftocf foß fie unerbitttid^ feft^alten. SBeö= 
i^atb foHte er in bie ©d^eibung einwilligen? @r will nid^t 
ein gefd^iebener Sl^emann fein, feinen ©etbfd^ran! jur §älfte 
leeren, fein 3lnfe^en jur ^ätfte einbüßen, feine ©d^aufeite 
nad^ ber OefeHfd^aft I)inau§ jur ^älfte einreißen. Stene 
muß feine grau bleiben, benn feine ©teüung in ber SBelt 
unb feine 95equemlid^feit (fabell^aft!) erf orbern e^. Srene 
Winbet unb bäumt fid^ oergebenö. Sitten unb ^ro^ungen 
prallen an ^Roberto falter ©ntfd^iebenl^eit ab. ®r gel^t unb 
SRtd^el fommt. ,,3Kad^e mit mir, toa^ bu wiHft!" fd^reit 
Srene auf unb wirft fid^ bem erfreuten ?(rd^äologen in 
bie 3lrme. 

Stf)n Saläre finb oerfloffen, wenn wir in ben britten 
Slufjug treten. Stöbert unb 3rene ^aben auf bem Sanbe 
öergrämt neben einanber ^ingebämmert. Sl^r einziger Iroft 
ift ein ©o^n, ber eben in§ jel^nte Seben^jal^r tritt, ©in 
©ol^n? Unb Slobert ift über biefe§ SBunberfinb ni^t 
faffung§lo§ erftaunt? 9iad^ ber SSerriegelung be§ ©d^laf- 
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gcmad^cö öon Srcne? 3a, bcr SKcgcI l^at fid^ eben geöffnet. 
92ad^ bem fd^recflid^en ^udbrud^e wn 3renen§ ^ag unb 
SierjTOeiflung? 5)aiS arme Ißeiblein ^at eben fing fein 
muffen. ^f)v fiiebeiSbunb mit bem Slltpl^ilologen ift nid^t 
ungefegnet geblieben unb um bem fünftigen SBcItbürgcr 
SSeiterungen ju erfparen, l^at fte ben SBed^fet, ben er auf 
ba§ fieben 30g, üom red^tmäfeigen ®atten inboffiren laffen 
mfiffen. . . . 

SBenu ber beö ^anbelöred^teft funbige Sefer an biefcr 
©teile „^fui leufel!" ruft, fo l^abe id6 nid^tö bagegen, 
fonbern fal^re fort. 

JRobert roill feitten ©ol^n aufS ®t|mnafium fd^idEen, 
ba§ §ei^t nad^ franjöfifd^em SSraud^ in ein Alumnat. Srene 
n)iberfe|t fid^ bem öott tieffter Slttgft. ®er SSater be§ 
Änaben ift an ßungenfd^minbfud^t geftorben. S)er Sunge 
ift fefbft öon jartcr ®efunb^eit. SRur il^rer aufopfernben 
9D?utterpfIege ju jeber ©tunbe öerbanft er eö, ba^ er übers 
t(aupt lebt. Unter bett lieblofen gremben joürbe er fidler 
ju Orunbe ge^en. Aber öon biefen Seweggrünben l^at 
^Robert natürlid^ feine Sll^nung. @r (ad^t Srene um il^ret 
93eforgniffe willen cinfacf) au§. ,,S)u blft ferngefunb, id^ 
l^abe bod^ aud^ einen fräftigen Seid^nam, me^l^alb fott bcnn 
unfer @o^n ein Zärtling fein? 6r ge^t aufö (S^mnafium. 
3d^ njitt e§. 3d^ übe mein SSaterred^t." Srene ift jum 
äugerften getrieben. ,,9Kein ©ol^n gel^ört nur mir." — 
,,S)odf| audfi mir, »iß mir fdfieinen." — ,,SÄein." — //SBie, 
nein? 93in id^ etwa rtidfit fein Sßater?" — „9iein, ba§ bift 
bu nid^t." Unb ba ^Robert auffd^reit, beid^tet fie il^m bic 
Oefd&id^te mit bem öcrftorbenen SKid^el 5)aöernier. S)er 
(SJatte ift ber Steige nad^ tDütenb, öergweifett, öemic^tet. 
Unglücflid^ in ber S^e, au^ ber ©efellfd^aft in freiwilliger 
©elbftöerbannung gefd^ieben, l^at er im fieben nur nod^ ein 
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Sntcrcfte gcl^abt: feinen @o^n. 3e|t tpirb il^m aud^ biefe* 
Sntereffe brutal entriffen. ®r l^ätt feiner grau in SSorten 
tiefen ©d^merje^ bie 9iiebertrad^t il^re^ 93etruge§ öor unb 
verlangt, bafe fie in bie ©d^eibung einwillige. Aber bie^ 
mal ift fie e§, weld^e bie 3iifti^"^w"9 verweigert. S5or 
jcl^n Salären l^at ber ©d^raubftodt fie feftgel^alten, je^t fott 
ber ©^raubftocf i^n feft^alten. Da§ Äinb \oü fein Äinb 
bleiben. 2)ag ®efe| geftattet e^. ©ie übt i^r SRe^t. S)cr 
Sunge fott nid^t gerid^tlic^ für eine grud^t be§ ©l^ebrud^e^ ers 
flärt, öaterlo^ unb el^rlo^ gemad^t werben. ,^2)u bift eine SSer^ 
bred^erin!'' ruft JRobert. ^9icin. 3d^ hin eine UnglüdEIid^e. 
SBir finb beibe Unglüdlid^e. SBir finb an biefelbe Äugel 
gefd^miebet, wir muffen fie burd^ ba§ fieben fd^leppen.^ 
Unb wä^renb bie beiben in trofttofem ©d^tud^jen einanber 
gegenüberfi|en, fättt ber SSorl^ong. 

SBie erftört fi^ ber groge Erfolg biefe« ©tficfeS? 
3unäd^ft, glaube id^, burd^ bie fd^riftftetterifd^en SSorjüge be^ 
2)ialog§, in ^ariö fagt man hirj: burd^ bie ©d^rift, „Tecri. 
ture". 2)entt im ^aufe äWoliere^ ^at ba§ 5ßublifum baffir 
©inu, anber§ wie bei un§ in 2)eutfd^lanb, wo bie neue 
Äritif ben 2)id^ter, ber feine $ßerfonen anftänbig fpred^en 
läi5t, einfad^ öerl^ö^nt unb nur ben gufeljargon ber SJor* 
ftabt ober bie jerl^adften, unf^ntaftifd^en ©ä|e munbge:^ 
fd^lagener ©tammler als „wa^r'' unb ^^mobem" gelten läj5t. 
6in tixoa^ ^öl^erer ®ebanfe in etwas gewählterer ©prad^e 
barf. auf ber 95ü^ne nid^t auSgebrüdft, eine etwaS reid^ere 
Beweisführung nid^t entwidfelt, eine etwas tiefbrüftigere 
Serebfamfeit nid^t entfaltet werben. 2)em 2)rama in SSerfen 
ift bafür atterbingS jjeber ^od^trabenbe SBlöbfinn .geftattet 
unb baS ift bann für biefelbe Äritif ,,tiefgrünbige, bämme^ 
rigc ^ocfie". Slufeer bem guten Stil l^at ^eroieuS ©türf 
nod) anbereS für fid^. SRId^et S)at)ernier, ber Jüngling 

15* 
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auö bcr grembe, intereffant bla§, bruftfranf, rätfcl^aft 
bunfet in ber SRebe^ (eibenfd^aftUd^ unb hoffnungslos in 
bcr Siebe, ift ein jüngerer ©ruber oon änton^, ben baS 
^ublifum je|t mit Vergnügen roieberftc^t. @r fügt fid^ fo 
ftitöoB in bie S^ageSmobe ein, bie befanntlid^ ftreng ,,1830'' 
ift. S)anten in ^uffärmeln unb mit Sanbeau-Soiffüren, 
^erren mit ^ol^en ^afebinben unb (angfd^iJfeigen Seibröcfcn, 
aufgewärmte ©d^roärmerei für fiamartine unb fogar 3Jta^ 
bame SSalmore — boju pa^t auf ber JBü^ne ber „büftere 
Sd^icffafeiüngüng" („le jeune homme fatal et tenebreux") 
ber franjöfifd^en g^ül^romantif. ©nblid^ l^at ^eröieu aud^ 
bie nie oerfagenben 5ßaufen unb S^rompeten ber für baS 
Scben beS ÄinbeS fämpfenben SKutterliebe öerwenbet unb 
mit biefer SÄufif ge^t baS ^ublifum immer wie mit einer 
SlegimentSmufif, ber aud^ nic^t b(o^ bie SSädterjungen öor« 
unb beijulaufen pflegen. 

3)ie ^arifer Äritif bel^anbelte ben „©(^raubftodE'' als 
3;i^efenftü(f. 3d^ bin nid^t im ©taube, bie I^efc ju feigen. 
SBaS foD baS ®tüd betpeifen? SBogcgcn foB eS gerid^tet 
fein? SEBiß eS bie Sl^e angreifen, bie freie Siebe öerl^err^ 
lid^en? 2)aS ift nid^t emft. Srene ift fd^ted^t »erheiratet. 
2)urd^ il^re ©d^ulb. @S l)ing nur oon il^r ab, gut öers 
l^eiratet ju fein, ©ie brandete fid^ bIo§ red^tjeitig über i^r 
®efül^( für SWid^el S)at)emicr fiar ju werben. ®ann war 
bie (£§e fein „©döraubftodE" für fie, fonbern ein weid^eS 
Äofengewinbe. 3l^r gall ift alfo nid^t gegen bie S^e über^ 
Iftaupt ju oerwenben. @r jeigt (ebiglid^, ba$ eS fd^led^tc 
@^en giebt, unb um baS ju erfal^ren, brandet man wirttid^ 
nid^t ins I^eatre ^rangaiS ju ge^en. Ober will baS ©tücE 
bie Iragi! ber UnlöSbarfeit beS S^ebunbeS jeigen? SBiQ 
eS baS fortfc^rittfidfie Ocgenftüd üon Srieuj' ,,3Biege" fein, 
baS bie Jragif ber SöSbarfeit beS (S^ebunbeS ju jeigen 
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öorgicbt? 2)a§ fonn id^ mir cinfod^ nid^t bcnfcn, benn 
^eröieu ift ein fluger, begabter äWann unb tPtrb fid^ bod^ 
nid^t einen gangen Äbenb lang burd^ baS angeftrengte ©in- 
rennen offener 3;i^üren täd^erüd^ mad^en woHen. S)umaö' 
Sl^efenftfidfe gegen bie unlösbare 6l^e waren bered^tigt. 
SLt^ er mit il^nen triumpl^ierte, ba l^atte SRaquet feine Seben§5 
arbeit nod^ nid^t getl^an, ba beftanb in J^^nfreid^ bie S^e- 
jd^eibung nod^ nid^t. Slber je^t befiehl fie bod^. ©egen 
7000 $ßaare erfahren in ^^anfreid^ jebe^ 3al^r i^re SBo^t* 
tl^atcn. 3Ba§ meint ^eroieu alfo mit bem ,,®d^raubftodE''? 
^Robert njüligt in bie ©d^eibung nid^t ein, al§ Stene fie 
verlangt? 3Benn e§ i^r mit il^rer go^^^^^^^S ^^^f^ Mt, 
fo wirb fie biefe balb genug burd^fe^en. Seber SBinfefc 
fd^reiber Don ^ari§ unb felbft oon Sanbernau Wirb i^r 
gegen mä§ige§ Honorar ein S)u^enb SBege geigen, bie fie 
fidler jum ßklt füi^ren. Unb faUö äWid^et 2)at)ernier felbft 
nid^t im ©tanbe ift, il^r mit einem guten Jftatc bcijufpringen, 
^0 i^at er wirflid^ in 9ltl^en nid^t oiel gelernt. S)ie (S^e 
ift l^eute in granfrcid^ fein „Sd^raubftodf" me^r, ober ein 
fo lodfer fd^liefeenber, ba^ bie jartefte geenl^anb immer nod^ 
ftarf genug ift, i^n o^ne Änftrengung aufjubrel^en. 

(Sin X^efenftüd ift ber ,,@^raubfto(f" nid^t. SBa^r 
ift ba^ ©tüdf aud^ nid^t. S)ie ^erfonen ^anbeln burd^wegö 
wie im ©d^lafe ober nad^ einem ©d^laganfaUe. ^Robert 
öerweigert bie @^efdf|eibung, weil er feine gefellfd^aftlid^e 
Stellung nid^t öerringert fe^en will, unb er jiel^t fid^ bod^ 
freiwillig auö ber ©efeHfd^aft gurüdf, nad^bem er feinen 
ftürmifd^en auftritt mit Stene gehabt l^at. Srene oertangt 
bie ©Reibung, weil e§ il^r wiberftrebt, frumme SBege gu 
»anbeln, fie räd^t fid^ aber für bie erfahrene Slbweifung 
n)ie ein leid^tblütige^ SBeiblein au§ bem 3)ecameron unb 
fie wenbet jur Slbwe^r unbequemer golgen ein 3Äittel an. 
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bcffcu ftd^ fctbft baS roeibtid^e ©cjfid^t bc§ „roman rosse" 
fd^ämen lofirbe. 

ÜÄan fa§t ba^ Urteil über bcn „Sd^raubftod" am 
beftcn in ^crDicuS eigene SBorte: „^äf werfe il^m öor, 
ba§ er nid^t im ©tanbe war, mir Siebe einjuftöfeen." 


H^a« (6tJt^ )ie0 manne«** 

@itt gute« ©tficf ift eine onbere ©ittenfomöbie ^eroieug, 
ein großer Srfolg ber Som^bie fran^aife, „La loi de 
rhomme", anäf nid^t. ?lber e§ fielet afö SSertreter ber 
Gattung J^od^ über onberen neueren ^robIem^@tü(fen. $au{ 
^erDieu ift e§ mit feiner Stufgabe @mft. @r glaubt, ba§ 
er tixoa^ }u fagen l^at, unb mad^t räl^mlid^e Slnftrengungen^ 
um ed fo fönftlerifd^ n)ie mög(id^ ju fagen. 

S)a^ ©tüd ift aU ffintrüftung^fd^rei gegen bie gefe^^ 
lid)t ©teHung be^ SBeibe^ in ber g^niilie gemeint. 35a§ 
gettenbe 9le^t ift „ba^ ®efefe be§ SÄanneS". S)iefer ift 
ber ©tärfere unb barum l^at er baS ®efe| für fid^ gemad^t. 
2)a§ 3Beib ift geopfert unb e§ bldbt xfyxi nid^tS übrig, ate 
fid^ ju unterwerfen unb ju Hagen. 2)a§ foH au§ biefer 
^nb(ung l^erüorgel^en : 

iSaure be Siaguaiö l^at entbedtt, ba§ il^r SÄann fie mit 
il^rer greunbin, SKabame b'Drcieu, betrügt. 3^re erfte Se^s 
wegung ift, fid^ öon il^m fd^eiben ju laffen, obfd^on fie i^n 
leibenfd^aftttd^ liebt, obfd^on fie ein jur Qtit ber Äataftropl^c 
gwolfjä^rigeS Äinb, Sfabella, oon il^m ffat @in ^ßolijeis 
Äommiffar, bei bem fie fid^ 9lat§ erl^olt, belehrt fie, bafe 
ber arm ber ©ered^tigfeit il^r nid^t ju ^ilfe fommen fann; 
loürbe fie ben ®atten betrügen, fo fftnnte ber ®atte bie 
^olijei jur geftfteöung be§ (g^ebrud^eö in Seroegung fe|en 
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unb auf ®runb bc§ pottjcUid^en ^rotofoU§ bic Sd^cibung 
ocrlangen; ba ber ®attc fic betrügt, fo f)at bie ^oCijci mit 
bcr ©ad^c nid^t^ ju fd^affcn unb fic mag äufel^cn, mic fic 
bic nötigen SSewcife bcr Untreue il^re§ ©cmoi^tö auftreibt. 
©0 wia e§ ba§ ,,@efe^ beS SKanneö." «uf biefer ©cite 
mit 3Serluft jurficfgefdötagcn, t^ut SWabame be Siaguai^ 
i^rem SRannc ju wiffen, ba§ fic i^m auf bie ©prünge gcs 
tommen ift, unb befd^wört il^n, öon il^rer SRcbenbul^terin ju 
laffen. 3)a§ will ber Suberjan nid^t. @r befennt ganj 
offen, ba§ il^m I^reue unmögüd^ ift; er nimmt äRel^r= 
weiberei (ri§ fein äRanneöred^t in ?lnfprud^. ©mpört ruft 
Saure: „fßtffaltt bcine ©eCiebte, id^ nei^mc mein Äinb unb 
gc^e." ©ie leben fünftig nid^t jufammeu. 2)ic Keine Sfa^ 
beöa bleibt bei bcr 3Rutter unb gel^t nur jäl^rlid^ auf öicr 
SBod^n jum Sater. 2)a§ gro^e Vermögen, baö fiaure il^m 
jugebrad^t l^at, bel^ält be Slaguaiö, benn ba§ ,,®cfe| be§ 
SRanneS" wiH e§ fo, »enn bie (£^e unter bem Siedete ber 
©ütcrgemcinfd^aft gefd^toffen ift; eö ift reine @ro§mut oon 
il^m, ba§ er Saure ein au§fömmtid^e§ Sal^rgelb beroiltigt. 
3toifd^en biefem erften Sluf jug unb ben beiben folgcnbcn 
finb pinf Sollte öerftrid^en. SfabcHa, bie eben ben ®crs 
tragSmonat bei il^rem SSater oerbringt, fommt ju i()rer bei 
gemeinfamen greunben ate (Saft roeilenben SRutter unb 
teilt il^r mit, ba§ fic liebt unb geliebt wirb unb bafe i^r 
©d^a|, ein reijcnbcr junger Offizier, um il^re ^anb anl^ätt. 
Saure xoxSl biefe^ ©eftänbnig ber ©iebjc^njläl^rigen guerft 
(d$ ©d^crj bcl^anbcln, fragt aber bod^ nad^ bem SRamen be§ 
SenjerbcrS. „Änbre b'Drcieu" lautet bie äntroort. S)er 
einzige ©ol^n bcr grau, bic i^r ben ®attcn geftol^len l^atl 
Saure crRört, bafe änbre nie ber äWann oon SfabcHa merben 
farni, unb ba SfobcHa in i^rer 2^roftlofigfeit nid^t abläßt, 
naäi bem ®runbe ju fragen, fagt fic i^r bie SBa^r^eit, 
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3|abctta fielet nun ein, bafe i^r ®tücf jerftört ift, unb fic 
nimmt fid^ t)or, Änbre ba§ lobc^urteil i^rcr jungen Siebe 
ju öerfünben. ©ie ^ai aber baö ^erj nid^t boju, afe fie 
mit i^m allein ift. b'Drcieu^ (SItern unb be 9laguai^, bie 
gteid^faHö gur ©teile finb, ersten Don bem Sorbe Äenntni^. 
Slaguoi^ »ei^ natürlid^ Sefd^eib unb er fud^t Saure um- 
juftimmen. ©ie erflärt inbe^ eifern, baj5 fie il^e ©inroiKi- 
gung öerroeigere. „SBir bebürfen i^rer nid^t,'' ^ält il^r 
9Jaguai^ entgegen; ,,bie 6inn?illigung beS SSater§ genügt; 
fo lautet ba§ @efe|." 2)a« ®efe| be§ 3»anne§. 3ur 
j^öd^ften SBut gereijt, ruft Saure, fie »oHe bod^ feigen, ob 
fie il^ren SBiHen nid^t burd^fe|en werbe, unb fagt b'Drcieu 
brutal, baß feine grau SRaguai^' ®eliebte fei b'Drcieu 
a^nt ba§ nämlid^ nid)t, obfd^on Slaguai^ feit fünf Salären 
at§ 2)ritter im SBunbe an feinem Sl^el^erbe fi^t. 2)abei ift 
Dreien nid^t etwa aU ©d^wad^fopf gefd^ilbert, fonbem fott 
im ®egenteil ein überlegener ®eift fein. S)ie erfte SSe^ 
njegung be§ armen Dreien ift natürttd^ äWorb unb ZoU 
fdf|(ag. 8(ber er unterbrüdft fie. ^tnn einmal f)ai er al§ 
junger Dffijier einen ©egner im Qxotitamp^t getötet unb 
ift feitbem ein entfc^loffener ®egner ber ©elbft^ilfe, otnb 
bann ftel^t i^m ba§ ®lüdE feinet einjigen ©ol^neö l^öl^er 
al^ bie SBefriebigung feiner JRad^egelüfte. SBenn er fid^ 
mit Slaguaiö f^^lägt, fann Don einem Sunbe il^rer Äinber 
nid^t mel^r bie Siebe fein. ?lnbre unb Sfabeöa foHen aber 
glüdElid^ werben. S)amit bieg möglid^ fei, barf bie SBett 
audfi bie ®^re öon grau b'Dreieu nid^t anjweifeln. (£r 
wirb alfo feine grau bei fid^ bel^alten unb er befiel^lt Saure, 
ju il^rem SKanne jurücfjufel^ren. S)iefe SSerföl^nung unb bie 
SSerbinbuug ber Äinber wirb jugleid^ eine öffentlid^e Sl^rem 
erflärung für SDtabame b'Drcieu bebeuten. Unb Saure bleibt 
nid^t§ übrig, al§ fid^ biefem bitter l^arten Urteile ju unterwerfen. 
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^ä) ücrfagc c§ mir, bic Unioal^rfd^cintid^fcitcn ber cin^ 
jelnen ^^^9^ nad^jun^etfeti, unb üemeile aud^ tiid^t bei ben 
Äottftruftion^fcl^tcm, nämlid^ ber ©ntbcl^rüd^feit bc§ Qonitn 
erften äufjugc^ unb ber Überftfirjtl^eit ber ßofung. Sd^ 
ntöd&te nur geigen, ba^ ^eröieu unfäl^ig gewesen ifl, au§ 
ber ^anblung beS @tü(feÄ bie Xl^efe organifd^ l^erDorge^en 
ju laffen, bie ber Stitel anfünbigt. @§ mag fein, baß „ba§ 
^efe| beö 3Ranneg^ ba§ SBeib opfert, «u^ ^eröieuö 
©d^aufpiel ift bie§ jebcnfatl^ nid^t ju erfel^en. SBcnn ißaure 
bic ©d^eibimg burd^fe|en roiD, fo f^ai fie boju ftunbert 
SRittel, aud^ ol^ne bie poUgeitid^e geftfteUung be§ @^ebrud^e§. 
S)ie aSerfügung über il^r SSermiJgen fann fie fid^ »al^ren, 
toenn fie bie leidste SBorfid^t ixbt, fid^ unter bem SKitgift^ 
redete („regime dotal") ju öerl^eiraten. Unb wie n>eife e§ 
öom ©efe^e ift, bie ©inwißigung ber äWutter nid^t jur föt^ 
bingung ber ©l^efd^Ue^ung beS ^inbei^ gu mad^en, ba§ geigt 
gerabe ber gaß öon Saure be 9iaguai^ beuttid^: biefeö 
i^erjlofe SBeib n)ar bereit, ba§ ßeben^gtüct ber Xod^ter bem 
eigenen nad^tragenben ^affe gegen ben (Satten unb gegen 
bie SRutter be§ Sräutigamö ju opfern. 

3)a§ finb fd^tt)ere ©ebred^en, benen grofee SSorjüge 
jegenfiberftel^en. Slu§ ber Siebe ber Äinber eine§ @l^e= 
bred^er§ unb feiner SÄitfd^uIbigen ergiebt fid^ eine Steil^e 
äujserft gefpannter Sagen, bie ^exmn mit aujserorbentlid^cr 
bramatifd^er ^aft barjuftetlen gewußt l^at. SBie Saure 
entbedft, xotx il^re J^odjter liebt, wie fie bem imfd^utbigen 
ficbgel^niäl^rigen SKäbd^en ben ©ünbenpful^I aufbedEt, roit 
SfabeÜa fid| bergeben^ anftrengt, mit Slnbre gu brerfien, 
wie Saure mit i^rem SWanne um ba§ ©d^idffal ber %oä)itx 
toütenb ringt, tt)ie fie b'Drcieu feine ©d^mad^ in§ ®efid^t 
fd^reit, toit ber reife, djarafterftarfe SKann fie unter feinen 
SBißen gn)ingt, ba^ ift aDe§ mit 9[Keifterl§anb enttoidfelt. 
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aber c8 ift tief uncrfrculid^. S)cnn bic SRcttfd^cn, — 
tnetleid^t mit Sudnal^me be^ loenig loal^tfci^einlid^en b'Drcieu 
— jWifd^cn bcttctt ^icfc Icibcnfd^aftlid^ bewegten Sorgänge 
fpielcn, finb tticbrig uub tl^örid^t. Sic gel^öten einer burcfys 
an^ utttcrgeorbneten @attung an, mit beren to^ f elbftf fid^tigcn 
©efül^ten, befd^ränftem 93erftanbe unb erbärmlid^ enger Än^ 
fd^auung »ir nid^t^ gemein l^aben möd^ten. Unb baS ift 
ber ®runb, »eöl^alb id^ an ber bid^terifd^en 3^^"f^ ^^^"^ 
oieug jWeifle, tro| ber bramatifd^n fiebenbigfeit be^ jweiten 
unb britten ätufjugeS t)on „La loi de rhomme". 2)entt 
toa^ ben ®ramati!er, n^ie ben 2)id^ter überJ^ou^t, mad^t, 
ba^ ift nid^t bie Srfinbung einer »irtfamen (Situation, 
nid^t bie ®en)anbtl^eit ber ©jenenfu^rung, nid^t ber &lani 
be§ S)ialogg, fonbem in erfter SReil^e bie Dualität ber 
3Wenfd^en, bie i^n intereffieren unb für bie er unfer 3n? 
tereffe beanf^jrud^t. Äug ber geiftig, gemütlid^ unb fitttid^ 
fd^unbigen Dualität il^rcr äRenfd^en fd^ße^e id^, tro| ii^rer 
©iege, auf bie ^^hmftlofigfeit ber ©nippe, bie id^ „bic 
junge @arbe^ be§ franjöfifd^en 2;^eater§ nennen möd^tc 
unb ju ber neben 83rieuf unb ^eröe oud| als einer ber 
gläujenbften ©arbiften SJonna^ gehört. 


^ 


n^tmt^tttt Xtmtmmltr^ 

Wmtrice Sonu^ fya odi boi vm^frlkboi etcaä^ 
bog er bnn^oii^ fir cnoi StttnriAilDotr jcfin wi'A, wobn 
e§ mffibccftcaahai ift, boB wm dntt .Sinnt' .Usrntoi' 
jn (efen ifoL 

9k^fyAb ^fiHgt er bifioi faCi(|ni Semjrijfr on^ osb 
oetlritet Steb^obtr, bd t^n enjafe^m, ba er boc^ ba^ 
(Sftraitf^ baS fte gn fbibea amiitni, mil^ orryiph? 

Wosrice Domto^ ^ Sigtmil^aftfii, baren ^ege lobnt 
Sr f)nelt bog Sn^ntmem ber Slogne genmnbt, loenn onc^ 
nic^t gerabe nbeno&Itigenb. (Er fprid^t bte Sproc^ be^ 
Chat noir, bte balb eilte tote Sprad^ fein unrb^ rec^t ge^ 
laufig. (Sr ift einer ber Srfiiiber be« «genre rosse-, ber 
St^inbluber^^ottuitg, uttb ffoi baffir bei jenem Xeile beö 
Solfe^ t)on 9)?ontmartre Vnfe^, ber tlc^ nod^ nic^t jum 
neueften Sbeali^mud befe^rt l^ot. 96er xoxt in aQer äSett 
mag er nur anf ben @infaQ gefommen frät, ha% er Sitten- 
ftomobien fd^reiben unb ntorat^l^ilofop^ifci^e fragen auf:' 
»erfcn fann? 

SBer ein ©türf öon ^onna^ fennt, ber fennt fic äße. 
8^ ift immer bcrfelbe ^arifer ©alon, beöölfert üon ben* 
fetten äRenfd^en, bie in bemfelbeu Xl^un begriffen finb. S)ie 
SKönncr oerfaufen i^re grauen an ben SKeiftbietenben, ober 
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bic 5^auctt bcforgcn bicö fdbft. äbgeorbnete unb äRinifter 
t)crfc^rcn bei giiianjtcutcn, btc im ä^ditl^au^ toavm uttb 
bal^in jurürffcl^rcn totvbtn, wenn fic fid^ nid^t in einer än= 
toanbtung öon ©d^roäd^e ben ^ate abfd^neiben, unb bie 
gange ©efeUfd^aft ftiel^It gemeinjam, toa^ fie ftel^len fann. 
^Ile bieje Seutd^en l^aben eine ^^ilofopl^ie, bie fid^ in biefe 
Äernfä^e öerbid^ten lä^t: Der cingige SebenSjtt^edE ifl „la 
bagatelle"; SBeiber foften ober ®clb, folglid^ mu§ bie ^aupt= 
i^ätigfeit im Seben auf ba§ ®ett>innen bon @elb gerid^tct 
fein; unter allen SRitteln, @elb ju gewinnen^ ift el^rtid^e 
Arbeit ba§ öenoerflid^fte, weit unergiebigste; @l^re, (Sewiffen, 
2;reue unb berglcid^en finb läd^erlid^e ^roöiujiali^men unb 
fönnen nur nod^ in entlegenen Unter^^räfefturen getragen 
totxbtw, ol^ne ©pott ju erregen. Unb biefe ^ßl^ilofop^ie 
t)erfänben äße ^crjonen fortroäl^renb in ebenjomelen SBorten. 
SBir l^aben in unferer Äinbl^eit Slaffö SRaturgefd^id^te ge^ 
lefen, xoo ba§ ©d^wein auftritt unb fprid^t: „^ä) bin ba§ 
©d^Wein; id^ fü^le gern in 5ßfü|en" u. f. tu. S)a§ franjö^ 
fifd^e ©d^rifttum ^at ein äl^nlid^c§, nur ungleid^ tiefere^ 
S5ud^ Xouffenete, „Les animaux peints par eux mernes". 
3)onna9 ift ber 9iaff — nidjt ganj ber S^ouffenel! — ber 
i^eutigen ^arifer Sü^ne. S)ie SKet^obe ift öieHeidit bod^ 
nid^t ba^ le^te SSort ber ®enauigfeit unb SBal^r^eit. 

@iner ber neueften ?lufgüffe feinet SSierfräutertl^ec^ 
t)on 2)irnen ber OefeDfdiaft unb S)ieben im %xad nennt 
3)onnat) ,,@eorgettc 2emeunier". Q\x erjäl^len ift an bem 
3eug nid^t öiel. 5^au Georgette Semeunier ift nad| ad^fc: 
jähriger @^e norf) immer in i^ren ®atten Sllfreb, ,,3leb" für 
bie S)amen, bi§ über bie Dl^ren öerliebt. Diefer gtüdflid^e 
Sieb ift Srfinber unb burd^ feine ©rfinbungen SÄillionär 
gen)orben. ©ein neuer Steid^tum fteigt il^m ju ^opfe. @r 
toirb öon ber ©itelfeit befallen, mit öornel^men Seuten ju 
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Dcrfcl^ren. "^üx öornc^m gelten biefem geniotcn STOanue — 
J)onnat) öerfid^ert eS nn^ — bie ©ouretteö, eine abgetragene 
Äofette, beren fi'ommanbitäre ganj $ari§, unb Sieb wie 
bie Slnberen, mit ^ov^^ unb ^unamen fennt, unb ein @aiU^ 
ber bie Sieb^aber feiner grau jä^rlid^ um ^unberttaufenb 
granfen erleid^tert. S)ie präd^tigen loiletten, bie feinen 
Dejeuner^ ber 2)ame, an beren 2;ifci^ ein Oeneral, ein 
SKinifter, ein ®erid|t§t)orfi^enber, ein ^erjog, ein Vertrauter 
bc§ Il^ronforberer^ unb anbere (Stufen ber ©efeUfd^aft 
fid^ fe|cn, ^aben e§ Sieb angetl^an. @r mad^t i^r ben ^of, 
oUcrbiugg unbegreiftid^ ä^gl^aft, unb wirb erft beutlid^, atö 
ein greunb, ber angeblid^ aud^ ein roa^r^aft ergebener 
grcunb öon ^^vau Oeorgette ift, il^n wegen feiner ©d^üd^tern- 
^eit avi^lad)t Um feinen aSünfd^en SRad^brudE ju geben^. 
j^itft er grau ©ourette einen foftbaren Stubinring in SBe^^ 
gleitung eines Sriefd^enS, baS jebeS ÜÄifeöerftänbiS au§^ 
fd^Ke^t. Slber um ben erwad^cnben SSerbad^t feiner grau 
ciniufd^läfern, befd^eert er aud^ il^r ein ©efd^meibe, einen 
Smaragbring, ein fiiebe§jei(^en jum Sal^reStag il^rcr SSer^ 
mä^lung. 2)er Suwelier öernjed^fett bie beiben ©belfteine 
— ein aUermobemfter ©d^riftftetter wie S)onnat), ber über 
bie „pompiers" jeber Äunft, aud^ ber SSü^ne, nid^t genug 
jpotten fann, finbet fotdje gefdßige Suweliere, wenn er fie 
jclbft für feine S)rameu brandet — , grau ©ourette empfängt 
ben ©moragb mit ben el^elid^en ©entimentalitäten, Georgette 
ben ?Rubin mit ben SBrutaütäten be§ eiligen ^ofmad^erS. 
S}li|, 3)onner, ©türm, ^la^regen. ©eorgette gel^t bei 
5rQu ©ourette nieber unb l^olt firf) i^ren flatterhaften 
®maf)l au§ bem öoDen ©alon ber 2)ame weg, bod^ nid^t, 
um i^n ju bel^alten, fonbern um il^n brausen au§ il^ren 
Sangen fallen ju taffen unb felbft ju i^rer 3Rutter jurürf:^ 
iufe^ten, entfdjtoffen, fid^ Don SReb fc^eiben ju laffen. 2)icfer 


206 

f(el^t unb loinfelt tpie ein beim SSurftbiebftal^t ertappter 
S)a(fel; ber ergebene greunb n>enbet aud^ feine gange *S5e- 
rebfam!eit auf, unb fo lägt fid^ bie nod^ immer verliebte 
©eorgette fd^liegUd^ l^erbei, ®nabe für Siedet ergel^en ju 
laffen, befonberö ba aud^ ber milbcmbe Umftanb in^ ©e^ 
toid^t fällt, bag bie @ünbe nur geplant, nid^t Derübt xoox, 
©eorgette !e^rt ju il^rem Keb jurfict, gerabe redjtjeitig, um 
tjrau ©ourette ju Derfd^eud^en, bie i^m nad^gerüdEt toar, 
afe fie fa^, ba^ er fid^ jurüdtjog, unb gute Suft l^ätte, 
bie $eute mit |^auftgen)alt ber 9ied^tmä|igen ju entreißen. 
SSermutli(^ urteilte 2)onna^, bafe eine regelred^te prügelet 
jtoifd^en ben beiben ©amen für ben ©rfolg beS ©tücfe^ 
entbel^rlid^ fei, unb fo l^at er fie un§ erfpart. 3)afür fd^lie&en 
jWei ber öier Slufjüge mit einer ebenf o beutli(^en tote bringen^ 
ben Sinlabung in ben Älfooen, bie ©eorgette an i^ren 5Reb 
tid^tet unb für bie e§ feine genugenbe Sntfd^ulbigung ift, 
baß biefe SSertrauüdifeiten jwifd^en S^egatten fpielen. SSiet 
leidjt gilt e§ in üRontmartre neuefteug für befonber^ geift:: 
reid^ unb pifant, aud^ ba$ el^rbare @l^eDer^ältni§ burd^ 
<Sd|lüpfrigfeit ju entehren. Segitime 5ßornograpl^ie mag 
nad^ ber ^erfömmlid^en illegitimen ben JHeij ber Slbroed^ö^ 
lung gewähren. 

2ln SBifeen öon ber 9lrt, wie fie in ben 94ad|t!affee^ 
unb im Staud^jimmer ber 93ouleöarb-Älub§ üblid^ finb, 
fe^lt e§ bei S)onna^ nie. SSon einem im SSerfel^r mit 
©amen fd^üdjternen SWannc njirb gefagt, er l^ätte fid| gegen 
bie 5^auen fo benommen, „qu'elles ont du le rappeler 
aux inconvenances", „ba^ fie l^ätten jur Unanftänbigfcit 
mahnen muffen", ^i^au ©ourette befi^t nad^ ber SBemerfung 
eineö il^rer @äfte „einen foliben 9tuf ber Seidjtfertigfeit". 
©er befte SBi| ift aber ber 3lu§ruf 9ieb'g, al§ er erfährt, 
ber Sunjelier l^abe bie beiben Slinge oertt^ed^felt: ,,Sr fann 
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fid^ rül^mcn, mit jtpci ©teilten einen SBurf getJ^on ju f)abtnl" 
„U peut se vanter d'avoir fait de deux pierres un coup" 
— eine fituation^gemäfee änbejrnng ber befannten franjös 
fifd^cn SlebenSart: „Faire dune pierre deux coups", ^^mit 
einem ©tein groei SBürfe tl^un", bie unjerem „p>tx t^iitQtn 
auf einen ©d^tag" entfprid^t. 3d^ bin überjengt, ©onna^ 
ffai bie einfältige (äefd^d^te Don ber SSemed^dlung ber beiben 
(Sbelfteine nur erfunben^ um biefen 3Si| anbringen ju fdnnen. 
@in ganzes ©tud ate SSorwanb eines einjigen SBi|eS? 3)aS 
ift ^irftid^ unuer^Itnigmä^ig. 

3Ran n>ärbe il^m bennoci^ feine ^omöbie nid^t Dor^ 
»erfen, wenn er nid^t im Dierten Auf juge plö^lid^ ju prebi^ 
gen anhöbe. „SBir finb «Ue fittlid^ abgeftumpft. SBir 
brfidfen ju KDem bie Singen ju. SBir reid^en Seuten bie 
^anb, bie wir als ©auner fennen. SBir, bie anftänbigen 
grauen, laben unferc g^^^^i^i^^^J^ w^i* i^^^^ Siebl^abem 
JU lifd^e. 3)arin liegt bie ®efal^r u. f. W." ®aS ift eine 
SJeleibigung. ^üx einen SBü^nenfd^riftfteUer mag Donna^ 
fid^ ausgeben. SBir täd^eln unb benfen unS imfer Seit 
ha^, aber er foH unS nid^t jumuten, bafe wir il^n für 
einen SRoralpl^ilofopl^en galten. 33enn baS fd^Iie^t bie 2ln- 
nai^me in fid^, ba^ wir ebenfotd^e Sbioten finb wie bie 
®eftalten, bie feine ©tüdte beöölfern. 


y,3BX Büüftltiatti** 

S)er ©rfolg beS ,,@d|raubftodES" unb beS „'SJtannt^' 
gefe^eS" Don ^ermeu, ber ;,SBiege" Don SBrieuy u. f. w. 
fie§ erfennen, ba^ falon^anard^iftifd^e ©tüdfe gegen bie S^e 
i^ i^^ 8^^^ offenbarer S3eliebtl^eit erfreuen. Sliaurice 
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Z)onna9 xoax e^ ba^er feinem 9iufe eines "ättnalii&t^^^xa^ 
matiferS in ber ©attung ber ^roblemftürfe fd^ulbig, feine 
feine Äunbfd^oft gleid^fallö mit ber begel^rten SBare gu 
bebienen, unb er fertigte ben ^^SÄül^lbad^" („Le Tor- 
rent") an. 

2)ad @tü(t f)ai folgenbe ^anblung. 

Swtten SSerfanneg, ein eleganter Ätubmann, f)ai eine 
3ierpuppe geheiratet, beren einziger ßeben^gwerf bie SBe^ 
»ad^ung i^rer SBeSpentaitte ift, toeS^alb fie bie SKntter:^ 
fd^aft mit ©mpörnng unb ©rauen ablel^nt. Die f8e^ 
beutung ber @^e erfd^öpft fid^ für fie im Salon, im %ani^ 
unb ©peifcfaale. 3)aö ©d^lafjimmer, unb nun gar beffen 
©rgänjung, bie Äinberftube, finb au§ il^rem ©l^ebegriffc 
auSgej(^loffen. ®ie l^at lebiglic^ im ^iublidE auf bie 
5ünf::U]^r:=H^eeS, Oaftmäl^ler, Slbenbempfänge unb SBäUe 
mit ben fetbftöerftänbtidtien wed^felnbcn J^oiletten unb 
glirtö gel^eiratet unb Derftel^t nid^t, ba§ man im rerfit* 
mäßigen 9Sert)ältniffe ju einem SKanne nod| etwas anbereS 
fu(^en unb finben fönne. 

Sutien ift bitter enttäufd^t, aber hatan ift er aUein 
fd^ulb, wie il^m fein greunb SKorinS, ber berül^mte SSer^^ 
f affer pft)d^ologifd^er 9?omane, auSeinanberfe^t; er mu^te, 
als er fie freite, feigen, ba§ (S^arlotte eine l^erj^ unb i)im^ 
lofe Il^örin war, o^ne irgenb einen anberen SSorjug als 
ben, fenfationeße 9ioben mit rü^mtid^em Sl^ic ju tragen; 
er öerfprad^ fid^ 95efriebigung feiner ©itetfeit baöon, an 
ber ©eite eines fo öortrefflid^ ^erauSgepu^ten SufuS^ 
tierd^enS aufzutreten, unb biefe Erwartung ging ja aud^ in 
SrfüUung, fo tauge er in ^ariS unb ben SKobebäbern 
blieb. SBaS fonnte bie arme (S^arlotte bafür, ba^ 
Sulien, als er oon einem Döeim'^ein großes ®ut im ^eri^ 
gorb erbte, plöfelic^ ben wunberlid^en ©infall l^atte, 5ßari^ 
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ju öcrlaffcn, auf fein @d^Io§ ju jicl^eu unb in her Imtb* 
tid^cn Sinfamfctt bcn ®utöl^crrn ju fpictcn, ber feine 
äder bcipirtfd^aftet? 3)a§ war gegen bie SSerobrebung. 
Unter biefen SSerl^ältniffen würben Sl^artotteng latente 
einer eleganten SBettbame wertlos; aber Julien felbft n>ar 
e§, ber fie entn?ertet ^atte. 

2)cr 9Rann ift ja immer ungered^t gegen bie armen 
grauen, unb fo bilbet Julien fid^ ein, er l^abe ®runb, 
fid^ über S^artotte ju beMagen, unb bürfe für feine ©e^n- 
fud^t nad^ Siebe unb g^^iti^^S^ö^ anbern>ärt§ SBefrie- 
bigung fud^en. @r finbet [ie nur ju balb bei ber reijenben 
©ut^nad^barin, grau SSalentine fiambert, ber ®attin beS 
großen ^apierfabrifanten Samitte Sambert. 2)iefe§ ^aar 
ift ba§ ©egenftüdE be§ erften. ,§ier ift bie grau baö au§- 
erwählte ©efdjs, bie tiefe ©eele, ba§ jörtlid^e §erj, wä^renb 
ber 5D?ann al§ ein SluSbunb öon ^erjenörol^em, felbft^ 
füd^tigem, ^eud^terifd^ verlogenem, rud^tofem ^^ßl^iliftertum 
gefd^ilbert njirb. 9Sor einigen Salären l^at er in ^ariö mit 
einem fdjöneu äJfäbd^en ein 58er^ältni§ gel^abt, bcm ein 
Äinb entfproffen ift. (£r i)ai fid^ roeber um biefe§ nod^ 
um bie SRutter geflimmert, bie nad^ einiger 3cit/ t>on allen 
öcrlaffen, im Äranfen^aufe elenb geftorben ift. S)er Slo- 
manbidjter 3Korin§ erjä^lt bieg Sambert, ber ben SBerid^t 
über ba§ (Snbe feiner el^emaligen ©eliebten o^ne aSimpern= 
judEen anfjört. SBaS mad^t il^m ba^ Sd^idEfal biefer ^ßer^ 
fon? 6r l^at feinen ©pa^ an i^r gel^abt, unb ba§ genfigt. 2)ie 
Äammerfrau feiner ®attin ift öon einem feiner Slrbeiter 
üerfül^rt worben. %vo^ beg glel^enö öon grau Sambert 
weigert er fi^, bem Slrbeiter oorjuftellcn, ba^ er bie 
^flid^t l^abe, fein Opfer ju l^eiraten, unb jagt ba^ arme 
SKäbd^en au§ bem §aufe, afö bie golgen be§ ge^ltritt^ 
allen fid^tbar »erben. @ie würbe famt bem Äinbe unter^^ 
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gelten, ipcnn i^van Sambcrt \iä) i^rcr uid^t anncl^mctt, fic 
bei einer Saueröfrau unterbringen unb »ä^rcnb ber SBod^en 
für fie forgen n)ürbe. Sambert nimmt feiner grau biefe 
S5arml^erjig!eit fe^r übel. Seid^tfinnige ^ßerfonen öerbienen 
fein TOitleib. S^rbare (Seeleute l^aben fid^ um ©ünber^ 
päd nxcfft ju fümmern. 

S)ag finb bie fieute, jwifd^en bcnen fid^ ba§ SSer^ 
l^ängni^ enttoidtelt. SSerjanneS unb grou fiambert mußten 
einanber notroenbig bei ber erften ^Begegnung angiel^en. 
Staä) furjem SSerfel^r mu^te il^nen Har fein, bafe baS 
©d^icffal eine graufame S3ern)ed^ölung begangen l^atte, al^ 
eS SSerjanneö an einen eleganten ^aubenftocf unb SSalentine 
an einen fa|)italiftifd^en 5ß^arifäcr fettete. 

9D?oring unb einige anbere ^arifer g^eunbe finb eben 
bei Sßerfanneö ju ®afte, aU ba§ bi§ bal^in gang bergnügs 
lid^e @l^ebrud|öbrama fic^ tragifd^ üerfnotet. grau Sam- 
bert erfennt an untrfiglid^en Stiä)tn, bafe il^re S3ejiel^ungen 
ju 58erfanneö nid^t o^ne gotgen geblieben finb. ©ie be- 
fennt bie§ bem geliebten 9D?anne mit furd^tbarer Slngft, 
benn eö bebeutet bie ©ntbecfung il^re§ ®el^eimniffe§ burd^ 
Sambert. S)iefer eifige ©elbftling l^at fid^ nämtid^ feiner 
®attin fd^on feit jUJei 3al^ren nid^t genäl^ert. @r l^at öoti 
il^r jtpei Äinber, ein SÄdbd^en unb einen Sungen, unb ba§ 
genügt il^m für atte Qwdt. @ine n^eitere SSermel^rung 
ber gamilie fd^eint il^m unertpünfd^t unb er l^at rüdEfid^tö^ 
Io§ ba§ grünbüd^fte 9Äitte( gewöl^lt, um fid^ gegen fie ju 
fidlem. 2)er 3^P^^^ ^^^ (Sattin ift alfo ein unn^iberleg- 
üd^er Slnftäger. 

aSie fott man bie Äataftrop^e befd^tpören? SSerfanne^ 
öffnet fid^ feinem greunbe 9D?orin§ unb öertangt öon i^m 
9iat. Sei 3)uma§ n)ar ber Stttertt)cIt§:sS3eid^tt)ater unb @c= 
tpiffen§rat immer ber gamitienarjt. S5ei ber jungen ®arbc 
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ift c§ ein ^ßj^d^ologe. SRorin^ unterwirft ben 5^^unb einer 
regelred^ten Prüfung feiner @efül^(e für Sl^arlotte unb ba 
er jum ©d^Iuffe gelangt, baj5 e^ ed^tc Siebe ift, fo rät er: 
„gürd^te fein ^rgemi^, laff bie Seute fd^wa|en unb ge^' 
mit beiner Siebften auf unb baöon. Sebe bein eigene^ 
Seben, bir unb il^r juliebe, nid^t ber SBelt ju ®ef allen. 
SKad^e bid^ innerüd^ frei. SBirf bie geffeln beö l^eud^ler« 
ifd^en ®efettf(^aftöanftanbe§ öon bir." 

3Serfanne§ ift leidet ju überzeugen, benn aWorin^' SRat 
fomntt feinem innigften SBunfd^e entgegen. @r fd^lägt alfo 
SSalentine bie "^luä^i öor. S5a rid^tet fid^ üor il^r ba^ 
grofee ,§inbemi§ auf: bie^inber! @ie fann fid^ öon il^nen 
nid^t trennen unb e§ ift ganj au§gef(^(offen, ba§ Sambert 
fie i^r frein)iQig übertaffen n^irb. 3wt gaße ber ©j^e^ 
fd^eibung aber werben bie ©erid^te fie unfel^Ibar bem SSater 
jufpred^en. Sßerfanne^ bebrängt fie mit ^ei^er Seibenfd^aft, 
i^re SWutterüebe wel^rt fi(^ gegen ben Stnfturm. 3n il^rer 
^erjenönot l^olt aud^ fie fid^ 9fiat, beim 5ßfarrer, ber jugleid^ 
^au^freunb unb Seigrer ber beiben ^nber ift. ©em Stbbe 
SÄoquin ift bie fd^wierige, öerwidEette Slufgabe geftettt, ju^ 
gteid^ bem ©ittengefe^, aU beffen ^eger unb ^rebiger er 
amtlid^ bcfteöt ift, ber d^riftlirfien Siebe unb ber 2Beltflug=: 
i^eit geredet ju Werben. @r befiel^tt bem SBeid^tfinbe, üor 
aQem mit SSerfanneö ju bred^en; fie baif il^n nie wieber^ 
fe^en. 3)a§ ift für ba§ ©ittengefe^. 2)a§ ®efd^e^ene ift 
gefd^el^en unb fei öerjiel^en; benn fie l^at fd^wer gelitten, 
alfo gebüßt, unb ber ®atte l^at fid^ burd^ feine lieblofe 
9Semad|läffigung eine§ emften SSergel§en§ gegen bie g^au 
fd^ulbig gemad^t, Wa§ il^re ©d^ulb entfpred^enb milbert. 
a)a§ ift für bie d^riftlii^e Siebe, ^ür bie SBeltflug^cit 
aber empfiel^lt er SSalentine, fid^ il^rem äRanne 5U nähern, 
feine ^^^ö^^^^lt^^Ö i^ überwinben, wa§ ja einer jungen, 
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fc^önen %xau bei eitiigem guten SBiUen nid^t fdjiDer votxbm 
fönne, unb auf biefe SBeifc baS in einigen SKonaten ein:= 
tretenbe gamilienereigniS in bcn STugcn bc§ ®atten feiner 
93efrembUd^feit ju cntMeiben. 

2)er btofee ©ebanfe an biefe ÄlfoDenlift erfüllt SJalentine 
mit unfagbarem ffifel. ©ie entfd^Iie^t fid^, 3Serfonne§ ju 
entfagen, aber nid^t, Sambert ju täufd^cn. ®ie giel^t t)or, 
bem ®atten ein üolle^ ®eftänbni§ abzulegen, ©ie beginnt, 
toit e§ in biefer fiage auf ber JBüt|ne üblid) ift, mit einer 
©tanbrebe gegen bie @^e, bie i§ren Stammbaum über 3bfen, 
®uma§ unb ®eorge§ ©anb bi§ ju 3- 3. 9louffeau öer:= 
folgt, ftagt, ba^ fie öon i^ren Sltern, ein btinbe§, uner- 
fal^reneö SJing, an ben erften freier, bie ,,gute Partie", 
öerfiqjpelt roorben fei, ba§ er fie nie tjerftanben, nie ge- 
förbert, il^ren 2)urft nad^ einem 3beal nie geftillt, befennt 
bann, ba^ i^r Siebe§bebürfni§ fie SSerfanne^ in bie Slrme 
geführt f)abt, unb fielet i^n an, il^r ju öerjei^en, fie fortan 
in feinem ^aufe ju bulben, nur oor ber SBelt feine '^xan, 
für i^n eine grembe, aber bod^ bie SWutter il^rer Äinber, 
bie i^rer nid^t entbel^ren fönnen, bie fie nid^t entbel^ren 
njoUe. ^ier f dalägt bie fdjulbige %xan bem SKanne bie 
fiöfung üor, bie in meinem „"Sttäfk, jU lieben", tt)ie id^ 
glaube, n^al^rer, einteud^tenber unb fitttidjer, ber gefränfte, 
oi^ne feine ©d^utb gefränfte (Satte ber reuigen ©ünberin 
anbietet. 

Sambert bleibt unerbittlich, toie e§ feinem (S^arafter 
entfprid^t. @r jagt fie baöon. ©ie nimmt in feiner ©egen^ 
njart öon hext Äinbem Stbfd^ieb unb gel^t bann, ©inige 
SlugenblidEc fpöter erfüllt SSernjirrung unb ©efd^rei ba§ 
^au§. 2)er SBerffül^rer ber ^apiermül^le ftür5t l^erein unb 
melbct, grau Sambert ^abe fid^ in ben äWül^lbad^ S^ftöi^jt, 
ber fie in§ JHäbergetriebe geriffen l^abe, n)0 fie ben grä^:^ 
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tid^ftcn %üb gcfunbcn. Uub bamtt unS gar fein @cmiB 
DorcntJ^alten ipcrbc, fd^leifcn gabrifarbcitcr bcn jcrmalmten 
fieid^uam auf bie S3ü^ne^ too ber ^f^d^ologe äRorind unb 
ber flute Pfarrer cinanbcr nod^ rafd^ »cgcn il^rer ^aU 
fd^Iöge au ba§ Siebc^paar bic SeDitcn (cfcn, cl^c ber SSor^ 
i^ang ein Smfel^en f)at unb fäUt. SBon äSerfanned^ xoof)U 
gcmerft, ^aben n)ir nid|t§ mel^r gefeiten unb gehört, feit er 
im brüten Slufjuge mit ber armen Valentine bie J^Iud^t 
ocrabrebct l^at. 

3d^ ^abe beu „3Jlälilhady' unter bie 5ßroblemftücfe 
cingereiljt. ^d) mufe erflären, wie id^ baS meine. S)a^ 
Problem ift namlid^ biefeö: SBenn ein wi^etnber „Chat 
noir"- imb „Vie Parisienne'-Sd^riftfteUer 3bfcn§ „Siora", 
„@tü|en ber ©efettfd^aft" unb „9ioömer§l^olm" gelefen l^at 
unb er nun &f)nlid)t^ mad^en n)itl, weit er in aßen äftl^etifd^en 
@alou§ gel^ört l^at, ba§ bie§ gegenwärtig ba§ Sßornel^mfte 
fei, roa^ e§ giebt, wie fteUt er bie§ an, unb roaS fommt 
babei ^erauS? 

2)ie Slntttjort giebt „2)er 9Äü^(barf)". S)er ^arifer 
SBi|(er l^at bie 2)eflamationen 9?ora§ gegen bie innere 
grcmb^eit beiber !Jei(l§aber in einer ©d^eine^e, ben ©turj 
ber greunbin SRo^nierS in ben Oiefebad^, ba§ ^'^^^'^i^^ 
eine§ biden, l^eud^lerifd^en, ©itte unb Drbnung prebigenben 
S3ourgeoi§ au§ ben „©tü^en ber ©efeUfd^aft" in fein ©tüdE 
l^erüberncl^men, er l^at e§ aud) mit einem glitter Sbfenfd^er 
9ieben§arten („bu mu§t bein eigene^ Seben barleben", „\n 
innerlid^ frei" u. bgl.) überftreuen fönnen, aber er ift ber 
tänbetnbe, falauernbe, feid^te SSaubeöiHift geblieben, ber 
Weber fid^, nod^ feine ®eftalten, nod^ feine ^^^fdiauer emft 
nimmt unb nur an H^eater^Sinnal^men wirftid^ glaubt. 

Snuerlid^ ift er niemals bei ber ©ad^e. SCad^bem 
SSalentine öon ben Äinbern 2(bfd^ieb genommen l^at, um 
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in bcn Xob ju gelten, bleiben bie Äinber in ber ©tubc 
unb plaubern mit einanber über bie feltfame JBcwegtl^eit ber 
9Rama. ©ie finb auf ^apa böfe, weil er SWama geärgert 
gu l^abcn fd^eint. @ie werben jur ©trofe auij il^n ärgern. 
Sie werben i^n nid^t füffen. ©ie werben i^re Slufgabe 
nid^t lernen. Äurj, ein Äinberftuben-^b^H im ©tile ber 
engtifd^en SBifeblätter. Unb bie§ in bem SlugenblidEe, Wo 
trogifdie Slngft un§ ben Sltem rauben miifete. Slud^ eine 
JRebenfigur öon l^erfömmKc^er, marftläufiger ©roHigfeit tritt 
auf unb mad^t in bicfem Slugenb'IidEe äu^erfter Spannung 
9Wä^d^en. SJonnat) l^atte ®i|d^en anzubringen unb ftid^t fie 
auf§ ©erabewol^l l^ier in bie ^anblung, ol^ne ju merfen, 
bofe er auf biefe SBeife feine falte l^anbwerfemä^ige Slrbeitö^ 
met^obe entl^üllt. 

S)onna^ glaubt einen befonberS fd^wierigen ®ewiffen^= 
fall, eine befonberö erfd^üttembe Slnflage gegen bie 2;^Vannei 
be§ ®efe|eö unb ber ©itte au^getiftelt ju ^aben unb ift 
fic^tlic^ ftolj auf feine ginbigfeit. S)er gaÜ ift aber mit 
einem ^Id^feljudEen abjutl^un. ©o wie 2)onna5 il^n erjäl^It, 
ift er überhaupt nur möglid^, weil bie l^anbelnben ^erfonen 
üeräd^tlidie Sämmerlinge finb, bie beftenfaßs ein gcwiffe§ 
geringfd^ä|ige§ SRitleib, bod^ niemafe ftärfere Xeilnal^me 
erwedfen fönnen. ©ntweber liebeln SSalentiue unb S5erfanne§ 
nur, ober fie l^aben eine gro^e, ed^te Seibenfc^aft. 3m erften 
gaÜe würbe SSalentiue nur au§ 33umm^eit unb augenblidt 
lid^er ^altlofigfeit in einer etwa§ ' öerlegenen Sage in ben 
2! ob gelten. 3m wirflirfien Seben würbe fie Weit wal)r=: 
fd^eiulid^er bem "Siatt be§ weltflugen unb öom SSeid^tftu^l 
l^er reid^ erfal^renen ^farrer§ folgen unb burd^ eine Heine 
Slnftreugung red^tmä^iger ^ofetterie au§ aller 9Serlegenl^eit 
befreit fein, wie e§ ber bittere äRenfd)enfenner ^eroieu öon 
ber ^elbin feiner „Tenailles" erjäl^lt. 3ft ii^re Siebe aber 
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t>bn ber guten Art, bic SBergc üerfc|t unb felbft ben 2;ob 
übcmüibet — unb ha^ ift e§ jo, roa^ ©onna^ un§ mit 
gfe)ci^n)ä|igcn SlebcnSartcn gtoubcn mad^en tüill, o^nc c§ 
uu§ burd^ fünftlcrijd^c ©cftattung jeigcn ju fönncn — fo 
giebt c§ gar feine ©d^roierigfeit. Sßerfanne^ nimmt fid^ bann 
feine Sßalentine unter ben Srm unb rürft unbebenHid^, fröl^lid^, 
juöerfid^tttd^ mit il^r au§; Valentine fd^roanft feinen Äugem 
blidf lang, fonbem folgt il^m bi§ anö (Snbc ber SBelt, fie 
rei^t fid^ felbft uon ben Äinbern Io§, wenn e§ nid^t anber§ 
gel^t; fann fie aber biefe§ Opfer bem geliebten 3Ranne nic^t 
bringen, f o entfül^ren bie beiben ganj einfad^ aud^ bie Äinber, 
auf bie @t^df)x l^in, öon aßen ®enbarmen ber Slepublif 
bi§ an bie ©reuje ge§e|t ju n?erben. 9ln ber ®renje mu^ 
bie Verfolgung ja bod^ aufl^ören. Unb finb bie menfd^^ 
lid^en unb fac^Iid^en ^inberniffe fo mäd^tig, ba^ felbft bie 
Urgewalt wal^rer Siebe fie nid^t überwinben fann, fo gelten 
bie Siebenben beibe im Kampfe unter. 2)a§ allein ift bie 
njirflid^e S^ragöbie ber Seibenfd^aft: ber Seib wirb befiegt, 
aber bie Siebe triumpl^iert. @o l^anbeln ed^te SRenfd^en 
mit ed^ten ©efül^len. 2lber Wolter foH 2)onna5 ha^ roiffen? 
©old^e öoUblütige SWenfd^en l^at er in ben ©alonS, wo er 
Derfe^rt, nie gefeiten. S)ie ebelften SBlüten ber SRenfd^l^eit, 
bie er fennt, finb unter ben Scannern bie ,,tt)ei^en 9?elfen" 
unb unter ben grauen ®^p. 

a)a§ S)rama be§ „SKü^lba^ö" ift überhaupt fein fitt= 
Iid^e§, fonbem ein pl^^fiologifd^e^. @§ fpielt nic^t in ben 
©eelen unb (Scwiffen, fonbern im ©l^egemad^. So lange 
SScrfanne^ unb SSalentine bor ©ntbedfung fidler waren, liejsen 
fie e§ fid^ gut gelten; bie ©d^wulität beginnt erft, aU bie 
Äa|e au§ bem ©adEe ju fal^ren bro^t. 2)ie Süge l^at biefe 
eblen ©eelen nid^t geftört. @rft bie gurd^t oor ber @ut? 
bcdung mad^t i^nen bie Sage ungemütlirf). Soll id) bem 
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SScrfaffcr crft tauge crflärcn, toic uicbrig er feine SSauftetlc 
geipöl^tt l^at, toic gemein feine ^erjouen finb, unb bäfe befferc 
SKenfd^en [\df au§ einer Süge l^crau^fämpfen ober unter* 
ge^eu, roeil bereu erniebrigenbe SSivfung il^ncn felbft uu- 
crträglid) ift, nid^t weil SDfonfieur Sambert [ie nadj einigen 
STOonaten entbedfeu n^irb? SJonuat) würbe mid^ tjermutüd^ 
gar nid^t üerftel^en. 


)) 


La douloureuse" 


„La douloureuse", „3)ic ©d^mcrjlid^c", ift ber fran= 
äö('ifd)e 9iotn)ä(fc^=S(u^brucf für ,,bie SRed^nung". S)er 
9iaturaU§mu§ f^ai bie 9?eben)cife ber ^^^^^Iter unb Stirnen 
jur SKobe gemad^t. 35er 9iatura(i§mu§ ift in ben 9D?üü= 
faften gemanbert, aber bie SRobe ift geblieben. Sin neue§, 
fel^r bemerfen^roerte^ SSörterbud^ be§ 5ßarifer Slrgot üon 
Su(e§ Sermina unb ^. ßeüeque geigt auf bem Umfd)Iag 
eine auöbrudEöüoHc 3^i<^""J^9- ®i^ Karriere s®igert in 
üoHem 3Bi(^§: für je S^idEe, @(e<)l^anten595einf(eiber, @eiben= 
mü|e mit brei Stegen, ba§ pomabeftarreube ^aar an bie 
©d^läfen geflebt, bie äis^rettc jmifd^en ben Mobigen gingeru, 
ba§ magere ©atgengefid^t ju l^öfinifd^em ®rinfen üerjerrt, 
ftel)t, nad^löffig an einen ©ouletifd^ fl^t^i^nt, in einem reichen 
©alon unb giebt einem '^^arterre Don 3)amen in (3oiree= 
2;oi(ette unb ^erren im %vad, bie mit fid^tbarem &t\m^ 
an feinen c^nifd^ gefrümmten Sippen Rängen, groben ber 
©prad^e jum beften, bereu ?lfabemien in ben 3iad^tfneipen 
üou SBetteoide unb 2Keni(montant il^r ^eim ^aben. äWaurice 
S)onna5 l^at mit Stufen ju ben ^ix^tn eines ßel^rmeifterS 
biefer Slrt gefeffen. 6r ift ja, wie njir n)iffen, au§ ber 
®d)u(e bcS Chat noir l^crüorgegangen, in ber bie ftaffifd^e 
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^^ilologtc bcr langue verte nacft bcu frud^tbarftcn 9Kc= 
t^oben gepflegt lourbe. Unb ba er fid^ an bad elegantefte 
^ublifum Don ^ari§ tocnbct, fo ]^o(t er fid^ bcn 2^itel 
feineö ©tüde§ afe ein SRann, bcr weife, n>ad bic 9Äobe 
Don il^m ertoartct, au§ ber in ber SSctt bcr Älub^ unb 
Five-o'clocks fo beliebten ©auncrfprad^e. 

S)er Xitel fafet eine ©rfcnntuid jufammen, bie ber 
©ruubgebanfc beö ©türfe^ fein foH. SBenigftcnö fud^t 
S)onnat) bie§ glauben ju mad^en, obfd)on man wäl^renb 
ber SSorftettung felbft nid^t^ baoon mcrft. ,,3n ber üiebe," 
fagt eine ber ^erfonen be§ (St\xdt% im erften Aufzuge, ;,ift 
e^ wie in ber ß^emie: nid^t^ wirb neu erf (Raffen, nid^t^ 
ge^t öerloren. Scbe SSerirrung wirb gebüfet. @ö bauert 
mand^mal eine SBcile, aber am @nbe fc^irft ba§ ©d^idEfal 
feine 9led|nung — la douloureuse — ein." 2)a§ ®leid^ni^ 
au§ bcr ß^emie ift Weber fel^r flar nod) befonber^ glürflid^. 
S)er unbitblid^ au^gebrüdte Sel^r)aj3 bagcgen fann fid) be^ 
l^auptcn. S)aö ®e{e^ ber Urfäd^li(i^teit, ba§ alte§ SD?cnfd^en=: 
tl^un wie alle SBeltüorgänge bel)errfd)t, giebt allen paffioneHen 
^anblungen unabwenbbare folgen, „^cv glucft ber böfcn 
Sl)at, bafe fie fortjeugenb 95öfc§ mufe gebären." 35ie 95e- 
obad^tung ift nid^t gerabe üon üerblüffenber Sieul^eit. ?lbcr 
ber 93ä^nenbid)ter l^at ja nid)t nötig, Slmerifa ^u entbeden. 
(£§ bleibt nur ju feljen, ob er im Staube war, bcn el^r^ 
baren ©emcinpla^ in fünftlerifd^cr gorm ju erneuen. 

3m erften ?Iufjug finb Wir auf einer ©oiree bei bem 
„ginaujier" Slrban. 3d) fe^e ba§ SBort jwifd^en ®änfe= 
füfee, weil e§ in ber Sprache unb SSorftellung ber Chat 
noir-5)id^terfd^ule eine ganj anbere Siebeutung l^at wie 
aufeer^alb biefe§ engen Äreife^. ?lrban ift ein ©auner, ein 
®ummfopf unb ein rol^eö SSie^. ®a§ ^inbert il)n nid^t, 
eine entjüdenbe grau oon feinftem ©efc^mad unb jartefter 
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6nn)finbuttg ju ^aben unb ?lbgcorbnctc, Äüuftter, Sd^rift^ 
flcßcr, SBcIlIcutc bei [id^ ju jc^cn. 3)cr Sitbl^aucr ^l^ilippc 
Sambert^ic arbeitet an einer SBfifte ber fd^önen ^etenc 
Ärban, unb in ben SRobeHierfi^ungen l^aben beibe bie cje^ 
»iffenl^aft benü|te ©elegenl^eit gel^abt, fid^ bi§ über btc 
Dl^ren in cinanber ju verlieben. SBäl^renb in ben ü^jpigen 
©alonS 8irban§ baö geft blül^t unb ein njenig in eine 
Drgie ausartet, roä^renb bie SWänner ben Juanen l^i^ig 
unb mit ber Dcutlidifeit üon ft^ongosSiegern ben §of mad^en, 
mäl^renb bie anmefenben ©d^riftfteller — eigentümlid^e SRitter 
üom ®eifte! — ben SSirt, beffen SBeine fie triufen unb 
beffen ^^igarren [ie raui^en, hinter feinem 9?üc!en graufam 
öerfpotten unb il^m ba^ ©d^limmfte nad^reben, wirb l^inter 
ber S^^ene ber eherne Stritt bc§ S3er()ftngniffe§ ^örbar. 5)er 
^otijei=Äommif)ar erfd^eint, um ben ^auöl^erm ju öerl^aften. 
Slrban öerjd^njiubet, ol^ne Sluf feigen ju erregen, unb einige 
Sfugenblicfe jpäter eilt bie greunbin ber ^auöfrau, ®otte 
be§ Iremble§, l^erbei unb ftüftert il^r entfe^t in§ D^r, il^r 
9Rann l^abe fidi foeben in feinem ilabinett totgefdf^offen. 
®ie SRad^rid^t verbreitet fid^ aud^ unter ben ®äften, aber 
ba fie nid^t amttid^ üertünbet ift, fo urteilen bie vergnügten 
©ruppen, ba§ fie fie nid|t ju n)iffen braudien unb ba§ 
begonnene (edfere äWa^t rul^ig ju Snbe genießen fönnen. 
©ie fpred^en bem ©eft frö^lid^er a{§ je ju unb an ben 
fleinen lifd^d^en, an benen ba§ ©ouper ferüiert n)irb, l^errfd^t 
bie angeregtefte SBaKftimmung, ate ber SSorl^ang föKt. 

3m äUJeiten Slufguge xoeili ^l^iüppe in einer SSißa am 
Seines Ufer von SReuitl^ al§ ®aft ber Jrembte^^ unb 
^etene roo^ut mit i^rer SÄutter, ju ber fie fid| nad^ ber 
Äataftropl^e jurüdEgejogen ^at, in unmittelbarer SRäl^e. 3)a§ 
SSerl^ättni^ don ^^ilippe unb ^elene ift je|t öffentlich, bie 
95eiben l^abeu fic^ nad^ 8lrban§ ©elbftmorb uuoerroeilt 
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üerlobt unb bie ^od^jcit foQ nad) Ablauf bcr SSartcfrift, 
bic ba§ ®cfc§ ber SBittpe öorfd^rcibt, gefeiert toerben. 
Snjtpifd^en feigen bie Siebenben einanber täglid^ bei ®otte 
be§ Xremble^ unb leben feiige läge. ^f)x (Sind tvrocdt 
bell JReib unb bie 93ege]^rlid|feit üon @otte (für biejenigen, 
bic eö ttic^t roiffen foHten: ®otte ift bie öertraulid^e 3tbs 
für jung öon SWarguerite, bereu Äofeform 3Rargot lautet), 
uub afö ^etene fpät am 2tbenb nad^ äärtlid^em ©eptauber 
mit ^l^ili<)pe nad^ «^aufe gel^t, wirft jene fid^ bem 95ilb= 
l^auer an ben ^afe: „^a bin xdj — ba nimm mid)." 
$§ilippe meiert ben angriff auf feine lugenb löblii^ ab 
unb fud^t ber fd|ntei(^ell^aft jubringlii^en ®otte ba§ ©e? 
toiffen ju fd^örfen, inbem er il^r öorl^ält, toie f(^n)arä ber 
SScrrat an ^clene n)äre, ju bem fie il^n DerlodEen tüilt. 
S)a§ SRiebergcl^eu be§ SSorJ^angeö fd^neibet, wenigften^ für 
bie ^u\ä)antx, bie Reifte Unterhaltung ab, in ber roeber 
@otte aßju e!ell^aft, nod^ ^l^ilippe übermäßig läd^erlid^ toixUn, 
ein Sen)ei§, ba^ SJonna^ ben Sluftritt mit triumpl^ierenber 
@efc^i(fli(^!eit fü^rt. 

3)a§ ^l^ifdi ift fd^wad^ unb ber bibtifd^e Sofepl^ 
mad^t feiten ©d^ule. 3^if^^" ^^^ gnjeiten unb britten 
^^fi^S ift ®otte, bie — man öergeffe e§ nid^t! — mit 
5ß^ilippe unter einem SJad^e lebt, an§ 3i^l il^rer unbc= 
jd^eibenen SBünfd^e gelangt. S)er ©ünber l^at tüenigftenö 
erbaulid^e SReue. (Sr ma^t @otte, bie il^n in feiner 'SBerfc 
ftatt befud^t, eine @jcne unb biefe fauertöpfifd^e Unbanfc 
barfeit erbittert fie fo, ba§ fie anfängt auf ^elene lo^ju^ 
flatfdien. ,,SBarum jiel^ft bu ^elene mir üor? @ie ift 
nid^t beffer atö id^, fie ift nid^t fo gut wie id^. 3d^ 
tpenigftenö fel^le jum erftenmale. ©u bift mein erfter &c^ 
(icbter. ^elenc aber l^at fi^on öor bir einen ßieb^aber ge= 
^abt." — ,,®a§ ift nid^t wa^r!" — ,,(£§ ift fo wa^r, ba^ 


220 f<~ 

fogar tl^r (Sö^nleiit^ ha^ fie fo abgöttifd^ liebt^ ntd^t Don 
if)xtm 3Jtann, foubcrn üon bcincm SSorgängcr in il^rcm 
^crjctt ift/ 3n bicfcm ÄugcnbKdfc tritt ^ctcne ein unb 
®ottc ^uf^t leidsten ^crjcn^ unb bcfricbigt batjon. ^f)i= 
lippe tonn nid^t an fid^ galten unb naä) tDenigen mäl^fatn 
gleid^gittigen Stebendarten brid^t er Io$. @r l^ätt ^eleue 
i^re SSergangenl^eit öor unb red^net il^r namentlid^ il^re 
Unaufrid^tigfeit ate SSerbred^cn an. ©ejd^el^eneö roav frci^ 
tid^ nid^t ungejc^el^en ju mad^en^ aber ba fie il^n liebte^ 
ntufete fie wenigften^ eine öoße 93eid|te ablegen, ^elene 
ift ]o entfe^t, fo nicbergebonnert, ba§ fie nid)t an§ fieuguen 
benft. @ie ftammett bie üblid^en (Sntfd^ulbigungen. „^d) 
fannte bid^ ja bamafe nid^t — id^ l^atte aUc^ dergeffen 
— mein ßeben oor meiner ßiebe ju bir jäl^It nid^t" u. f. xv. 
^^ilippe (äfet nic^t ab. @r mü ben SRamen feinet SSor- 
gänger§ fennen lernen, er Witt roiffen, wer ber Wann ift, 
an ben ^elcne, fie mag fagen, n)a§ fie roiü, nod) immer 
benfen mufe, fo oft fie i^r Äinb, fein Äinb anblidft — 
bei biefen SSorten fd^neHt ^etene empor. SBol^er weiß 
^^ifippe aud^ ba§? 2)a^ Oe^eimni^ fennt auger i^r nur 
eine SKenfd^enfeete auf Srben — il^re oertrautefte g^eunbin 
®otte. Unb ®otte roav oorl^in ju ungeroöl^nlid^er ©tunbe 
bei ^l^ilippe. (Sin 93Ii| l^eßt ^elenen§ ©cbanfen auf — 
@otte l^at fie ocrraten unb ber SSerrat ift nur burc^ 
fd^utbtge SBejicI^ungen jroifd^en beiben er!lärlid^. 3e|t ift 
cö an ^etene, 5ßl^ilippe mit bitteren SJorwürfen ju über= 
fd^ütten. @ie fann über biefe Untreue nid^t l^inweglommeu. 
3l^re ßiebe ^at ©d^iffbrud^ gelitten. ®ie muffen fid^ 
trennen. ^I^ilippe, ber oom l^od^fa^rcnben ?(n!Iäger pVdi^^ 
üd^ jum winbelweid^en Slrmcnfünber geworben ift, fle^t 
oergebenö auf ben Änieen um SSergei^ung. 3lIIc§, roa» 
Helene i^m jugeftel^en fann, ift, bafe fie nid&t il^r (e^te§ 
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SBort gef^jrod^ctt l^abcn totll. Sic foUcn fid^ eine SBeile 
nid^t feigen, ©ic foöen öerfud^en, in ber ßinfamfeit fid^ 
iclbft toieberjnfinben. SBieHeidit ^ilft il^nen bie 3^it, bie 
SScrgangenl^cit ju übeminben, bie il^nen fo brutal öor bie 
^[ugen getreten ift. 

(£§ fommt, wie man fd^on l^icr dermutet. S)er furje 
©d^Iu^aufjug bringt aöe SBirrungen fänfttid^ in bie Steil^e. 
9tad) ntel^rmonatiger fiäuterung fomnten ^^itippe unb 
Helene mieber äufammen, i^re Siebe l^at bie Prüfung fieg^ 
reid^ beftanben, bie SRed^nnng ber Sßergangenl^eit ift bt^ 
gtid^en unb ber Xag ber ^od^jeit fann anberaumt n^erben. 

2)en ftarfen Srfolg be§ ©tüdfe§ entfd^ieb ber britte 
Slufjug. 35ie ptö^üd^e Umfeem<)elung ber Situation, ba§ 
oöCiige SSerbämmern ber alten ©d^ulb ^elenen§ im grellen 
Sid^t ber frifd^en ©dftutb ^l^ilip^jeö, bie naiüe aSern)anb= 
lung ber jerfnifd^ten Slngeflagten in eine unerbittlid^e ?(n* 
Wägerin, ba§ ftäglid^e 3^fö"^^^^Mappen be§ eben nod^ 
pftodEfteif unb pa|ig bafte^enben ßeöitenlefer§ riffen ha^ 
^ublihim l^in. 35a§ ift aud^ in ber %i\at gute^ mittlere^ 
Il^eater, ba§ feiner SBirfung immer fidler ift. 2lud^ bie 
jiemlid^ bid^t gefdten SBi|n)orte be§ S)iaIog§ Ratten an 
bcm ©lüdEc ber Äomöbie STnteif. 3d^ fann mid^ aber für 
fie nid^t begeiftern. Sie finb jum 3;eif geiftig überaus 
bürftige Äalauer, jum anberen Seit ©(^nobberig!eiten un^ 
gezogener SKenfd^en. Um ju ben^eifen, ba§ bie§ nid^t gtaus 
mad^erei eine§ fauertöpfifd^en @pielöerberber§ ift, n)ill id^ 
einige SBi^e anfül^ren, bie aUfeitig als bie beften begeid^net 
n^erben. Qvod ®äfte Slrban§ plaubern. ,,S(rban l^at ge^: 
»iffe ©efd^äfte gemad^t." — „SBa§ nennen ©ie gewiffe 
©efd^äfte?" — „S)iefen 9?amen gebe id^ ungetoiffen ®e^ 
fd^äften." Sin ©d^riftfteHer, ju einem ®afte 3lrban§, 
ber titn bie übrigen 2lnn)efenben ru(^Io§ öerflatjd^t l^at: 
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^,SBarum finb ©ic fo rosse, ba ©ic bod^ fein ©ci^rift:= 
ftcllcr finb?" (Sine SJamc ju ^crm bc§ %xtmUt^, bcr 
i^r mit rul^igcr Jrcd^l^cit ,,nici^t ein öorübcrgcl^enbc^ @e^ 
toitter ber ßeibenfd^aft, ntd^t eine ßaune, fonbern eine 
fricbUd^e S)auerbcjicl^ung" anbietet: ^,311^! ©ie f dalagen mir 
eine SRid^töwürbigfeit öon SBeftanb öor, einen SSemunfte^e- 
brnd^!" Der ©d^riftfteöer Don öorl^in jn einem Slbge^ 
orbneten, ber il^m eine Slrtigfeit über fein fe|te§ 95ud^ ju 
fagen beginnt: ,,95itte, bel^alten ©ie ben ^nt auf!" S33ic 
man fielet, ift ba§ aßeS billige SBare; ba§ ©d^odE brei 
©rofd^en. SBirHid^ broUig l^abe id^ nur ein SSort ge^ 
funben. Sine pro^ig t^uenbe S)ame fagt ju ^elenc: „SBir 
gc^en biefen ©ommer nad^ Saben-Öaben; unb ©ie, meine 
Siebe?" — ,,SSir bleiben ru^ig in SReuill^^SReuiU^." 

SBie red^tfertigt fid^ bei aUebem ber Xitel? SBo ift 
„La douloureuse", „bic SRed^nung"? ©ie ift nirgenbmo. 
35onnat) ift nid^t im ©tanbc gemcfen, ben ©runbgebanlen 
fcineö ©tüdEe§, ober toa^ er bafür auögicbt, in bramatifd^e§ 
2cben umjufe|en. 3)a§ ©d^idEfal ift ^l^itip^je unb ^elene 
ein bcifpietloS nad^fid^tiger SIÄanid^äcr. ©ie gal^len auf 
il^rc ©d^ulb nur ein gauj Keines Slngetb unb ba§ übrige 
wirb il^nen erlaffen. 3^r i^aü berocift alfo gerabe ba§ 
©egenteil öon bem, n)a§ ber Jitel bel^auptet Slber e§ 
njörc ja aud^ finbtid^, biefen Xitel emft ju nel^men. @r 
ift einfad^ eine SBid|tigt^ucrei, ein ^ugeftänbuiS an bie^ 
jenigen, bic bcr 93ü^ne l^öl^ere Stuf gaben ftcllen afe bem 
Xingeltangel unb Sirfu§. SRad^ fiarod^efoucaulb ift bie 
.^eud^elei eine ,^ulbigung, bie ha^ Safter ber Xugenb jollt. 
S)te üorgefd^ü^te Slbfid^t, ein fittlid^eS ®efe| in feinem 
©tüdfe maltenb gu jeigcn, ift ba^ öefenntniS be§ gebonfem 
lofen aSaubeöüIiften, baJ3 bie SSilbcn, bie ba§ 3biotem 
mort don ,,ber Äunft afe ©elbftjWcdE" öerad^ten unb nad^ 
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bcm fittUd^cn Qm^^ }^^^^ Äunfttocrfö fragen, bod^ beffcre 
ERcufd^cn finb ate er. 

9Kan l^at „La douloureuse" afe ©efeHjd^aftöfatirc 
riil^men tPoHen. ©iefer änfprud^ ift mit Sld^feljudfen abju^ 
weifen, ©ne Satire l^at SSeobad^tung ber SSirf(id^!eit jur 
93orau§fe§ung unb batjon ift bei ©onnat) nid^t ein 
©d^immer ju entbeden. @in ©aton roie ben Slrbanfd^en 
giebt e§ nid^t in btefer fublunaren SBelt. 2)a8 ift ein 
SBettbilb, toie bie »eltfrcmben 95ol^eme§ ber SIÄontmartre^ 
Sneipen e§ au§ ber liefe il)re§ bierbefd^roerten ©emüteö 
fd^öpfen. ®o fteHt nur jcmanb, ber nie in ber ©efeH^ 
fd^aft bie Slugen unb O^ren aufget^an iiai, \\ä) bie ©efcll^ 
fd^aft öor. S)ie 95örfenl^^änen mögen rud^Iofe ©auner, il^re 
grauen fd^limmer ate ©traBenbirneu fein, i^rc ®äfte 
mögen fid^ über ben SBirt unb über • eiuanber luftig 
mad^en, aber aü ba§ gefd^iel^t in anberen formen, a(§ 
S)onna5 fie geigt, ol^ne bie rüpell^afte Ungejmungenl^eit 
l^ö^nenber ^au^fned^te. ©n Slrban l^at nie gelebt, ©ie 
gemeinen Bauernfänger öon ber ©attung SÄacesSBernau 
feigen feine SBeltleute bei fid^ unb bie großen Giraten Don 
ber Slrt ber ©oube^ran, Sangranb=S)umonceau ober 
5ß^tlippart bulben, fo tauge fie nod^ aufredet ftel^en, nie= 
matö, ba^ if)ntn ein ©d^riftfteHer in i^rem eigenen ©aton 
Unüerfd^ämtl^eiten in§ ©efid^t fagt. 

5)iefer Slrban ift eine ©eftalt, mlä)t bie Chat noir- 
©d^ule fid^ au§ ©ämifd^teber unb SSerg jured^tgemad^t l^at; 
eine Spottfigur, beftimmt, öon übermütigen Zubern bei ber 
Äirmej5 öcrbrannt ju votxbcn; bie leidste 9tad^e getbgieriger 
armer ©d^Iudfer an ben grimmig beneibeten S3efi|em be§ 
3Rammon§. SBal^r ift er fo n)enig mt bie eblen SSäter, 
bie fd^ielenben Intriganten unb bie gludffenben SRaiöen be§ 
mit 9ted^t öerfpotteten SRoutine = Jl^eaterS ber ^albder^: 
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gangen^cit. 3)icfcS SlHcmcucftc untcrfd^eibet [id^ im SBefen 
md)t öom ?Htmobifd^cn. ^appe ift c§ gtcid^fall^, nur nad^ 
bcm ©cfd^macfc bc^ JageS jugcfd^nittcn. 35ie 3taä)^dio^ 
mantifcr Ratten eine fabe pfcubo=ibcaU[tifci^c ^apicr^ 

tütii üott Siofcnrot, 3^^^^i^w^ff^^^ ^od^^^^äifl^cit w^^i^ 
guter SBcrf orgung ber unbcgütcrtcn S^ugenb gcfd^affen; ber 
Chat iioir fd^uf eine ^apicrroelt allgemeiner ©d^ufterei 
unb ©emein^eit; id^ fe^e aber nid^t ein, um n)a§ bie 
©algeuDogeUÄonöention fünftlerifd^ l^öl^er fielet aU bie 
Sfriige-Äinber^Äonüention. 

3m Slufbau unb ®efüge i[t „La douloureuse" l^erj^ 
bred^enb lotterig, ©er gauje erfte Slufjug i[t für ba§ 
©tud ol^ne SBelang. @r fann ate bialogi[ierte ^tauberei 
ber Vie parisienne für fid^ allein ftel^en, ol^ne ba^ 
man nad^ einer gortfe^ung »erlangt, unb er fann au§ 
ber Äomöbie geftrid^en Werben, ol^ne ba§ man il^n in ben 
folgenben Slufjttgen dermt^t. SKaurice 35onnat) mad|t fid^ 
bie Slrbeit ehtn \tf)x leidet. @r wirft ein ©tüdE fo leid^t^ 
blutig unb forglo^ l^in wie einen @il SBlag^Slrtifet. @in 
paar Sltelierfd^erje, einige Sölaguen, einige antifemitifd^e 
Slnfpielungen, einige ©eitenl^iebe auf bie ©d^edEonfel ber 
Äammer, ein fpinnwebbünne§ gäbd^en ,^anblung, unb ba§ 
@tütf ift fertig.. ®tücft. bie ©efd^id^te, bann um fo beffer; 
entgleift fie, fo bleibt ®ott barum bod^ ein guter SKann. 
SBer aber öon feiner ^nft f o gering benft unb ju feiner 
fd^öpferifd^en I^at fo wenig @mft mitbringt, ber !ann fein 
SSertrauen ju feiner 3"^^^^ft erwedfen. 

Unb barum glaube id^ nid^t, ba^ Waurice 3)onnaJ5 
weit gelten wirb, tro| feiner großen (Srfolge. ?ll§ ©itten^ 
fd^ilberer ift er unwal^r unb al§ 3)ramatifer al^nt er nod^ 
nid^t einmal bie ewigen Siegeln feiner Äunft, ©eine ©tfidfe 
erfd^etnen l^eute glängenb mobern, weil fie ben ^atum^ 
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ftcmpct tragen, ©crabc burd^ bie 3^9^/ ^^^ ^^^^^ ^m 
mciften gefallen, werben fic morgen unan^fte^Ui^ gealtert 
unb läd^erlid^ fein. 


Wit tntftt %xtht? 

Sl^c id^ üon S)onnat) Slbfd^icb neunte, möd^te idf nod^ 
bei einem feiner @tüc!e öernjeilen, ba§ efjrtid^ g^itug ift, 
firf) nicftt ate ^robtemftütf ju geberben, fonbcm nur ben 
Slniprud^ erl^ebt, oberffäd^Iid^e 3^1^^^^^ ä^ unterl^alten. 
@§ ^ei^t „Amants", „@in ßiebe§<)aar", unb be^anbelt eine 
rcd^t einfältige ®efd^id^te. 

äRonfieur ®eorge§ SSert^eil — ber SRame tl^ut eigent^ 
lirf) nid^tö jur ©ad^e, aber id^ nenne i^n, weil mir feine 
Scrfd^wiegenl^eit auferlegt ift — SÄonfieur @eorge§ SSertl^eil, 
ein eleganter junger ^arifer Älubmann, mad^t bie 93e!annt= 
fd^aft üon SÄabemoifelle ober SRabame Slaubine Sioja^, 
einer reigenben, tem<)eramentüollen ehemaligen ©d^au]pielerin, 
unb derliebt fid^ in fie (ober roa^ man fo nennt). äWabe- 
moifelle ober SRabame ßlaubine n)iberftel)t ein wenig, benn 
fie erfreut fid^ eine§ freigebigen greunbeg, be§ ®rafen ^u^f euf, 
unb i^r SSerl^ältnife ju bem reifen ®önner ift mit einem 
^nbd^en gefd^müdEt. Slber ber SSerteibigung§äuftanb bauert 
nid^t lange. Slaubine erl^ört ®eorge§. ,^ierau§ ergeben 
fidf) einige läftigc SSerwidElungen. Slaubine will üon i^rem 
@rafen nid|t laffen unb ba§ derbrie^t @eorge§, ber merf^ 
Äürbig anfprud^^doß ift. @r forbert Sllteinl^errfd^aft im 
§erjen üon ßlaubine, bie inbe§ ^artnädfig an ber Staates 
form be§ 3)uumüira.t§ feft^ält. S)amit man ßlaubine nid^t 
für fd^led^ter l^alte, afe fie ift, fei bemerft, bafe fie fid& bie 
3tt)eimännerüerfaffung in ber 8lrt ber frül^eren ja^^anifi^en 
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Stcgicrung bcnft: 2)er äÄifabo ift bcr rcd^tmäSigc ^crr unb 
jpirb öcrcl^rt, l^at aber nid^t^ ju fagcn unb ift eine rein 
ptatonifd^c ^i^^fiflii^; i>^ toirfüci^e ^crrfd^er bagegen, ber 
bie ©etoatt tJ^atfäd^lid^ übt, ift ber ©d^ogun. @eorge§ 
finbet e§ l^art, fid^ mit ber ©d^ogun^SRoHe ju begnügen, 
er befd^eibet fid^ aber fd^Iiefetid^ bennod^ mit i^r unb ift 
glüdflid^. S)a^ bauert fo lange, n)ie bie 9?ofen bauern. 
Smmer^in genug lange, um in ßlaubine bie anfänglid^e 
Sieigung jur ^eftigften Seibenfd^aft ju fteigern. Sie ift 
nad^ einigen SSod^en eineö föftlid^en SBonneraufd^e§ enblic^ 
bereit, bem ®rafen ^^intifeuf gu entfagen unb il^rem ®eorge§ 
gang unb auf immer anjugel^ören. 916er je|t miU ®eorge§ 
nid^t mel^r. @r l^at öon ber ©etigfeit genug gel^abt unb 
rei§t fid^ üon ©taubine tro| il^rer namenlofen SSerjWeiflung 
loö. äd^tjel^n SKonate öergel^en. S)ie beiben jungen ßeute 
fe^en fid^ plö|tid^ im Salon gemeinfamer greunbe lieber. 
@^ giebt tool^l eine Äataftro^)^e ? S)ie alten SBunben 
Haffen auf? 3)a§ ^erjbtut ftürjt ^eroor? 9ld^ nein. 95eibe 
l^aben fid^ üöHig getröftet. Staubine l^at injmifd^eu i^ren 
©rufen ^u^feuf gel^eiratet unb ®eorge§ ift mit einer reid^en 
Srbin derlobt. S)iefe f^amHxtn'ytad)nd)ttn tl^eilen fie ein- 
anber läd^elnb unb friebtid^ mit unb bie SReuigfeit intereffiert 
beibc aufrid^tig. 

S)ie ©efd^id^te, bi£ id^ ba erjäl^le, ift ba§ ©erüft, 
rooran ©onna^ feine geuerwerföförper don fingen Söorten, 
©d^erjen unb 23i|en befeftigt l^at. ©ein ^raffeln unb ^unfein 
l^at bie 3ufd^auer ergö|t. S)ie§ n^äre für mid^ lein @runb, 
mid^ mit einer im gaujen bod^ untergeorbneten Slrbeit ju 
befd^äftigen, toenn i^r lefeteö SBilb, ba§ SBieberfel^en ber 
el^emaligen SJerliebten, nid^t einen fel^r nad^benlfamen @egen= 
ftanb be^anbelte, über ben id^ ein SBort fügen möd^te. 

2)ie S)id^tung aller Qtiitn unb SSölfer l^at gum ^aupfe: 
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itt^att bic Siebe. @ic erjä^tt enbloö beren SSerben unb 
SBSatten. Sic fd^tlbcrt aüt il^rc ^a\vpU unb Slcbcncrfd^eis 
nungcti. ©ie gcl^t allen il^ren SSunbcrlid^fciten unb SScr= 
irrungen nad). @ie fud^t i^re unübcrfel^bare Äafuiftif ju 
erfd^öpfen. 9?ur mit einer S^age, einer ber njid^tigften im 
Stoffgebiete ber Siebe, befd^äftigt fie fid^ merftoürbigerweife 
nid^t; mit ber %iQ%t: „3&xt enbet bie Siebe?" 

@§ tl^äte mir feib, wenn mid^ l^ier ein toeifer 3;i^ebaner 
unterbräd^e unb mir jurtefe: „SBie! S)ie S)id^tung foU fid^ 
nid^t mit bem Aufgange ber Siebe befd^äftigen? 3!)a§ Reifet 
ja ba§ ganje Xl^eater leugnen! 3)rc^t fid^ biefeS nid^t eiu= 
jig barum, ob fie fid^ Wegen ober nii^t? 95eru^t nid^t 
bie (Sinteilung be§ bramatifd^en ®d^rifttum§ in Brauers 
unb Suftfpiel btofe barauf, ob bic Siebe be§ ^etbeupaareö 
ein gutes ober fd^led^teS @nbe nimmt?" 

S)a§ njäre betrübenb oberflöd^lid^ gefprod^en. ©eroife, 
ber SSorl^ang ge^t nad^ einem rool^Honbitionierten ©tüdEc 
nid^t nieber, ol^nc ba^ ber ©id^ter unfere 3Si6begierbe nad^ 
bem SluSgange be§ Siebe^l^anbetS red^tfi^affen befriebigt ^at. 
2)ie Siebenben fterben ober fie heiraten. Slber bic (Sl^c ift 
boc^ nid^t ba§ @nbe ber Siebe ! 9iur boshafte Slnard^iften 
behaupten bieS. Unb ber lob unterbrüdEt jmar .aKe§ brutal, 
aber er beenbet nid^tS mrtuell. 

5)ic SBa^rl^eit ift, ba^ bie 3)id^tung bie Siebe einfad^ 
ate ein ©n)ige§ be^anbeft. ©ie fann fid^ öermanbeln, aber 
fie fann nid^t aufl^ören. ©ie ift unfterblid^ n)ie SBeiSmannS 
teimplaSma, ba§ burd^ äußere &tvoait jerftört werben mag, 
örganifdö aber, öon innen l^erauS nie bem lobe öerfällt. 
3m reijenben SSed^felgefang beS „®oi)m§> ber SSitbniS" be= 
antiüortet griebrid^ ,^alm bie Reifte grage: „Unb fag': toie 
enbet Siebe?" mit ftrammer ^uöerfid^tUd^feit: ,,S)ie n)ar'§ 
Tiid^t, ber'S gefd^al)." 3)a§ @nbe ber Siebe ift i^re (&djU 
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f^tit^pvobt. Äann fic cnbcn, fo xoax fic e§ nid^t; ift fic 
6^^ fo fann fie nid^t enben. SQe ^td^ter nidtn ju ^almS 
)93efd^eib. SBie and) bte öugeren ©d^idtfate [id^ geftalten 
mögen, an bcr Siebe önbern fic nid^tö, über bte Siebe 
l^aben fie feine @malt 9iad^ fönfjig 3a^ren ber @^e 
fittftcrt 93umS' ^od^tänbcrin il^rem Sol^n ?lnberfon järtlid^ 
in§ Dl^r (id^ folge ber netten Überfe|ung 5^eiügratl^§): 

3o^n ^nberfon, mein 2ith, So^^t 

Kid i(4 guerfi bid^ fa^, 

Sie bunfel mar bein $aar unb 

Sie glatt bein finüxti ba! 

Do(4 ie^t ift Ia^( bein ^aupt, 3o^n, 

@(4neen)eiB bein ^ax unb trttb 

!2)ein Kug'; bodf ^il unb @egen bir, 

^otin Snberfon, mein l^ieb! 

92un ge^t'iS ben 9erg ^inab, 3o^n, 
2)o(^ $anb in ^anb! $omm\ gieb 
@ie mir! 3n einem @rob ru^n njir, 
So^n Snberfon, mein !Oieb! 

S)ie Siebe ^at l^ier ben meland^olifd^cn SSerfall be§ 
©toffö fiberbaucrt unb il^r l^eilige§ Jeuer gtül^t unteir bem 
©d^nee beö ÖJreifenl^aarcS wie einft unter ber m^rten^: 
befränjten SodEenfüHe ber Sugenb. 

(£§ tl^ut ber Siebe aud^ feinen Slbbrud^, Wenn fie nic^t 
jur SBefriebigung fü^rt. 3ft e§ ein SRi^öetftänbni^, ba^ 
bie Siebenben au^einanberbringt, fo ift üon ba ah xf)v ätbm 
be§ 3nl^altö beraubt, fie bämmem mt bie irrenben 
©d^atten ber Unternjelt ^in, nid^t freubloö allein, fonbem 
faft unbetoufet: 

@ie trennten fic^ enb(ic^ unb \a\fn ftc^ 
iRur no(^ gumeilen im £raum; 
@ie waren langfl gejiorben 
Unb wußten t9 felber faum. 
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SBo bic üicbc jtDifd^en SBerjid^t uub ©ünbc ju toä^Icn 
l^at, ba ipä^tt fic cntrocber toilb ba§ SBürg=®ctoanb bcr 
Ältftämncftra unb be§ 8lc9iftl)0^ unb morbd o^ne ©c* 
bcnfcn, ober fie greift jur ^iftote SBertl^erö unb entjiel^t 
fid^ ber SRotroenbigfeit einer unmögtid^en (gntfci^eibung. Unb 
f)at fie bie ©ünbe geroäl^Ü, fo fennt fie feine SReue unb 
triumpl^iert über diad)t unb ©träfe, dlod) int britten 
Äreife ber .^öUe, wo bie Opfer fd^ulbiger Siebe bü^tn, 
xoo @emirami§ neben Cleopatra bie ^änbe ringt unb ^^elena 
fd^auerü^ auf äd^illeö unb ^ari§ ftarrt, nod^ im britten 
ftreife ber ^ötle fagt 5j^^"^<^^<^^ ä^^t mitleib^DoH fie bcs 
fragenben S)ante: 

Amor ch'a niiir amato ainar perdona, 
Mi prese, del cos tu i piacer, si forte, 
Che, come vedi, ancor non di abbandona! 

„35ie ßiebe . . . erfaßte mid^ . . . fo mäd^tig, ba§ 
fie . . . mid^ nod^ immer nic^t oerlaffen f)atV' 2)a§ SIÄeffer 
beg %t)vanntn oon Slrimino ftedft nod^ in il^rer lobe^^ 
munbe, bie Ouafeu ber ,^ölle quälen fie in alle ©wigfeit, 
aber ,,bie Siebe oerläßt fie nod) immer nid^t". 

SBirb bie Siebe nid^t cvmbtvt? Sind) ba§ füf)(t fie 
nid|t ab, fonbern fteigert fie tragifd^. ©ann fingt fie mit 
Dp^etia: ,,®uten 3Äorgen, 'ö' ift ®t. $ßalentin§ Sag", 
flid^t fid^ ©eelilien in§ ^aar unb gef)t in^ SSaffer. Dber 
fie fi|t mit bem armen 9titter Xoggenburg, ben nur ber 
unel^rerbietige ©pötter läd^erlid^ finbet, al^ Seid^e eine^ 
2age§ bä. SBenn ,^nad^ bem Älofter nod) ba§ bteid^e, 
ftiöe Slntlil fal^", fo roav e§, weil bie Siebe e§ ba^in ge= 
rotnbti l^atte. Dber fie oerförpert fid^ in ber wunberbaren 
®eftalt üon ©otöeig, ber unirbif duften unb barum an^^ 
bruc!§t)oUften, bie Sbfen gefd^affen t)ai, jener finnbilbli(^en 
S3raut, bie 5ßeer @^nt fünfjig Saläre lang im SBalbe beim 
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S3aum gebulbig unb 2ut)erfid^tltci^ emartet unb aU voadtU 
töpfige 9[(te nod^ immer (eife Dor fid^ f)in fingt: 

^anffe oil bet gaa baabe Sinter og ^aax, 
Og naefte Sommer meb, og bet tttlt %at, 
9Ren engang üil bu fomme, bet oeb ieg otf!, 
^g M \^o{ not oente, for bet loote jeg ftbfi. 

„SSicUcid^t werben nocfe SBinter unb g^ül^ling öergel^en, 
unb fetbft ber näd^ftc ©ommer, unb ba^ gaujc Sal^r. 
aber einmal n)irft bu fommen, baö weife id^ gewiß, unb 
\d) mü immer warten, benn id^ l^abe e§ bir jule^t öer^ 
fprod^en." 

S)ie Siebe fann in ^afe nmfd^tageu unb l^eifet bann 
äRebea. ©ie fann ber Siebenben bie 2lft in bie ^anb 
brüdfen, um bem heißgeliebten ben 3;obeöftreid| ju öerje^en, 
wie in bem i^aüt öon Sucre jia unb 3ürg 3enatfd^, nur 
®n§ fann fie nid^t: SSerglimmen unb SJergel^en. 

Das i[t ber ©tanbpunft ber 3)id^tung. ©ie jubelt mit 
«Ifreb «uftin: 

Yet Love can last, yes, I^ove caii last, 
The Future be as was the Past, 
And faith and fondness never know 
The Chili of dwindling afberglow . . . 

„Unb bod^ fann Siebe bauem, ja, Siebe fann bauem, 
bie 3^^wft fö^iH feiu, wie bie Vergangenheit war; Xreue 
unb ßärtlid^feit fönnen nicmatö bie ©d^auer beS öerbäm^ 
memben Siad^glanjeS erfal^ren. ..." ©ie feiert nur „jene 
8l§ra, weld^e fterben, wenn fie lieben", ©ie fennt 
nur unerfd^ütterlid^e äWonogamen wie %an\t, ber nid^t 
^^elenen in jebem SBeibe", fonbern felbft in Helenen nur 
ba§ eine unb einzige ©retd^en fie^t, ben ba§ Söilb ber Ser^ 
lorenen ewig nic^t öertäfet unb ber i^r, wie auf Srben 
alt feine greuben unb ©d^merjen, fo im 3enfeit§ feiner 
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Seelen ©eligfeit Derbanft. 92ici^t mel^r lieben^ nad^bem 
man geliebt i)atl Dber gar jn^etmat lieben! Sa^ fagt 
bie 2)icl^tung nici^t. @ie übt xoit ber fanatifd^fte ^inbu^ 
ftamm bie ,,©uttec", bic SBitroenDerbrcnnung. ©elbft ber 
Urt^pu§ ber SBanbelbarfeit, 3)on Suan, bient i^r jur ftärfften 
95efräftigung bcS ©cbanfen^ ber ©roigfeit ber Siebe, benn 
fie beutet in paraboyaler @egenfä|lid^!eit ben ©d^ürjen? 
Jäger in einen raftlofen ©ud^er be§ 3beal§ um, ber ein 
83ilb in ber Seele trägt unb beffcn ^obeQ unter ben fterb= 
lid^en SBeibcm ju finben bemüht ift, beffen Unbeftänbigfeit 
nur ha^ gieber feiner beftänbigen 6nttäufd^ung, fein ©urft 
nad^ ber wal^ren, ber großen, ber 6inen fiiebe ift. ®o 
giebt bie SWalerei bie 3Sirfungen bon tiefem, glängenbem 
©d^roarj mit weißer ^axbe roicber. (SBenn ber Saie glauben 
foUtc, baß id^ i^m etwaö aufbinbc, fo betrad^te er in einem 
3Rufeum au§ ber 9Jäl(e bie garbcnftedEe, mit wcld^en f d^war jcr 
©ommt ober 3ltla§, fd^Wargc ©cibc, fd^wargeS ^aar ober 
geglättete^ (Ebenl^olj gemalt n}irb.) 

äSSie anber^ ift ba$ 93ilb jebod^, n>enn toit uu^ bie 
Äcnntni^ Don ber fiiebe nid^t au§ ber 3)id^tung, fonbern 
au§ bem fieben ^olen! S)ann feigen wir jeben Äugcnblicf 
eine fiiebe, bie als tobenber 3Bilbbad^ mit gewaltigen 
SSafferfalt®ffeften begann unb fid^ ju einem ftoljen ©trome 
cntwidEelte, um allmälig im ©anbe ber fiebenöwüfte bi^ gur 
©purlofigfeit ju üerfidCern. „2)ic roax^ nid^t, ber'« gcfd^al^?" 
S)a§ ift nad^träglid^ leidet gefagt. ©o lange fic bauertc, war 
fic burd^ fein 3^^^^" ^^^ ^^^ ewigen fiiebe ju unterfd^eiben, 
Joeld^e bie 3)ic^ter fingen. Sin SBeib ftürgt fid^ au« fiiebe«^: 
gram in« SBaffcr; ertrinft fie, fo nimmt bie S)id^tung fie 
al« JBeifpiel für il^re SluffteHung in änfprud^, baß bie fiiebe 
ftärfer ift al« ba« fieben unb nur mit biefem felbft auf= 
l^ört; wirb fie aber gerettet, fo fe^en wir fie oft wenige 
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SWouatc, meHctdit wenige Xage fpätcr ücrguügt am Slrme 
eincö äWanueö, ber nid)t bcrfclbc ift, um beffcntipittcn [ie 
ben lob gefud^t f)at „iXbtx bie ©d^roüre ber Siebenben 
läd^elt Supiter/' Jagten bie 8t(ten, biefe großen Stealtftcn. 
9txä)t weil e§ galfd^fd^würe finb. ©onft würbe Qen^ mit 
©onnerfeilen breinfaffren. 35ie ©d^roöreuben finb guten 
®(auben§. ®ie fjaben bie befte Slbfid^t, ben @ib ju l^alten, 
wenn fie i^n Iciften. Stber üiebeSeibe [inb wie Unter:: 
fd)riftcn mit gewiffen flüd^tigen 2^iuten; fie öerfdjwinben 
nad^ einiger Qeii öon felbft unb laffen wei§e§ ?ßapier jurürf. 
@ine ber ^crgbred^enbften Slnefboten, bie id) fenne, ift 
bie Don @eorge§ @anb, bie anfang ber fiebjiger 3af|re, 
afö alte 5^au, eine§ lageö beim Unterrid)t§minifter etwa^ 
ju t^un l^atte. @§ war gerabe jemanb bei ber ©jjeUenj 
unb ®eorge§ @anb mu^te fid^ eine SSei(e im SBartefalon 
gebulben. Sieben it)r \a^ auf bem Sop^a ein alter §err 
mit ber SRofette ber Sfirenlegion im Änopflod^. S)ie beiben 
gerieten in ein ©efpräd^ unb fanben gro|e§ ©efallen an 
einanber. SRad^bem bie Unterhaltung in ber angene^mften 
SScife eine l^albe ©tunbe gebauert l^atte, fal) ber ,^err auf 
feine U^r, er^ob fid^ unb t)erabfd)iebete fid^ öon @eorge§ 
©anb mit ben SBorten: ,,@§ tl^ut mir fefir leib, bafe td^ 
nid|t länger warten fann. SBenn id^ ron^it, ba^ iä) immer 
fo reijcnbe @efellfd)aft antreffen würbe, fo wäre id^ ein 
l^äufiger S5efud^er im Unterrid^t^minifterium." Site er ge^^ 
gangen war, fragte bie S)id^terin hen «^uiffier: ,,$?ennen 
Sic bie|en lieben^würbigen alten ^gerrn?" — ,,®ewi§, ba§ 
war SSWonfieur 3ule§ ©anbeau t>on ber franjöfifd^en 3lfa= 
bemie." Unb ©anbeau, ber fid^ feinerfeitö im SSorjtmmet 
beim 9lmt§biener nad) ber intereffanten 3)ame erfunbigt 
l^atte, erhielt bie 2lu§funft: ,,S)a§ ift SKabame ©eorge^ 
®anb, bie berül^mte ©d^riftfteHerin!" 
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©anbcau uub @aub, ber 3)iann, ber bicfc§ SBcib tott 
geüebt^ baS äBeib^ ba$ biefem 3)?anne hatten unb ßinb 
unb ^eim, ©tcttung unb 9luf geopfert, ba^ bcn eigcncu 
©d^riftftcüernamen au« beut 9iameu be« ®elicbten gefd^nitten 
^Qttc, ©aubenu unb ©anb faßen eine I)albe ©tunbe in 
eifrigem ®ep(auber beifammen unb erfannten einanber nid^t. 
Unb „bic roax'^ nid^t, ber'« gefd^a^?" 

2)ic 3)id^tung giebt biefen troftio« platten Aufgang 
nid^t ju. ©ie fann e« aud) uic^t, benn fie würbe fonft 
fid^ felbft leugnen unb fid^ über fid^ felbft luftig ntad^en. 
5)er SKeufd^ ber SBirflidjfeit mag rürfblicfcnb ^alb gerührt, 
\faib fpöttifd^ ,,3ugenbefelei" nennen, roa« i^m ein SBelt^ 
untergang^geiüitter fd^ien, fo lange c« bauerte. 3)er 2)id^ter 
wirb feiner ©djöpfung feinen äbgefang anfügen wollen, ber 
i^ren 5ßatl^o« in ein 9?arretl^eibing öerfimpelt. SSir roiffcn, 
unb möd^ten e§ faft lieber nid^t wiffen, baft ^etrarca« 
Saura eine grofte Slnja^l Äinber ^atte, bie nid^t üon il)rem 
2)id|ter waren, unb ba§ SBert^er fic^ feineöWeg« tot|d)o^, 
fonbern üon Sötte ju grieberife unb jur ^van o. ©teiu 
beu SBeg fanb, auc^ jur SSulpiu« unb fogar jum Äarl^babcr 
©aft^of^^inimermäbc^en, worüber im „Jagebud^" ba« 
SBeitere ju lejen ift. SSären 3iome(j unb Sulie lebenbe 
SRenfd^en gewefen unb ^ätte ba« Iränftein in ber ©ruft 
Weniger burd^greifenb gewirft, fie wären im weitern SJer^ 
lauf ber ^Begebenheiten einanber oielleid^t überbrüffig gc? 
tDorbeu unb I)ätten fid) fd^eiben laffen. 2Ber aber würbe 
bic wal^rl^eit^getreue 2)arftellung einer berartigen @ntwid= 
lung bem 2)id^ter nic^t al« SSerbred^eu anred^nen? 

Srft in ber neueften Qtit ^aben einzelne ©d^riftfteller 
gewagt, bie abfteigenben üebeu^wege ber 2ubt unb i^r 
f^tieglid^e« ^inüberfd^winben in ba^ gro^e 9iid)t«, biefc 
gemeinfame S3eftimmung alle« ©eienben, ju jeigen. S^r^ 
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lid^ unb barum erfd^ütternb t^ut bie^ X^eobor Fontane in 
feinem fd^önen Äoman ,,3rrungen SEBirrungen". 2)a üer- 
fud^en jWei SBcfen, bie für einanber bie innigfte Siebe em= 
pfinben, gar nid^t, bie ^inberniffe ber ©efeUfd^aftömafd^inc 
ju äbeminben^ fonbern roeid^en i^nen nnl^elbifd^^ ba^ ^eigt 
adtag^menfd^lid^. @ie fagen fid^ o^ne @eröu)d^ Doti ein- 
anber lo§ nnb (eben jebc^ für fid^ ein neneS Scben weiter, 
worin ba^ anberc fein fleinfte^ ^lä^d^en me^r t)Qt 3)er 
S)id^ter trägt ben Jaü fd^tid^t öor, aber jebe^ feiner 
SBorte oerrät, ba§ er i^n afe unfagbar tragifc^ cnipfinbet, 
ate eine 3wfönunenfaffung be^ gcinjen 3ammer§ ber 
aRenf^^eit, nnb ba^ 9Bort be§ Mömer^: „S)ie SDinge 
l^aben i^re I^ränen" fönnte bem SBerfe ate Xonart :: SSor? 
jeid^en Dorangefe^t werben. Fontane bewal^rt eben im 
©rnnbe feiner Seele bie überlieferte 3)id^teranfd^aunng öon 
ber felbftüerftänbUd^en Stoigfeit nnb alle§ befiegenben ©e^ 
walt ber Siebe nnb er ^ält bem Seben einen beobad^teten 
SBewei^ ber 3rrigfeit biefer Slnfd^anung öor, wie man einem 
fd^led^ten SWenfc^en feine SWiffetl^at oor^ält. äRaurice 
2)onnat| t^nt ben entfd^eibenbcn Schritt über 5*^"*^we 
^inau§. @r fie^t bereite o()ne SRü^rung nnb SBebauern bie 
^infättigfeit ber mäd^tigften fieiftnng be§ menfd^lid^en Drga^: 
ni§mu§. @r flaffifijiert faltl^erjig bie Siebe öon geftern mit 
bem äWonb üom »ergangenen SRoitat unb bem @d^nee öom 
öorigen 3al^re. (£r bewertet überwunbene Siebe wie bie 
Slfc^e einer geraud^ten ©igarre. 3)a^ ®efpreije unb &t' 
tf)\xt ift empfinbfamer Selbftbetmg überf<}annter 9iarren: 
oerftänbige Wenfd^en ()a(ten e^ fo, fagt er (äd)elnb unb 
jwirbelt fid^ ben Schnurrbart. 

SSer wirb leugnen, ha% 3)onnat) red)t ^at? Unb 
bennod^ ift e§ leidet ju oerftel^en, wie bie S)id^tung ju 
il^ren SSorfteflungeu fam, benen ba§ Seben graufam wiber= 
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jprid^t. 3)ie Sid^tung ift eben an allen Orten unb ju 
aütn 3^itcw . ötä^ti^i^n Saläre alt. ©ie ift bie 3)auerform 
ber flüd^tigen Stimmungen bed £eben^frül^ling^. ^n biefem 
?llter aber empfinbet ber äRenfd^ bie Siebe ate ewig unb 
allmäd^tig. SRittcn im tiefften Siebe^raufd^ fönnte ein 
jungcö Sßefen niemote bie SBorfteüung f äffen, bafe ber 
®egenftanb feiner Siebe, ben e§ aU ein @tütf feiner felbft 
fü^lt, il^m fremb bis jur Unbefannt^eit werben fönne. 
Unb benuod^ tt)irb bie§ (Sreigniö unb wenn ber älterube 
fpäter jurücfblicft, fo tritt feine Siebe nur noä) al§ gteic^r 
giltige^ @rinnerung§bilb in fein S3en)u$tfein, o^ne t)on 
irgenb einer ©rrcgung be§ ÄffeftS begleitet ju fein, ober 
nur Don fold^en Erregungen, bie mit ber Siebe felbft nid^tS ju 
t^un ^aben. ^ie 2)id^tung bagegen l^ält ben ^ugenbltcf 
be§ 9laufci^e§ feft unb mad^t ben ©ci^lu|<)unft t)or bem 
SBeginn ber ffirnüd^terung. 

(SS ift nur öerftänblid^, bafe ben 9Äenfd^en in ber 
5)i(i^tung bie ibeale SiebeSetoigfcit gefällt, bie fie in ber 
SBirflid^feit faum jemals beobad^ten. (Sine fotd^e ^ax- 
ftcHung fprid^t ju il^rer Sitetfeit unb ju il^rem ^errfd^ge^ 
lüfte. 6S ift jebem ein fd^meid^ell^after ©ebanfe, bie 
einjige, burd^ nid)tS ju entwurjelnbe Siebe eineS SKenfd^en- 
n)efenS gu fein unb eine Seele mit 9Serbrängung jebeS 
onberen 3n^alteS ganj auSjufüUen. 'S)enn wo^lüerftanben : 
n)enn man in ber üblid^en SBeife fein eigenes S5ilb in ber 
2)id§tung fuc^t, fo fielet man fid^ felbft nie in ber 2)ibo, 
fonbent immer im äneaS, faum je im Äätl^d^en öon ,^eiU 
bronn, bod^ red)t gern im SSetter öon Strahl; man nimmt 
für fid^ mie felbftöerftänblid^ bie ©tette beS SlltarbilbeS in 
änfprud^ unb überlädt bem oom S)id^ter oerljerrlid^ten 
SiebeSgen)altigen ben ^la| ber Slnbetenben, bie an ben 
ältarftufen fnieen. (Sine anbere Cuelle ber Stüljrung, mit 
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bcr man bcm 3)id^tcr folgt, totnn er in feiner SBeife öon 
ber Siebe fprid^t, ift ba^ 9»itleib, baS bcr SRenfd^ mit 
feinem eigenen fiofe ber SSergänglid^feit empfinbet. SSBcnn 
i^m beim ®ebanfen an feine erfte ßiebe bie Äugen feud^t 
Werben, fo weint er einfad^ barüber, ba§ er nid^t mc^r 
äWangig 3af>re alt ift. 2)er fd^wärmcrifd^e äuSruf: „D, 
ba§ fie ewig grünen bliebe, bie fd^öne Qtxi ber jungen 
äubtl'* ift blofe bie öerfd^ämte ©infleibung be§ weit 
weniger poetifd^en ®ebanfen§: „3Barum werbe id^ fa^t 
unb fett unb warum wirb meine SSerbauung fd^led^t?" 

(£§ giebt 9?aturen, bie bem unerfd^ütterlid^ften ©id^ter^ 
3beal oon ber einen, ber einzigen, nie enbenben Siebe ent^ 
fpred)en. ffi§ finb bie ^öd^ft bifferengierten SSefeu, bie 
ba§ aSiberfpiel i()rer ©igenart nur mit größter SRü^fat 
finben, bann aber aud^ mit üerjweifeltcr Sntfd^loffenl^eit 
feft^alten, benn fie füllen triebl^aft, ba§ fie e§ nid^t erfe^en 
fönnten. aber biefe SZaturen finb feltene 8lu§na^men. 
®ie muffen e^ fein. 3)enn bie ©attung würbe auöfterben, 
wenn fie Diele Snbiöibuen befä^e, bie nur einmal lieben 
lönnen. S)a§ Sutereffe ber Gattung erforbert unerbittlich 
^bie weitere SiebeSwa^l ber Snbiöibuen, ifire größere Un^ 
beftänbigfeit in ber Steigung, ba§ SSermciben ber Äu^^ 
fd^liefelid^feit in i^rcn (Sefül^len. 2)ie grojje Siebe ber 
©id^tung bcgünftigt bie reid^fte Entfaltung aufeerorbentlid^er 
©injelwefen, bod^ fie förbert nid^t ben SBeftanb ber ®attung; 
fie fd^äbigt unb gefäl^rbet i^n. ®ie 9tatur aber, fo 
geifemb eine toHl^äu^lerifd^e Slfterp^ilofopl^ie, bie jur Qcii 
bei ben ^^fterifern beiber ©efd^led^ter SWobe ift, aud^ ba§ 
®egenteil in bie SSelt J^inau^jetern mag, bie 9?atur Ijat 
fein Sntereffe an bem oergängtid^en ariftofratifd^en Snbi- 
üibuum, fonbeni an ber ewig weiter flutenben SWenge. 
S)a§ ariftofratifd^e 3nbit)ibuum jucktet fie nur au^nal^m§5 
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weife, ju fataftrop^alcn SSetipenbungen, aU ^ero^, ate 
äRärt^rer, afe Solfööemici^ter. Sl^te mütterUd^e S&ttüä)^ 
feit fpart fie für bie ^mäf\ä)nxM^®jctm)j>lQXt ber ©attutig 
auf unb biefe ©fcmplare bcnft fie fid^ nid^t aU ?Hoen, 
bie in l^unbert Salären einmal bVkf^en unb bann eine 
SBunberblume treiben, faft unJ^eimlid^ in il^rer fremben, 
fibemältigenben ©d^önl^eit, fonbern als glieberfträud^er, 
bie fid^ fd^üd^t unb fröl^Iid^ in jcbem neuen SRai mit neuen 
5)olben fd^mficfen. 



VI 

Jfran^oi» trc QTurcI 

5ran9oi§ bc Surcl ift einer jener Segünftigten, üon 
benen aüe§ im gebämpftcn Xone ber Sl^rerbietung unb 
mit einem in bie %alkn be§ @rnfte§ gezogenen @e[id)te 
fprid^t. e§ ift in biefer SSelt öiele^, üieUeidit aüt^ mM^^ 
\ad)t. ®er ©rfolg eineg Äünftler^ ober ©d^riftfteaer§ ift 
bic^ jebenfaHö. @r tjängt Don ber @tif ette ab, bie il^m 
bei feinem erften «^eranStreten in bie Deffentlid^feit aufgeflebt 
n)irb. ®ie bleibt l^aftcn unb fie beftimmt für bie B^^^^f* 
bie Haltung ber Äritif unb be§ ^ßubüfum^ gegen il^n. 
2)er Sine n)irb mit ber SDiarfe gejeid^net: ,f^of)t 3^^^^' 
©ruftet ©treben!", ber Slnbere mit ber Abfertigung: 
„SDiad^er!" 3Beber bie eine nod^ bie anbere Sluffdörift 
braucht im SBerfe ober im SBefen beö Äünftler^ begrünbet 
ju fein. @ie ift oft, fie ift meiftenS öon SBittfür, öon 
^arteilid^feit, oon perfönlid^en ©efül^Ien eingegeben. Sl^re 
SBirhmg ift aber bennod) entfd^eibenb. 2)en ©inen fielet 
man fünftig ftet§ au§ ber ^vo\ä)^, ben Slnbem au§ ber 
iJaoaüer^^erfpeftiüe an. S)en (Sinen nennt man mit einem 
fiäd^eln ber (Seringfd^ä^ung, ben Slnbern mit einem marfierten 
t^utgie^en. Sin ba§ SBerf be§ Sinen tritt man mit ber Slb^ 
fid^t l^eran, SSorjüge barin ju finben, an ba§ be§ Slnbern 
mit bem 3Sorfa^, e§ gu öerl^ö^nen. 3ebe§ äKenfd^enwcrf 
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ift aus Std^t unb ©d^atten jufQmmengefe|t; baö SRifd^ung^- 

öerl^ältniS bcr beibcn SBcftanbtcitc bcbingt feinen SEBert ober 

Uutoert. 3)er Ärttifer fann, oi^ne gerabeju eine gälfdiung 

ju begel^cn ober eine Süge ju fagen, bei bem ßid^te ober 

bei bem ©d^atten Derweilen, „t^ou^f' f)ai ©d^wäd^en, 

namentlid^ im Saue, im ©efüge ber Xl^eile. 3n ber 

2iragöbie, über bie man [id^ in ^aiüeronS „Le monde ou 

Ton s'ennuie" luftig mad^t, finbet ein ^^l^^rer ,,einen 

fd^önen SSerS". S)a§ ift eine genügenbe Unterlage, um ben 

„gauft" jd^lcd^t ju mad^en unb bie läd^erlid^c Iragöbie 

äu oerl^immeln. 3ni SSerfe beö Segünftigteu fud^en Äritif 

unb ^ublifum lebiglid^ ben „einen fd^önen SJcrS"; in bem 

beö SSernad^läffigten wollen fie btoS ben mangelhaften Sluf? 

bau bemerfen. (Siebt jener einmal etwas fo ©d^led^teS, 

baJ3 fein SSorurteil bagegen ©taub l^alten fann, fo l^eifet 

eS: „2)iefeS SSerf ift ber Srrtum eines l^od^ftrebenben 

ÄünftlerS, ber aud^ in feinen 9Serirrungen nod^ intereffant 

unb lel^rreid^ ift." ©d^afft biefer SSerf e üon fo fiegl^after 

ßebenSfraft, ba§ man fie fd^led^terbingS weber öerleumben 

nod^ totfd^Weigen fann, fo fprid^t man l^erablaffenb t)on 

einem ,,3Serfud^c", ber öieUeid^t „weniger mi^glüdEt ift, als 

man erwarten fonnte", fo ift eS bem Äünftler „einmal 

auSna^mSweife gelungen, fid^ über feinen gewohnten ©piegel 

ju erl^eben", bie ^aupt^ unb Seiwörter finb fo gewäl^lt, 

bafe fie SluSblidEe auf lange Qdkn öon SSorbel^alten er^ 

öffnen, unb ber ©d^luj^einbrudE aud^ einer wiberwillig am 

erfennenben Beurteilung wirb beim fiefer immer ber fein: 

„Slud^ ein blinbeS ^ul^n finbet einmal ein Äom. Slber 

fold^ ein 3^f<^K wieberl^olt fid^ nid^t." 2)aS ift gewi^ 

fe^r ungered^t Slber wer, ber über bie SünglingSjal^re 

i^inauSgewad^fen ift, erwartet in ber SSelt ©ered^tigfeit? 

SRan fteUt berartige Srfd^einungen feft, aber man flagt 
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nid^t über fie. Sie ftnb eine notwenbige ^ol%t bcr uv- 
fpriinglid^ften Sigenfc^aften unferer gesegneten Gattung: ber 
©eifte^träg^eit, ber Urteitölofigfeit, ber SJad^äffungöfud^t, be§ 
SDfangete an ©eroiffen. Sie werben fid^ nid^t änbem, fo 
lange bie S!Äenfd)en bleiben, wie fie finb, unb ba§ bebeutet 
üennuttid^ no(^ eine ^iibfd^e 9Sei(e. 

granyoi^ be Sure! nun ift ein SBegünftigter, ein 3Keift:^ 
begünftigter. 6r gehört einem üorne^men, attabeügen @t- 
f(^Ied^t an. 6r befi^t mehrere SOfiüionen. SBeffere ßmpfe^= 
lungen giebt e§ nid^t. 6r trat juerft, ein faum ©reinig- 
jähriger, mit bem StüdE in brci Slufjügen „L'Envers 
d une Sainte" (,;2)ie Äe^rfeite einer ^eiligen") ^eröor, ba^ 
auf ber g^^eien Sü^ne Don Stntoine gejpielt würbe. Äameraben 
i)atte er in ber gewö^nlid^en ©efeUfd^aft ber freien S5ü^ne 
nid^t. 2)aju ftanb er gefeUfd^aftlid^ ju i)od). @r entging alfo 
Don oom^erein ben Keinen Siieberträd^tigfeiten, bereu man 
fid^ öon ben guten g^cunben ftet§ ju öerfel^en l^at. @r war 
leiner öom .^anbwerf. S)ie Äritif befianbelte il^ atfo mit 
ber MüdEfid^t, bie man gegen einen S5efud^er öon SRang übt. 
S)ie 3wf^ouer wußten, bafe fie über ba§ SSerf eine§ SRanne^ 
üon SSett ju ©erid^te faf^en. Sie waren alfo aufmerffam 
unb gefd^meic^elt. S)a§ StüdE fiel jwar tro^bem burd^,' 
aber mit großen S^reu. „Stuj^erft eigenartig, (Sine ftarfe 
Begabung. 2)er 3)id^ter oerac^tet bie ^anbwerföfniffe. 
S)a^er ber geringe äußere ©rfolg. Slber fein Streben ffö^t 
^od^ad^tung ein." 

Sein Streben fä^rt fort, ^od^ad^tung einjuftö^en, unb 
feine StüdEe fafiren fort, unter grossen ©l^ren burd^jufaüen. 
S)a§ war ba§ Sd^idEfal ber „SSerfteinerten" („Les fossiles"), 
baö auf ber greien öül^ne, be^ „@afte§ („L'invite"), ber 
im SSaubeüiüe, beö ßuftfpiefe „S)ie Siebe ftitft" („L'amour 
brode"), ba§ im Il^eätre grangai^, ber „Figurante", bie 
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im SlcnatffanccsS^^cater ju &vabt getragen ipurbe. S)er 
2Ri|erfolg ift %tangoi^ be ßurel Saläre lang auf aUtn 
SSül^nen unb in aütn ©arfteUungcn treu geblieben. Äu^ 
iebem 2)urci^fan ift er berül^mter unb gefeierter J^eröor* 
gegangen. 3)ie Xl^eatersSireftoren empfangen il^n wie ein 
gchrönte^ ^aupt unb Icl^nen feine neuen ©tüde ah, wie 
Jüenn fie in 61 ^^^^^i ausgegrabene örud^ftücfe öon Äifd^^loS 
loären. (Sro^e MeDuen wie bie SReöue be ^ari§ öeröffent^ 
Ud^cn bie S)ramen, bie ben 2)ireftoren jur Äuffül^rung öiel 
ju gut fd^einen. 2)ic Äritif ift einmütig barin, ba| 5^an90t§ 
be ßurel ber fül)renbe 2)ramatifer be§ neuen @efd)Ied^te§ 
ift, unb ba§ ^ublifum gel^t Weber ju ben Äuffül^rungen 
feiner ©tficfe, nod^ tieft e§ fie in ber Söud^auSgabe, be^ 
gtücftpünfd^t fid^ aber, ba§ bem franjöfifd^en ©d^rifttum ein 
neuer 93ül^nenbid^ter erften 9iange§ erftanben ift. @inc 
fold^e 6rfd^einung öerbient offenbar, ba§ man fie fd^örfer 
ins äuge faffe. SSieücid^t gelingt e§, ju entbecfen, WeSs 
l^alb ber gro^e S)id^ter feine 2)urd^fäIIe nidtjt mcl^r jäl^lt 
unb WeSl^alb er tro^ feiner 2)urd^fäIIe für einen großen 
3)id^ter gilt. 

3)ie „Figurante" fül^rt unS in bie ^öiuitie beS alten 
^Paläontologen unb SlfabemiferS Sl^eobore be SRoineöiUe 
ein, beffen junge ®attin ^elenc ben üblid^en ^auSfreunb, 
^enri be SRenneüal, jur Seite l^at. Sine SWid^te beS .^errn 
be SRoineöiKc, bie öerwaifte ^^an^oife, öeröoUftönbigt ben 
ÄreiS. SRoinemKe l^at öor jel^n Salären, al§ er fec^jig 
Saläre alt war, ben editen @clel)rteiu(£infall gel^abt, bie 
bamalS äWanjigjäl^rige .^elene ju l^eiraten. @ie na^m il^n, 
weil er reid^, berül^mt unb öornel^m, fie aber arm war. 
SllS er jebod^ nad^ ber .^od^geit inS Srautgemad^ trat, ba 
erwachte fie plö|lid^ jum öoÜen SJerftänbniS ber Sage, unb 
überwältigt öon feiner §ä§lid)feit unb feinem Sllter, ftie^ 
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fie i^n fd^aubemb jurücf. 2!)er Slfabemifer^ ber felbft jel^it 
Solare fpSter nod^ aU burc^aud ttaftig unb {emegn)eg$ q6^ 
fd^recfenb gefd^ilbcrt (unb üon Äntoinc tjcrförpcrt) wirb, 
ital^tn btcfe crftc Sitebcrlagc ol^nc jcbcn SBibcrftanbSDcrfud^ 
l^in. (£r l^telt ber liebenSn^ürbigen jungen 2)ame eine 
f albung^DoQe Webe : „Sä) begreife Si^ren 2lbf d^eu. 3d^ l^abe 
einen fd^toeren gel^ler begangen. ®ie fotten feinen 3^^119 
erleiben. SSerl^ciratet finb wir nun einmal, ^df will tniäf 
bamit begnügen, fünftig wie ein SBater über S^x &IM ju 
Wad^en." S)ann nal^m er ben Seud^ter unb jog fid^ würben 
t)oQ in ein anbere^ @d^Iafgemad^ jurüdE. 

Unb babei ift e§ feitbem geblieben, nämüd^ fowett 
ÜKonfieur in SBetrad^t fommt. Sßabante freilid^ l^atte bie 
ffiinf amfeit balb f att unb beeilte fid^, fie mit ^enri be Sienneöat 
angenel^m ju teilen. SRoineüitte fal^ öom erften Äugen- 
bltdEe flar, fagte aber nid^ts. ^elene foUte ja glüdElid^ 
fein! S)a§ SSerl^ältniö bauert nun faft fo lange wie bie 
Sl^e, etwa jel^n Saläre. SRenncöal ift aHmälig ein beleibter 
SSierjiger geworben, beffen ©d^eitel ergraut, . f oweit er nid^t 
gelid^tet ift. (Sr ift ?lbgeorbneter unb leibet an l^eftigem 
politifd^em Sl^rgeije. @r led^jt banad^, SRinifier gu werben, 
aber er wirb bei allen ÄabinettSbilbungen übergangen, weil 
fein ßebenöwanbel nid^t ernft genug ift, weil er feinen* 
eigenen ^erb l^at. Um Dorwärtö ju fommen, mü^te er 
öerl^eiratet fein. 2)a§ erfennt er flar. @r fiefjt, baf 
Helene ber SWül^lftein an feinem §ate ift. Slber wie fid^ 
Don il^r befreien? 

@o liegen bie ®inge bei SBeginn be§ @tüde§. ^clene, 
bie Sienneöal nad^ jel^n Salären nod^ immer leibenfd^aftlid^ 
liebt, fü^lt, bafe fie il^n verlieren wirb, wenn fie fortfäl^rt, 
in feiner :politifc^en Saufbal^n ba^ ^inbemi§ ju fein, 
3Koinet)ille, ber unfd^ulbig tl^ut unb öorgiebt, nur an 
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Slcnneöafe ^loncn unb Äu^fid^tcn Anteil gu nci^mcn, rät 
il^m, fid^ ju öcrl^ctratctt. ^clcnc greift btefen ®cbanfen auf. 
3a, SRenncöal fott l^eirateti. 3)od^ nur jum ©d^ein. 9iur 
für bte aSelt. S)amtt er feinen Slnfto^ gebe unb einen 
©aton l^abe. S)ie grou aber foU nur ^gigurontin" fein, 
tpie ber arme SRoineöitte aße bie Qtit f)a „%xQuxmV* toax. 
Stenneöal gel^t gern auf biefen SBorfd^tag ein; aber Wolter 
eine g^au nel^men, bie fid^ mit ber SRotte einer gigur antin 
befd^eiben tt)ärbe? @ine 5^au, wol^löerftanben, bie jjung, 
l^übfd^, tt)ol^Ierjogen, au^ guter gamilie ift, mit ber man 
fid^ jcigen fann, ol^ne täd^erlid^ ju fein. 2)iefe grau ift ba, 
man brandet nur bie ^anb nad^ il^r au^juftreden. ®ö ift 
5ran9oife. ©ie ift ad^tgei^n 3al^re alt, fielet in i^rer f d^lid^ten 
^au^trad^t unfd^einbar au^, fie ift 9Woinemlleö Siid^te, alfo 
t>on befter ^erfunft, fie ift fel^r gebitbet, eine SBaife ol^ne 
aSermögen, ol^ne Äu^fid^t, für fie ift e§ ein unverhofftes 
®lüdE, einen SWann njie SRenneöal ju befommen, unb eifere 
füd^tig brandet Helene auf fie nid^t ju fein, benn fie mad^t 
einen f o falten, unbebeutenben, fd^attenl^aften (SinbrudE, ha^ xf)x 
niemanb jutraut, fie fönne jjcmafe eine gefäl^rlid^e Siebenbul^le^ 
rin ber frönen, teibenfd^aftlid^en g^au ö. SKoineöittc werben. 
Qle^t bleibt nod^ eine gro^e ©d^wierigfeit ju über^ 
winben: 5ran9oife ju eröffnen, weld^e SRolle i^r jugetcilt 
»erben foll. Helene felbft übernimmt e§, ben SSertrag mit 
bem jungen 3Käbd^en offen burd^jufpred^en unb ju fd^lie^en. 
An bem S^age, au bem bicfe ©ntfd^eibungen fallen, ift 
Helene ein ©rief geftol^len »orben, in weldjem fie il^rem 
Siebl^aber öon il^rer SBeforgniS gefprod^en l^atte, i^n nid^t 
länger in tl^ren SRofenfeffeln Italien ju fönncn. ©ic ^at bie, 
roit fid^ balb l^erauSftellt, begrünbete Überjeugung, ba§ 
grangoife fid^ ben 93rief angeeignet f)ai, ©ie n)ei§ alfo SBe^: 
fd^eib unb Helene fann ol^ne Umfd^toeif reben. 
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gran^oifc gei^t auf attc SBcbingungcii ein. ©ic ift 
bereit, SRenneüat ju l^eiroten, fie befd^eibet fid^ bamit, blofee 
;,5iguratttin'' ju bleiben, ©ie fennt ^cleneS SRcc^te unb 
»irb fie ad^ten. 3n ®egentpart SRenneöal^ wirb ber Sßer^ 
trag jtpifd^en ben beiben grauen befiegelt unb 5ran90ife 
bittet il^ren fünftigen ©d^eingatten nur, il^r ein guter greunb 
ju fein, wie fie il^m eine gute gi^eunbin, SKitarbeiterin unb 
^Beraterin fein wolle. SBe^l^alb l^at 5^an9oife ba§ bemü^ 
tigenbe, abfd^euüd^e Änfinnen nid^t jurücfgeroiefen? SBeil 
fie in SRenneoat, o^ne bajä jentanb eS al^nt, leibenfd^aftlid^ 
öerüebt ift, weil ^eleneö SSorfd^lag ba§ einjige äRittel ift, 
feine ®attin ju werben, weit fie fid^ jutraut, bic ©d^ein* 
&)t halb in eine äSod-Sl^e ju Derwanbeln. 

3)rei 3J?onate fpäter, afe ber SSor^ang jum jweiten== 
mal in bie ^öl^e gel^t, ift bie Sage öottftänbig Deränbert. 
grangoifc f)ai fid^ öor allem ju einer ©d^önl^eit entwidfelt, 
bie nun aud^ öon Slegauj wirffam eingerahmt ift. ©ie l^at 
fid^ ate ^au^frau crften SRangeö bewäl^rt, beren ©peifefaat 
unb ©alon bic ftärffte Stngiel^ung auf bie ^arteigenoffen 
il^reS ©atten ausübt. Unb fie ^at 9lenneöal einen ent: 
fd^eibenben ^ai gegeben: bi^^er l^at er bag SRinifterium 
ftet§ unterftü|t; öon g^an^oife gebrängt, fünbigt er plö^^ 
üäf eine feinbfelige Interpellation an, worauf ber SBCinifters 
^räfibent fid^ beeilt, il^m ba§ ?ßortefeuille be^ Slu^wärtigeii 
anjubieten. Sienneöal ift alfo am 3^^^^ f^i"^^ SBünfd^el 
@r ift feiner grau banfbar. ®r ift in fie öerliebt. @r 
möd^te gerne ben leibigen SSertrag bred^en. Slud^ au^ 
empfinbttd^er ©igenliebc. 3)ie öerfd^lagene gran9oife l^at 
nämlid^ bei i^ren (Smpfängen in l^eiflen Unterl^altungen 
mit jungen grauen il^re§ Äreifeö S3emerfungen üon fo um 
wa^rfd^einlic^er SRaiöetät gemad^t, ba§ bie ©amen einanber 
verblüfft anfallen unb ha^ e§ fid^ balb l^erumfprad^, ba^ 
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fönne nid^t mit redeten ^Bingen jugcl^cit, bic fleinc SWabamc 
bc Mcnneoal fei anfd^cincnb fcl^r unüottftStibig Dcrl^ciratct. 
S)cr bo^l^aftc alte SKoineöiUc trägt biefe ©erüd^tc SRenneöat 
fclbft gu unb bemcrft läd^elnb, fie würben erft öerftuntmen, 
toenn SRentieüal jur Xaufe feine* erften Sprößling* eintabe. 
Sienneöal fe^t nun feiner j^van l^art ju. ©ie aber bleibt 
unerbittüd^. ©ie Witt i^n mit niemanb teilen. 31^r ^i^w^cf 
bleibt verriegelt, fo lange er ^elene nid^t ben Slbfd^ieb ge^ 
geben l^at. SRenneDal öerfpric^t bie§ l^od^ unb l^eilig. 35a 
fommt ,^elene felbft J^ereingepta^t. SBa§ l^at fie gel^ört! 
JRenueDal wiU ba§ 3Kinifterium interpettiren? ?luf biefe 
SBcije wirb er nie äWinifter werben. „®ie Snterpettation 
|obe id^ angeraten", erwibert gran9oife öergnägt, „unb feit 
einer SSiertetftunbe ift mein SÄann SKinifter." Sine fd^were 
9iieberlage. ^elene fängt an, mit J^^anyoife ju janfen, 
biefe bleibt i^r bie Antwort nid^t fd^ulbig. ^eCene forbert 
3flennet)al auf, ben Slbenb mit il^r ju oerbi^ingen, "^ran^oife 
erinnert il^n an fein SSerfpred^en. 2)er fd^Iotterige ^ampet 
mann fd^wanft, ftammelt, l^at nid^t ben SWut, gegen ^elene 
%axbt ju befennen; 5^an9oife wirb öon SSeräWeiflung unb 
(Sfel erfaßt, fie überlädt il^rcn SRann Helenen unb läuft 
baDon, inbem fie bie Il^üren l^inter fidfi jufd^Iägt. 

SBol^in läuft fie? 3^^ O^eim SRoineoitte, wo wir 
fie im britten Äufjug wieberfinben. (Sin feltfam gewählter 
3ufIudE)t§ort! ^elenc fommt furj nac^ il^r gleid^fatt* l^eim. 
2)ie beiben 3)amen fragen einanber bei biefer Begegnung 
nid^t bie äugen au§. S)a§ tl^ut man in il^ren Reifen 
nid^t. Aber au§ ben verweinten Singen Helenen*, au* 
i^rer fd^leunigen SiüdCfel^r, au* ber öerl^altenen S5itterfeit 
i^rcr SBorte fd^liefet 5^an9oife glüdffelig, ba| fie gefiegt 
l^abe, ba§ bie SRebenbul^lerin Derabfc^iebet fei. ©o ift e* 
oud^ unb SRenneöat beftätigt e* il^r, aU er gleid^ barauf 
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ebenfadd tT\ä)tint, um fid^ feine ^rau l^eimgul^oten^ bie nid^t 
T^^^^ „^igwcantin** fem wirb. Helenen bleibt nid^tö übrig, 
ate fid^ in il^r ©d^idCfat ju ergeben unb mit äSSut im 
^erjen einjumUigen^ afö ber vergnügt fd^mungelnbe Wtoine^ 
DiOe ii^r eine Imtge Steife nad^ Italien oorfd^tägt. (£r ift 
ber 3:rium))I^Qtor bed @tädEed: er l^at feine 92id^te^ an ber 
fein ^erj l^ängt, jum ©lüdEe gefteuert unb an feiner x^xan 
9tad^e genommen. 

3d^ erl^ebe gegen eine 2)id^ter3umutung grunbfä|lid^ 
niemals ben (£inn)anb: „^a^ ift unmöglid^.'' 2)aS Skbm 
f)ai mxä) getel^rt^ ba§ aUt^ mögtid^ ift. ^ie ^itit n)irb 
nad^ ben @efe|en ber Sogif unb (Srfal^rung geäbt^ bie mxtliä)tn 
SRenfd^en aber l^anbetn oft genug aller Sogif jum %xoi^ 
unb im ®egenfa| ju ^erfommen^ gefunbem SKenfd^enoer:: 
ftanb unb eigenem SSorteil. SBenn man mir alfo bra^ 
matifd^e^ ober romanl^aftei^ Sägcriatein aufmu^en »iH, fo 
fage iä) nur: „^a^ ift unwal^rfd^einüd^", unb l^abe bamit, 
glaube id^, eine weit l^ärtere SSerurteilung au^gefprod^eti 
ate mit ber ©enteng: „^a^ ift unmöglid^." 

S)ie „Figurante" ift unloal^rfd^einli^ öom Einfang bi§ 
jum (Enbe, in ben Siebenbingen tt)ie im loefentlid^en. ©J^c« 
fofigfeit unb ein ftabtbefanntei^ SSerl^ättniS l^at in granfe 
reid^ nie einen Slbgeorbneten gel^inbert, SRinifter ju werben. 
Älfo fel^tt ber @runb, bie ®d^ein^®l^e eiujugel^en, unb ba^ 
©tüdf gel^t fd^on beim ?lu^gang§punft in 9laud^ auf. 
9lennet)at ift at§ fotd^er @infatt$pinfel unb @d^Wad^matifu§ 
gejeid^net, ba§ niemanb an feine gro^e Stellung im ^ßarta? 
ment glauben wirb. S)ie ?lnffinbigung einer SnterpeUation 
^at in granfeeid^ nod^ nie einem ?lbgeorbneten ein ^ßortc« 
feuiKe öerfd^afft. S)iefe Äinberei ift wirfüd^ unjuläffig. 

S)aS finb bie llufeertid^feiten. SSa§ in ben ©eeten 
öorgel^t, ift ebenfalls l^öd^ft feltfam. SSarum l^at äRoine^^ 
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öiHc fid^ bic äbwcifung feiner grau gefaHen laffen? 
SBarum l^at er fie nid^t auS bem ^aufe gejagt? Um 
trgerntö ju öermeiben? ^^^^jäl^rige offenfunbtge ^al^n^ 
reifd^aft ift bodb tool^I ba§ größere trgemtö. SBarunt 
bulbet er ba^ SBerl^ältni^ ^etenen^ unb SRenneöate? %n^ 
tnilber, nad^fid^tiger ^l^itofopl^ie? S)aju ftimmt e^ fd^Ied^t, 
ba|5 er beibe fortioä^renb mit boshaften Änfpielungen 
beunrul^igt unb fid^ fd^Uepd^ an il^nen raffiniert räd^i 
3)a§ ^eCcne ben ®etiebten fetbft verheiratet unb ba§ 
JJrangoife fid^ l^erbeitäßt, bie gigwi^öntin ju fpieten, »unbert 
mxä) nid^t. SJon totlen g^auenjtmmern tt)unbert mid^ 
nid^tS. 3lber fie finb jebenfaH^ ^öd^ft wiberwärtige &t^ 
ftalten unb ber Xrottel 9lenneöal, ben fie lieben, ift eben« 
fo abftofeenb »ie fie. Surel l^at un§ für feine äßenfd^en 
feine ?lnteilna^me eingeflößt unb mit feiner ®efd^id6te nid^t 
fiberjeugt. 

S)a§ ift aber ber @inbrudE, btn a\xä) feine übrigen 
©tüdEe l^interlaffen. ©ein erfte§ ift bie „Äel^rfeite einer 
^eiligen", beffen 2;itel fd^on eine öertoegene ^erau^s 
forberung aller SSi|bolbe ift. gräulein Sulie SRenaubin 
l^at öor ad^tjel^n Salären il^ren SSett^r §enri 2at)at geliebt. 
6r l^at il^r öerfprod^en, fie ju l^eiraten. "äU er aber au§ 
ber ^Bretagne, tt)o bie beiben (cbten, nad^ 5ßari§ ging, um 
bie dttäfte gu ftubiercn, lernte er eine reijenbe ^driferin 
lennen, l^eiratete fie unb brad^te fie mit nad^ ^aufe. 
S)ie verratene unb öergeffene Äufine 3uHe ful^r fort, ben 
SSerräter ^enri ju lieben, aber feine grau Scanne l^aßte 
fie mit ttjütenber ©ferfud^t. Sie öerfud^te eines 2;age§, fie 
ju ermorben. 3eanne tt)ar in gefegneten Umftänben. S)ie 
beiben überfd^ritten auf einer fd^malen 5ßlanfe eine ©d^tud^t, 
Seanne öoran, Sulie l^inter i^r. ©in ©toß unb Seanne 
ftürjte in bie 2;iefe. S)ie Seute glaubten, fie fei felsige* 
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treten. 3conne allein tonnte bic Sßal^r^cit. ©ie toat 
fd^werfeanf. 9Ran glaubte, fie würbe fterben. @ie Ue§ 
Suite an il^r Söett rufen, baS fie für il^r Sterbebett i^ielt, 
fagte il^r, fie loiffe alle§ unb öergeil^e Sulie um i^rer 
Siebe ju ^cnri willen. Scanne ftarb nid^t. Sie gebar 
öor ber Qtit eine lod^ter, ß^riftine, fernerl^in aber 
War il^r neue SRutterfd^aft öerfagt. 3ufie unterwarf fid^ 
freiwilliger SBufee. ®ie ging in§ Älofter unb blieb ba 
ad^tgel^n Saläre lang. ?lber fie l^atte nid^t ben Söeruf. 
^aä) ad^tje^n Solaren jiel^t e§ fie wieber in bie SSelt ^u^ 
rüdE. 3)en SBorwanb bietet ber 2;ob il^reS SBater§. S)ie 
SHutter ift allein, fie, ba§> einjige Äinb, wiU il^re ©infame 
feit beleben, ^enri ift ingwifd^en gleid^fall§ geftorben. 
ßi^riftine ift ein fd)öne§, großem 9D?äbd^en geworben unb 
mit einem jungen S)03enten, @eorge§ Perarb, öerlobt, ber 
in 5ßari§ feine Uniöerfität^^^fiaufbal^n öerfolgt. Sulie, üon 
i^rer SKutter, il^rer Spante, ber Äufine 3eanne unb 
ßl^riftine wie eine ^^eilige, wie eine Ueberirbifd^e aufge^: 
nommen, fül)lt beim ?lnblid ber alten Umgebung il^re 
frül^eren Seibeufd^aften wieber aufleben, bie Siebe jum 
tobten .^enri, btn §a^ gegen bie verwitwete Scanne. SBe- 
fonber§ afö fie erföl^rt, ba§ Seanne bo§ ©el^eimni^ öon 
Sulie^ a?erbred^en nid)t gelautet, ba^ fie e§ ^^enri t^er^: 
raten l^at, als er anfing, fie fitl^l ju bel^anbeln, unb atö 
fie merfte, baö fei be§l§alb, weil er glaubte, fie l^ätte burd^ 
eine Unöorfid^tig!eit feine ,^offnung gcrftört, feinen 9iamen 
in einem ©ol^ne weiterleben ju feigen, ^enri l^at alfo 
Sulie nid^t einmal ba§ gerül^rte unb ein wenig reumütige 
Slnbenlen bewal^rt, auf ba§^ fie wie auf einen legten Stroft 
gehofft l^at! 3ulie befd)lie§t, fid^ an Seanne ju räd^en. 
@ie vergiftet bie Seele ber religiös exaltierten ß^riftine, 
bie fie wie ein l^öl^ere» 3Befcn t)erel^rt. @ie jeigt il^r. 
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ia^ xijx SBräutigam ©corgc^ in 5ßari§ lodere SJerl^ältniffe 
l^ot; bajii er nid^t rein in bie @^e treten »irb; ba§ fie 
einen S3ertt)orfenen biefer 8lrt nid^t heiraten fönne. Sl^riftine 
ift fofort entfd^loffen, mit ©eorgeS gu bred^en. 9lber 
Scanne n)ad)t. ®ie entl^üUt il^rer lod^ter bie teuflifd^en 
Söeweggrünbe Don Sulie. Sl^riftine entjiel^t [id^ i^rent 
(Sinftuffe unb Derfö^nt [id^ tpieber mit ©eorgeS. Sulie 
aber, ber ba§ S3erbred)en an ber Stod^ter mißraten ift wie 
t)or ad^tjel^n Salären baö an ber äWutter, feiert gebemfitigt 
unb jcrmatmt enbgiltig in§ SÜofter jurüd. 

®iefe§ „eigenortige" ©tüdE ift nid^t au§ bem Seben, 
foubem auö 3bfen nnb SBjörnfon gejogen, an benen ßurel 
fid^ bamate !ran! gelefen i^atte. Sulie, bie Seanne Don 
ber 5ßlanfe in bie liefe ftöj^t, ba§ ift eine SBariation be^ 
%ijtma§> „SRo^meröi^olm" : SRebef fa SBeft, bie grau SRo^mer 
bal^in bringt, ba§ fie fid^ in ben SJßül^tbad) ftürjt. ?lber 
Sulie ift aud^ ^ebba ©abier, wo fie üon fid^ felbft fagt: 
„3d^ bin eine ®ei§el in ber SBelt. 3d^ fd^Wcbe gwifd^en 
$immel unb @rbe — eine brol)enbe SBolfe. Sine SSolfe, 
bie bengrül^ling öertoüftet,. über btn fie l)inftreid^t." Dbertoo 
fie ein ©ingüögetd^en, ba^ i^re %ank i^r geigt, brutal an= 
fo^t, erjüürgt unb in ben Äamin wirft. 2Benn bie fteine 
ß^riftine bojiert: ,,3n meiner Sbee muffen @aitt unb 
©ottin einanber' gegenseitig l^etfeu, beffer ju werben. S)a§ 
ift bie wal^re d^riftlid^e @^e! 3d^ werbe nie jjemanb 
l^ciraten, wenn id^ nid^t gewi^ bin, ba§ feine Zuneigung 
mir bie Seele erl^öl^t" — fo l^ören wir bie ^elbinnen 
t)on Sbjen ii^re Sl^eorien öon ber „wahren ©l^e" entwidEeln, 
toit au§ Sulienö gorberung, bafe ber 9D?ann in bie @l^e 
leujd^ ju treten liabe, JBjörnfonö „^anbfd^ul^" ^erau^flingt. 

S)a§ näd^fte SBerf, „Les fossiles", ba^ befte, ba§ 
Surcl bi^l^cr gefd^affen, ift nid)t mel^r ein fo naiöer W):^ 
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Hai\ä) ber norbifd^cn Dramaturgen, ^ter ift er fclbfts 
ftänbiger, aber nid^t miiiber öerbrcl^t. S)er ^erjog bc 
Sl^aittemelle l^at einen einzigen ®ol^n^ 9tobttt, ben legten 
feinet ©tammeS. Stöbert ift in ben ffinbftabien ber Sungcn« 
fd^minbfud^t. Cr entl^ütlt feiner SRutter, ba§ ^lene 
SSatrin, il^re el^ematige ©efeUfd^afterin, feine ©etiebte War, 
ba§ er einen ®o^n öon il^r l^at; er bittet fie, fid^ 
nad^ feinem 2:obe beg ^nbeS anjunei^men. 2>er alte 
^erjog toirb in ba^ ©e^eimnis eingeweil^t. ^elcne SSatrin 
toat aud^ feine ©eliebte gen)efen! @r l^at fogar geglaubt, 
il^r Äinb fei fein ©o^n! S)a er erfährt, ba^ eS ber 
©o^n üon Stöbert ift, forbert er, ba§ biefer Helene l^eirate. 
S)ann ift ber ©o^n red^tmäfeig unb ber 9iame unb Sitel 
ber ^erjöge öon ß^antemeHe lebt n^eiter. Stöbert, feine 
abeföftotjc ©d^wefter ßlaire, feine prinjipienftrenge äJhitter 
beugen fid^ bem SBefel^lc be^ ^erjogS: bie @l^re bt^ 
9iamen§ öor allem! S)ie ^od^jeit finbet ftatt. @ine cin^ 
geweil^te ?lmme, bie man wegen SBernad^täffigung be§ Meinen 
(Srben wegjagt, öerrät in ii^rer SBut Stöbert, ba^ feine 
grau e§ aud^ mit feinem SSater gel^alten l^at. Stöbert 
überlebt biefen ©d^lag nid^t. ?lber öor feinem Sobe Der« 
gei^t er bem SBater unb bittet feine Sötutter unb ©d^toeftcr, 
gegen feine SBittoc unb gegen feinen ©ol^n gütig ju fein 
-- wegen be§ Stamen^ ber ^erjöge öon Gl^antemclle. 

„Llnvit^", ,,S)er ®aft", ift grau ö. ©recourt, eine 
Öfterreidierin, bie il^rem ®atten öor ad^tgel^n Salären burd^s 
gegangen ift, weil fie il^n auf einem ©eitenfprung erto^jpt 
l^at. @ie l^at il^m bett ®runb i^rer glud^t nid^t öer* 
raten, ©ie l^at il^n glauben laffen, fie fei öon einem 
Anbeter entfül^rt worben. Um ©lanbat ju öermeibcn, l^at 
©recourt verbreitet, feine grau fei geifte§franf unb in einer 
Srrenanftalt untergebrad^t. ©ie l^at jwei Xöd^ter, bie Dier 
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unb gttci Saläre alt waren, ate fic ben ®attcn öcrlic^. 
SCd^tjcl^n Saläre lang f)at grau ö. ©r^court in SBicn gc^ 
lebt, ol^ne ettoa^ öon ben Si^rigen ju crfal^ren, ol^ne fid^ 
um il^re löd^ter ju fummern. 3e|t finb biefe erwad^fen. 
Si^r SSater l^at eine g^eunbin, bie SBitWe feinei^ greunbc^ 
§erm ö. 9iaon, ate feine ©eliebte in§ ^au§ genommen. 
S)er 5Sater mit einer 9Kaitreffe l^aufenb — bie SDlutter in 
ber Srrenanftatt — natürtid^ finben bie Xöd^ter jtpar 
^ofmad^er, aber feine freier, morüber il^r SSater fe|r un== 
gtüdtid^ ift. 3n feiner 9?ot lä^t er feine grau bitten, ju 
il^m äurücfgutommen; er fei bereit, il^r gu öerjeil^en. ^rau 
t). ©recourt üertä^t um il^rer S^öd^ter willen SSien unb 
reift nad^ ^ari§. ©ie fommt frül^er an, afe fie eriDartet 
rourbe. ®ie finbet ^rau ö. 9iaon al§ ^au^frau bei il^rem 
©atten, fie felbft ift dn frember, allfeitig fül^t unb üertegen 
aufgenommener @aft (Sine Slnfnüpfung ber ©egenioart 
an bie SBergangcnl^eit ift nid^t mel^r mdgtid^. Sie flärt 
i^ren . 9Rann über bie SSorgef d^id^te ilirer gCud^t auf unb 
n)ill wieber nad^ SSien jurüdfe^ren. ?lber bie Xöd^ter 
finben ben SBeg jum §erjen ber SÄutter unb fie nimmt 
fie mit. ^f)v 9D?ann mag jufel^en, wie er fein ßeben mit 
grau ö. SRaon Weiter geftaltet. 

,,3)er Söwenfd^mauS" („Le repas du lion"), tä§t in 
einer unjuläffig romantifd^en ^abel jWei 9lnfcf)auungen 
gegen einanber ptaibieren, bie ber SRäd^ftenliebe, bie bem 
S:olftoi§mu§, ber englifd^en So^nbeeJ^dH - Bewegung, ben 
SBol^tf al^rt^einrid^tungen ber §eil§armee , bem d^riftlid^:^ 
fojialen Parteiprogramm ju (Srunbe liegt unb im 9?amen 
ber 85rüberlid^feit bie 83egünftigten in ben S)ienft ber ®nt- 
erbten fteßen will, unb bie fetbftfüd^tig inbiöibualiftifd^e 
Slnfd^auung, bie eine ^auptperfon be§ ®tüde§ in biefe^ 
@Ieid^ni§ fa^t: wie ber Söwe feine 85eute aufbringt, fid^ 
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an i^rcm SBtutc lc|t, an i^rcn jaftigftcn ©tfidcn fid^ 
fättigt unb nad^bem er fid^ bcfricbigt l^at, bic SRcftc oer^ 
ad^tcnb bcn ©d^afatcn überlädt, bic auf bicfe SBeifc glcid^^ 
faU^ 3U einem äRa^Ie fontmen^ fo arbeitet ber fapitatiftifd^e 
Untemel^mer für fid^, feinen eigenen SSorteil, feine eigene 35e^ 
reid^erung, wobei aber aud^ für bie Proletarier, feine lage^ 
töl^ner, ttvoa^ abfaßt, ntinbeftenö bie oon i^m öerfc^ntäl^ten 
Überbleibfet. 

S)a0 ^Problem ift nid^t unrid^tig gefaxt, ©o fteUt e§ 
fid) in ber Si^at mandimat bar. @§ giebt im njirflid^cn ßeben 
SSertreter biefer beiben Slnfd^auungen; fogar fold^e, bie 
über fid^ fetbft unb i^re eintriebe genug nad^gebad^t l^aben, 
um fid) über bie ^^ilofopl^ie il^re^ ^anbelnö 8?ed^enfd^aft 
ju geben, unb bie im ©tanbe toären, einen lool^tgeorbneten 
SSortrag in brei Slbfä^en über bie S3ett)cggrünbe il^rer 
ficben^fül^rung ju galten. S)er gel^ler g^^angois be ßurete 
ift, bafe er beu ©egenfa^ ^n^ifd^en ber ^^ilofopl^ie ber 
©oUbaritöt unb SRäd^ftenliebe unb ber ^^ilofopl^ie beö freien 
SBettbenjerbe^, be§ rüdtfid^tötofen SKifebraud^eS ber Über^ 
4egen^eit, ber ©elbftfud^t nid^t in einem ptatonifd^en S)iatog 
entwidfelt. @r xoxü biefen ®egenfa| einleud)tenb au§ bem 
©ein unb 2;^un lebenber SJßenfd^en l^erDorgel^en unb öom 
^ufd^auer feftftellen laffen. 3)a§ ift ein ebler fünftterifd^er 
(S^rgeij. Slber ba^ Äönnen bleibt gang Hein neben bem 
großen SBoUen. S)a§ Stüdf mad^t feinen ?lugenbIidE lang 
ben ©inbrudE ber Söirfüd^feit. ®ine i^abd ift gut, totnn 
fie bie 9D?orat betoeift; fie ift fd^Ied^t, tt)tmx fie öon il^rer 
SJßorat bebingt wirb. Surefö „Söwenfdimau^'' ift eine 
fd^ted^te gäbet. Si^re äKoral ftanb in ©urelö ®eifte ju- 
erft feft unb bann fud)te er für fie eine fonfrete (Sin- 
ffeibung, fanb fie aber nid^t. 

3)iefe ?(natQfe feiner erften S)ramen tä^t erfennen, ba§ 
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Kurcl nur aufgefallene, öoni äRonbe l^eruntergel^olte Stoffe 
Beilagen. @r ift tpal^rfd^einKd^ ftotg auf bie SSal^I feiner 
93om)firfe. @r pit e§ »aJ^rfd^einlid^ für befonberS öor« 
nel^m, nur ^4^^^^^ %äüt^^ ju bel^anbetn. ?lber feine SSor« 
liebe ift eine SBerirrung. Sie tt)irb il^n immer öerl^inbem, 
fid^ be§ ®emüte§ unb ®eifte8 natürlid^er, gefunb empfin* 
benber äKeufd^en ju bemäd^tigen. @§ ift erHärüd^, bajs er 
tro^ feiner regelmäßigen 3Rißerfolge gead^tet tt)irb. ©ein 
latent ift nid^t groeifell^aft. SSie er feine JBül^nens 
Situationen ^erbeifül^rt, ba§ ftreift an bie afd^graue ^ed^^ 
^ütte. ^ai er aber erft bie Situation, fo bel^anbelt er fie 
mit imponierenber ^aft unb Slnfd^aulid^feit. 3Ba^ l^ilft 
il^m ba^ aber? 9}Jan bett)unbert feine @efd^icflid^!eit 
unb bleibt eisfalt babei. (£r ift ein S)id^ter nad^ matl^e^ 
matifd^er SlWet^obe. SBenn er ein S)rama baut, fo fteHt 
er eine (S(eid)ung mit n Unbefannten auf. @§ giebt eine 
nid^t^euKibifd^e ©eometrie, eine ®cometrie beö 9laume§ öon 
mel^r ober n^eniger afe brei S)imenfionen. So ift (Surel 
ein nid^tseuHibif^er 2)ramatifer. Sr erinnert mid^ einiger^ 
maßen an Sute^ SJerne^ crfte 9Kanier. S)er SluSgangö^ 
punft ift eine offenfid^tüd^e Slbfurbität. Stößt man fid^ 
aber nid^t baxan, fo entnjidEelt fid^ ba§ weitere genau nad^ 
ben @efe|en ber ^l^^fif, SKed^anif, Sl^emie unb anberen 
flaffierten SBiffenfd^aften. ßurel greift nie ,^f)xntin in§ 
öoHe 9Kenfd^en(eben", er greift immer baneben, unb tt)a^ 
er pacft, ba^ ift ttwa^ SSunberlid^eS, Xeratologifd^eö, ba^ 
ift ein äßufeumSftüdE, ba§ nad^ bem 3Beingeift=?ßofat unb ber 
lateinifd^en (Stifette fd^reit. 

^ä) l^ätte einen Stoff für Kuret, ber i^m außerorbent:^ 
1x6) „liegen" bürfte. Sofepl^a unb Slngeta finb jufammens 
getüad^fene ß^^öi^S^- 85i§ jum ©ürtel finb bie beiben 
Sd^tDeftem geiftig felbftänbige ^erfönlid^feiten, an Sl^arafter, 
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an 92eigungen^ an ^Begabung burd^auS üerfd^ieben; t)om 
@ürtcl abwärt« finb fic ein cinjigcS 3nbit)ibuunt. 9lun 
öcrlicbt fid^ 3ofcpl^a in einen jungen SRann, ben Angela 
üerabfd^eut, unb Angela liebt einen SDknn, ber 3ofe<)l^a 
abftö§t. Sofepl^a wiQ fid^ bem ©etiebten geben, ängeta 
Wiberfe^t fid^ auf« l^eftigfte, benn ba« würbe fie afe einen 
entfe|tid^en SSerrat an bem übrigen empfinben. ^t bief em 
©toffe fönte grangoi« be ©urel fid^ meffen. S)ie ^ax^ 
fteöung ber ©eelenjuftänbe ber beiben 9Käbd^en, beren feine 
Heben fann, ol^ne an bem ©etiebten Ireulofigfeit fd^tpärjefter 
Art gu begel^en, bie SntwidEelung ber Situationen, bie fid^ 
au« biefen ®orau«fefeungen logifd^ ergeben, würbe il^m bie 
Dotle ©ntfaltung feiner SBegabung geftatten. 3d^ glaube, 
„Sofepl^a unb ?lngela" mü^te ba« äReifterwerf be ©uretö 
werben. 


«IS „aRufeumftücfe" ^abe id^ (Surete frühere SBerfe 
bejeid^nct; ein äRufeumftüdE im (Sinne meiner Definition 
ift aud^ fein Ie|teö S)rama, ba« einzige, ba^ einen ftarfen 
(£rfotg l^atte. S« l^ei^t „La nouvelle Idole", „S)er neue 
©ö|e", unb erneut öon einem bcfonberen Slu«gang«punfte 
ben brennenben Streit jwifd^en (Stauben unb SGäiffenfd^aft. 
®te ?5rage, bie ßuret bel^anbelt, ift wie Wenige anbere 
wert, emfte ©eifter ju befd^öftigen. ?lber ber öon il^m 
^um SSorwanb genommene ©injetfaH, an ben er feine ©r« 
örterungen fnüpft, ift nid)t geeignet, bie pl^ilofopl^ifd^en 
?lufd)auungen be« Sßerfaffer« bid^terifd^ ju öerförpem unb 
red^tfcrtigt namenttid^ in feiner SSeife bie allgemeinen 
Folgerungen, bie er au« i^m ableitet. S)ie ®runbfrage 
ift bie ber ©renjen unb fRed^te ber SBiffenfd^aft; fie ift in 
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her fonfectctt ®eftatt, bie ©urcl i^r gegeben l^at, toeber 
rid^tig gefteUt nod^ vernünftig 6eantn)ortet. 2)ie S^^- 
glieberung be$ @tücfed foQ Med httod^At. 

S5eim erften Aufgellen bed SSorl^angcd teilt Seanne, 
bie ©attitt be§ Slbgcorbneten ßejeune, il^rer ©d^wefter 
ßouife mit, ba§ fid^ über bem Äopfe i^red SWanned, bed 
^rofefforS S)onnat, ein fd^wcred Ungeioitter jufammenjiel^t. 
®§ ift belannt geworben, ba§ ber ^rofeffor einen SSerfud^ 
gen)agt l^at, ben bie öffenttid^e äReinung unb bie ^tf)bxbtn 
afe ^erbred^en betrad^ten muffen. 6r fd^eint — fo weit 
e§ an§ ben unttaren SRebendarten ber ^erfonen Surefe ju 
öerftel^en ift — bie ©erumbel^anblung bed Ärebfcg ju 
fud^en ober gef unben ju l^aben unb l^at fid^ nid^t gejd^eut, um 
fein ^eilferum ju gewinnen, bie fürd^terüd^c Äranf^cit 
einem jungen SHäbd^en einguimpfen, bad er gegen ©d^winb^ 
fttd^t bel^anbelte. 3nt SSorübergel^en öffnet Eurel einen 
fleinen SludblidE auf franjöfifd^e SegierungSbräud^e. ,,?Kbert," 
erjäl^It 3ecmne il^rer ©d)Wefter, „ift öon einer ftrafred^t^ 
Itdben Unterfud^ung bebrol^t. ä)tan flagt il^n an, er l^abe 
fid^ feiner Äran!en ju SSerfud^cn bebient. S)er ^olijeis 
pröfeft l^at un§ eben üerlaffen. @§ beftel^en gegen beincn 
9Kann fo beftimmte SBelaftungSmomente, ba§ man nid^t 
uml^in fann, in eurer SBol^nung §au§f ud^ung ju l^altcn. 
$eutc abenb gegen 4 Ul^r. 9?i(^t frül^er. 8i§ bal^in 
»erben wir aUed bebenflid^e in ©id^erl^eit bringen: 
Äranfengefd^id^ten, ?lufjeid^nungen über bie ©rgebniffe ber 
Serfud^e u. f. w." 

®ie Umftönbe, unter benen Sltbcrt S)onnat feinen 
graufamen 9Serfud^ gemad^t l^at, finb befonberS empörenb. 
S)ie Äranfe, ber er ben Ärebd eingeimpft l^at, ift eine 
arme fiebjel^nj[äl^rige SSaife, ein engell^aft fanftmfitiged, 
liebenbed SBefen, ba^ an bem ^rofeffor mit rül^rcnber 
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©anfbarfcit i^ängt unb xi)n xoit einen übcrirbifd^en SBol^fc 
tl^äter, tt)ie eine SSorfe^ung ber ÜÄüJ^feligen unb ©reffe 
l^aften öerel^rt. ®r f)at ju feinem SScrfud^e il^re Qn^ 
ftimmung Weber üertangt nod^ erl^atten. @r f)ai einen 
Slugeublicf benu^t, tt)o er feine Ärmife bett)u§tto§ glaubte, 
um il^r bie Äreböjaud^c unter bie ^ut ju fpri|en. 

3)onnat l^at feinerlci @ett)iffen^bif|e. @r ift nur em^s 
pört über bie 3^it^W9^ongriffe auf il^n. @r fd^reibt fic 
bem Unöerftanb, bem 9teib, ber SBo^l^eit ju. S)er innere 
SRid^ter fprid^t il^n öollftänbig frei. @r l^at in ber giiHe 
feines 9led)te§ gel^anbett. @r Witt bie SWenfd^l^eit öon einem 
fürd^terlid^en Übel erlöfen. @r wirb, wenn feine &nU 
becfung gelingt, jje^t unb Hlnftig SRittionen 9Kenfd)enleben 
retten. Unb ba follte er jögem, ein einjelneS ßeben ju 
opfern, bo§ ol^nel^in üerloren ift? ^tnn feine SSruftfeanfe 
ift öerloren. Sr ^at bie ÄrebSimpfung erft öorgenommen, 
al§ er gauj fidler war, ba^ bie S^ranfc unabwenbbar bem 
Xobt öerfatten war unb nur nod^ Xage ju leben l^atte. 

®anj fidler; wie ein erfal^rener Älinifer e§ fein fann. 
S)a lommt fie ja, bie fleine Slntoinettc 3Rilat, ba§ tn^ 
tereffante Opfer. ®ie lommt, um i^rem Slrjtc für bie 
forgfältige, gütige SBel^anblung gu banicn. @r unterfud^t 
fie, er runjclt bie ©time, er wirb aufgeregt, er fragt raul^, 
wie fie fid^ füllte. „SBortrefflid^." ®ie fel^e ja ganj gut an^. 
„Sa, ®ott fei S)anf. Sitte Seute fagen eS." SBag fie 
benn getl^an l^abe? „3d) l^abe 3l§re SSorfdiriften genau 
befolgt, atterbing§ aud^ etwa§ SourbeS^SBaffer getrunfen." 
S)a müfete man ja an SBunber glauben! S)aö fei ja gar 
nid^t möglid^! „S)aö fagen bie Ärjte, bie mid) auf bem 
Sanbe beobad^tet ^aben, aud^. ®ie glaubten iliren Slugen 
unb Dl^ren nid^t. Sie finb ja aber aud^ ein SBunber^ 
tl^äter, §err ^rofeffor." ftein 3^^if^f- ^^^ SBruftfeanfe, 
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btc bcr uttfcl^ttarc Älinifer für unrettbar öcriorcn crflärf 
J^attc, bie ttad^ feinem eine ^öl^erberufung nid^t jutaffenben 
Urteifefpmd^e nur nod^ SBod^en, öietteid^t nur Sage leben 
burfte, ift gel^eilt, t^otlftänbig geseilt. Aber toäl^renb bie 
ßunge, bie ber ^rofeffor für gerftört gel^alten l^atte, ge=^ 
funbet ift, f)ai \\ä) on ber Sinftid^fteKe auf ber SBruft eine 
Heine Siötung unb ©d^^ellung entwirfett, ein unfd^einbare^ 
Änötd^en, ein nid^tS für Äntoinette, ein f(ammenbe§ 9KaI 
Jfür Gilbert S)onnat — bie Smpfung ift gelungen, ber 
Äreb^ l^at fid^ eingeniftet unb njirb fid^ nun unabänberlid^ 
bi§ äum entfe^tid^en ©nbftabium entwirfeln. 

S)onnat mu^ fid^ befennen, ba§ er ein 9Wörber ift. 
@r fonn eS aud^ öor feiner grau nid^t öerl^einttid^en, bie 
il^m bie l^ärteften SSor^ürfe mod^t. @egen biefe "Sox^ 
^ürfe glaubt er fid^ nod^ öerteibigen ju fönnen. „®ic 
war eine ©terbenbe. 3d^ l^atte alle§ angenjenbet, um fie 

äu retten. 3n bem 3^!*^^^^/ i^ ^^^ P^ ^^^/ '^ätte id^ 
eine fiönig^tod^ter nid^t länger bel^anbett. 3d^ fd^tPöre 
bir: n)enn ein ?lrjt gefommen njöre unb un§ SBefferung in 
Slu^fid^t gefteUt ftätte, tPir würben il^n afe einen 3bioten 
abgeführt ^aben. ^ä) fteKte meinen SSerfud^ an einer 
ßeid^e an . . . ." 

3)a§ ift ba§ S9elenntni^ feiner Unwiffenl^eit, ober, um 
e§ fd^onenber au^jubrüdEen : ber g^l^lbarfeit feiner SBiffen- 
fd^aft. @r finbet nod^ einen gweiten (Sntfd^utbigungSgrunb, 
ber biefem erftcn genau entgegengefe^t ift unb il^n aufgebt. 
„SSenn e§ einem ®enerat geftattet ift, gange ^Regimenter 
bem SSatertanbe ju Gieren nieberme^etn gu laffen, fo ift e§ 
ein Sßorurteit, einem großen ®elel^rten ba^ SRed^t gu bes 
ftreiten, einige SWenfd^enteben für eine erl^abene ffintbedEung, 
wie bie ©d^u^impfung gegen S^ollwut ober SRad^enbräune, 
511 o))fem. SSarum nid^t gugeben, ba^ man aud^ auf 
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anbcrctt Sd^lad^tfclbcm fallen !ann afe auf jenen, tpo man 
für bic ißaune eine^ gürften ober bte SSergröfeerung eines 
ßanbeS ftirbt?" 

3uerft toiü er a(fo ?lntoinette nur geopfert l^aben, 
weit er fie fd^on für einen ßeid^nam l^iett. S)a§ l^eigt 
bod^ »ol^I: l^ätte er geglaubt, bafe fie leben n^erbe, fo l^ätte 
er feinen mörberifd^en SSerfud^ niemals angefteüt. ^ann 
aber nimmt er baS 9ied^t für fid^ in Änfprud^, Sebenbe, 
fel^r ßebenbe feinem ^.neuen ®ö|en", ber SSiffenfd^aft, ju 
fd^tad^ten. S)od^ biefer Sßangcl an golgerid^tigfeit ift 
nid^t gerabe ein pf^d^ologifd^er g^^Ier. 3BaS bebeutet 
einem armen SRenfd^enl^erjen, baS fid^ unter einem jjäl^en 
©d^merj juf ammenframpft, ein SBiberfprud^ I @§ .f ud^t (&v^ 
leid^terung, nid^t ißogif. 

3)er ©opl^iftif feiner Slngft fefet feine Gattin baS 
eine rid^tige SSort entgegen: „S)u l^atteft nur ba§ SRed^t, 
ber SBiffenfd^aft ein einjigeS Seben bargubrin^en, ba§ 
beinige." 

S)a§ SBort fällt in feine aufgewühlte Seele unb !eimt 
unb wurjett. 9iad^ einer 9iad^t ber ©etbftqual, in ber er 
fid^ juerft eine Äuget burd^ ben Äopf fd^iejsen toiü, gelangt 
er beim ÜÄorgengrauen ju einem l^elbifd^en (Sntfd^Iuffe. ®i: 
impft fid^ felbft ben Äreb§ ein. 6r weiß, ba§ bieg beti 
grauenl^aften 2;ob mit furjer grift bebeutet. @g ift bie er- 
habene ©ül^ne feinet SSerbred^enS. 

Slm anberen Sßorgen lommt Slntoinette ju i^m. @ie 
wollte 9?onne werben unb ift feit einiger ßtii 9ioöijc. 
S)ie Dberin l^at fie nun umftänblid^ unb in fettfamen 
SBenbungen über bie 3mpfung§gefd^id^te, bie fie auö bem 
3ritung§getöfe fannte, befragt. 2)em armen SRäbd^en ift 
plö^ttd^ ein ßid^t aufgegangen, ©ie l^at alteg erraten. 
Sie oerftel^t je^t, we^l^atb Sllbert S)onnat entfe|t war, al§ 
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€r il^rc Rettung feftgeftcßt ffottt, ©ic n)ct§, ba§ er, if^t 

SRcttcr, fie einem anberen, fürd^terttd^eren %oht geweift 

l^at. 216er fie f)ai nur eine Ängft: ba§ il^m etoa§ ge? 

fd^ei^en fönne! „^ä) wäre troftto^, »enn Sinnen bie ge^ 

rtngfte Unonnel^mlid^feit barau^ ertoüd^fe. S)ie Slonnen 

l^aben mid^ immer gut bel^anbclt, aber feit meiner ©eburt 

finb ©te bie erfte ^erfon, bie barem gebadet l^at, mir aud^ 

einmal eine greube ju bereiten. Sm Äranfenl^aufe blieben 

®ie jel^n SRinuten an meinem SBett, um mit mir ju 

picaibtm, Unb bie Slpf elfinen unb Qndtxpl&l^äfm, bie 

@ie mir gebrad^t l^aben! 3d^ bin feine 92äfd^erin. ?lber 

ba§ Sie baran badeten. ..." 3)er ^rofeffor, tyon biefem 

©ejtpitfd^er eines armen SJögeld^enS gefoltert, öerbittet fid^ 

raul^ jeben S)anf. S)a fagt fie il^m, er i^abe fid^ geirrt, 

ate er fie bamalS für bewustlos gel^atten, fie fei bei öoDer 

Sefinnung gewefen, ate er il^r bie Keine 9?abel in bie 

SBruft geftod^en, fie loiffe, toaS bie tkint rote ©d^toeHung 

bebeute. . . . ;,3iid^t toal^r, Seute, bie tl^un, tt)aS id^ ge^ 

ti^an l^abe, nennt man SDlörber?" — „^ä) n)ei§, ba§ Sie 

Äummer l^aben. ©ie fotten nid^t . . . SSenn ©ie e§ mir 

öorgef dalagen l^ättcn, fo i^ätte id^ \a fofort eingetoilligt. 

©tauben ©ie benn, id^ bin ju bumm, um ju begreifen, 

ba^ meine Äranfl^cit baju fül^ren !ann, eine 9D?enge fieute 

ju l^eilen? 3d^ wollte barml^erjige ©d^loefter werben, mein 

ßeben ben Äranfen wibmen. 92un, iäj gebe mein 2tbtn 

auf einmal l^er, ftatt e§ IleinWeiS wegjufd^enfeu . . . 

©ie fd^einen fid^ ju tounbem, ba^ iä) ju fterben bereit 

bin? 3d^ bin e§, weil 3efu§ Kl^riftu§ für bie äKenfd^l^eit 

ans Äreuj gefdilagen würbe unb weil id^ e§ als eine Sl^re 

bctrad^tc, ein Wenig gleid^ il^m bel^anbelt ju werben." — 

„2ld^! 3)aS tl^ut mir woi^l. SBor bir braud^e id^ meinen 

®ö^en nid^t ju verleugnen. S)u lä§t il^n mid^ nid^t 

17* 
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aU {äd^erlid^ unb pebantifd^ erlennen. "äniointtte, Iieute 
frül^ ffabt iäf mir bie ^onfl^eit eingeimpft^ an ber bu 
fterben n)irft. 93on nun an toerbe id^ bopptü, breifad^ 
leben. 99i^ ju meiner testen S^^^% totvbt iä) unfer 
bciber Xobe^fampf beobad^ten. Deine äugen leud^ten — 
aä), bu bift t)on meiner 9laffe. . . . Da^ e^ ein Keined 
SWäbd^en fein mufe, ba^ miä) am beften öerftel^t! SBol^er 
lommt nitr biefe^ ttvoa&, baS bie ©eringften über bie &t^ 
lel^rteften ergebt?" — ,,aSom lieben ®ott, ^crr ^rofeffor/' 
— //3d^ glaube nid^t an @ott, ober id^ fterbe, atö glaubte 
id^ an i^n. Dal^er fommt mir ber g^ebe. äßeine 
©tärfc ift e^, ba§ id^ öon bicfer fleinen ^eiligen oer^ 
ftanben werbe, bie an meiner ©eite faßt. 3^ fül^lc, ba§ 
itoi\ä)tn if)v imb mir eine gel^eimni^t)olle S3ern)anbtfd^aft 
befleißt. 3l^re 3^^^^f^^ mad^t aud^ bie meinige au§. 
SRein ^eil ift e§, bafe eine arme Untoiffenbe mid^ an ber 
^anb nimmt unb mid^ id^ n)ei| nid^t ju todä^tx ^errlid^^s 
feit fül^rt. S)u fiel^ft, id^ l^abe mid^ barein ergeben, wie 
bie ®elel^rten ju beuten unb wie ber erftbefte red^tfd^affenc 
£erl 3u l^anbeln. Dad ift ipiberft^ntd^SdoQ, aber wirb 
benn jemafe ber Xag fommen, wo man, blo§ btm S)enfen 
folgenb, ju allen fitttid^en ^^ol^eiten wirb gelangen fönnen? 
... 3a. SSenn e^ i^ei^t, nid^t wie ein ^unb eingel^cn, 
fonbcrn öomel^m ju enben, fo muffen bie ^l^ilofopl^en 
immer nod^ bei btn ©eringen, bie @ott öerel^ren, in bie 
Seigre gelten. . . .^ 

@o gel^t, biefer ©elel^rte, biefer ^ox\^tx, mit l^eiterer 
©eele unb in S)emut bem S^obe entgegen, gläubig ol^ne 
©tauben, fid^ für einen 3Rann ber 3iaturwiffenfd^aft l^altenb 
unb fd^wärmenb wie ein SlW^ftifer, überjeugt, ba§ mit bem 
Xobe beg SnbidibuumS alle^ ju @nbe ift, bod^ fel^nfüd^tig 
and^ ber unbenfbaren Unfterblid^feit ber ©eele, @ott 
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leugnenb^ boä) bie Sßtffenfd^aft an ®oite§ @teQe fe|enb 
unb feinen brünftigen ©lauben guerft mit einem S^fd^agger^ 
nat^Dpfer, bann aber giltiger mit feiner SBIutjeugenfd^aft 
befiegelnb. 

S)a§ ift bie ^auptl^anblung. ^a$ ift ba§ eigentlid^e 
S^rouerfpiel. Seiber länft baneben ein anbere^ StüdE l^er, 
^in ebenfo \äfio&äiHxä)e^ wie unnötige^, ©elbft in einem 
SBerfe, ba§ bie i^öd^ften %vaQm aufn)irft unb fogar mit 
ebler 3)reiftigfeit ju löfen öorgiebt, barf ein wenig (äJ^e^ 
brud^ ober wenigftenS dn S(nlauf boju nid^t feilten, fiouife 
j^at fid^ t)on il^rem hatten öernad^Iäffigt gefüllt, ä^^^f* 
toor fic auf il^re fiegreid^e Slebenbul^Ierin, bie äBiffenfd^aft, 
ciferffid^tig gewefen, bann l^atte fie fid^ tro|ig öon bem 
l^oc^mütigen ©elei^rten abgetoenbet unb war il^m im «^erjen 
eine g^embe geworben, ©n ^^d^os^l^^fiologe, üKaurice 
formier, arbeitet feit einiger ßdi mit ?ßrofeffor 3)onnat 
gufammen. @r mad^t gleid^jeitig ber grau ^rofeffor ben 
^of. 5)a§ unteri^ält fie. Sie htUnni i^rer ©d^wefter: 
„^ä) öerfpred^e mir eine feine ©eligfeit, wenn id^ il^n meine 
©efül^teregungen anat^ficren l^ören werbe." 9iun crfäl^rt 
fie ba§ SSerbred^en il^re^ (Satten. S)er erfte ®ebanfe ber 
liebenSWurbigen ^erfpn ift, il^n ju öerlaffeu. ©ie lieft 
il^m juerft gel^drig bie Set^iten. „Deine großen SBorte 
SBiffenfd^aft unb SRenfd^Iid^feit finb nur baju ba, um 
beinen elenben S^rgeig mit einer, präd^tigen Stifette jU 
fd^müdEen. S)u l^aft biefe§ äßäbd^en beinern JRul^me juüebe 
getiJtet, bamit in brei^ig Salären taufenb ÜRenfd^enfreunbe 
@etb jufammenfd^ie^en, um bir ein 3)enhnat jU ftiften." 
2)ann fd^idft fie fid^ an, ii^m gur ©l^efd^eibung aud^ einen 
auSreid^enben @runb gu geben. Sie gel^t ju formier unb 
bietet fid^ il^m ungefäl^r an, 3)er gro^c ^f^d^ologe, ein 
S)ummfopf, ber feineögleid^en nid^t l^at, wei^ au^ ber &ti 
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fcgcnl^cit nid^tö bcffcrc^ ju mod^cn, ci^ ba§ er bcr 2)amc 
ein l^öd^ft ^jebontifd^e^ Äottcg über bie ^^d^ologie ber Siebe, 
bercn ffintftel^uttg, (SnöoidEcIuttg unb Söefriebigung lieft. &x^ 
nfid^tert unb angeefclt ruft bie eble ©eele: „SBie ritterlid^ 
@ic finb! 3)ie Siebe afö ©inne^täufd^ung einer Äronfcn 
gu betrad^ten unb bennod^ geliebt n^erben gu xooUtn ! Sine 
SSerrüdEtc ju mipraud^en! 9?ein, »iffen Sie, ba§ SScr^s 
bred^cn meinet äWannei^ ift dicßeid^t größer, aber »enigften^ 
ift mein 9D?ann fein — " 

S)er alberne auftritt bient .in ber Ötonomie be^ 
©tüdfei^ afe ©pringfeber, bie ttma^ äu^erlid^e Söewegung, 
einen Slnfd^ein öon ßanblung l^eröorruft. SBäl^renb näm^ 
lid^ 5^au Donnat bei"®ormier ift unb öon ii^m ftatt ber 
erwarteten ©ü^igfeiten einen SSortrag empfängt; !ommt il^r 
(Satte ju bem greunb unb äKitarbeiter. ßouife öerftedEt 
fid^ — felbft ©urel fann ©cribe nid^t entbel^ren! — l^inter 
einen SSorl^ang, tt)o fie alle§ l^ören fann, unb erfäl^rt, ba§ 
ber $ßrofeffor fid^ töten n)olIte, jebod^ oorgejogen l^at, bcn 
ÄrebSöerfud^ an fid^ auöjufül^rcn. Diefe erl^abene ©elbft^ 
Opferung erfüllt fie mit Siebe unb SSewunberung für ben 9Kann, 
ben ju betrügen fie ju ©ormier gef ommen war, unb fie eilt l^cim, 
um il^m, als aud^ er jurüdEfommt, ju fagen: „Ätbert, bu 
l^aft mir bie g^eil^eit wiebergeben wollen. 3d^ weife fie 
jurüdE. 3d^ Witt bein SBeib fein. . . . 3d^ war bei äRaurice 
(formier). 3d^ i^öbe atteS gehört. 3d^ liebe bid^. 3d^ 
bin bir Wiebergewonnen." ®e^r rül^renb. Aber bie SSers 
föl^nung ift für baS eigentlid^c ©eelenbrama übcrflüffig unb 
barum war bie öoraufgegangene ©nt^weiung mit bem 
©eitenfprung in bie 3unggefettenwol^nung e§ gleid^fattS. 

2)er Sluftritt jWifd^cn bem Ätinifer unb bem ^ßf^d^o:^ 
5ß^t)fiologen ^at inbeS nod^ einen anbem Srotd afö ben ber 
^Belebung ber büfteren unb ftrengen ®ebanfen=S;ragöbie 
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mit einem gen)öl^nlid^en (Sl^ebrud^:: Abenteuer. Z)onnat 
cm^jfittbct ba§ ©ebfirfni^, über feinen goD öor einem 
j^mpatl^ifd^en 3^^^^^^ t^ut ju benfen, gegen fein eigenes 
@e»iffen ju ^jtaibieren, VDof)l aud^ ju beid^ten. ©urel ift 
JU fel^r ftotl^olif in ber Seele, um bog Seid^tbebürfniS in 
quafeoDen Sagen nid^t für gebieterifd^ ju l^atten. ,,®er 
Denfer fd^reitet auf ^faben, bie mit Seid^en befät finb. 
(Sr fügt il^nen l^äufig bie feine l^tnju. SBer eine wal^rl^aft 
neue Stilt fd^reibt, ber . mu§ fid^ barauf gefaxt mad^en, 
ba§ in ä^^^inft il^rettoegen äKenfd^en il^r Seben einbüßen. 
©Ott man bei^l^alb eine SBal^rl^eit nid^t öerfünben, wenn 
man fie entbedEt l^at? . . . 3d^ gebe nid^t ju, ba§ man 
ein großer ©clel^rter fein Wnne, ol^ne öon Seii gu Qtxt 
angfttJoH jum ^immel aufjubtidfen, um bort @ott ju fud^en. 
. . . SKein (Seift, ber attei^, n)a§ er berül^rt, unfterbüd^ 
mad^t, foH aßein bcm 9iid^t§ anl^eimgegeben fein! Dem 
9äd^t§! ÄBnnen (Sie baran benfen, ol^ne ju fd^aubem? 
D, fagen Sie nid^t: 3a. ^an glaubt baS aus ber ^txnt. 
. . . ®a§ ungel^eure SBebörfniS, fortjuleben, fe|t nottoenbig 
baS gortleben oorauS (!)." ÜRaurice Sormier antwortet 
groufam: „SSier Saläre lang l^aben wir jufammen gearbeitet 
unb ©ie l^aben fein eingigeS 9WaI ben Slamen ®otteS an^^ 
it\pxoä)m. ^eute fpred^en Sie forttoäl^renb öon @ott. 
SBiffen Sie, waS baS beweift? 3)a§ @ie tro| Sl^rer 
(El^arafterftärfe öon bem unglüdEIid^en Sreigniffe ftarf mit^ 
genommen finb. Sie erleiben eine reügiöfe ffirife, bereu 
änfötte uns wol^tbefannt finb. Unter ber 3Birfung beS 
Entfe^enS, ber Äranfl^eit, beS ^mmerS fielet man bie 
tQ|)ferften ©eifter abergläubig werben. ..." 

ffiormier a^nt nid^t, ba§ 35onnat ein ©terbenber ift, 
ber fid^ in ber lobeSangft ber l^infättigen Äreatur an eine 
SenfeitSl^offnung flammert. 3)er ^ufd^öuer al^nt eS aud^ nid^t, 
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benn 2)onnat fyd nod^ nxäft Derraten^ ba| er ftd^ bett 
ftrebd eingeimpft fyit @o fd^eint er ein idmmertid^r 
SEBafd^Iappen^ n^öi^renb er ein rül^renbed @emtfd^ t)on 
^elbenftärte unb 3Rtn\ä)tn'\äflo&äit ift. 3)ur(i^ ungefd^icfte 
Öffil^rung be^ Änftrittö ffat ©urel fid^ ba um eine ftarfc 
bid^terifd^e SBirfung gebrad^t. ^ 

a»it bem ©tüdte bin id^ fertig. ©§ enthält eine 
rül^renbe ®eftott, bie ber Keinen Äntoinette, unb einen 
fd^önen {(uftritt^ bie %n^\pxaä)t 3n)ifd^en 2)onnat unb 
Slntoinette unb bereu fd^lid^te, l^ol^e ©eIbfto<>ferttng. Wie 
übrigen ^erfonen, 3)onnot, fiouife, Sormier, finb blutlofe 
Äbftraftionen, bie gabel, in ber fie fid^ uml^erfd^ieben, ift 
eine fol^le, algebraifd^e gormel, in bie ßurel einen @t^ 
banfcn gefaxt f)ai, eine SBal^rl^eit/ ein 0efe| ober voa^ er 
bafür J^ält. 

üKit biefem ©ebonfen, lo^gelöft öon feiner wenig gtüdEs- 
lid^en bid^terifd^en ©intteibung, woßen wir un^ etn)a§ ein^ 
gc^enber befd^äftigen. 

8ln bem ®egenftanbe, ben ßurel bel^anbeln ju fönnen 
glaubte, ift junäd^ft baö Xl^atfäd^Ud^e tjom ®runbfä|Iid^en 
ju unterfd^eiben. 

5)ie gobet be^ ,,9ieuen ®ö|en" ift fo, wie 6urel fie 
entwitfett, öoHfommen unmögtid^. 3)ie Überimpfung be§ 
Ärebfeö fönnte nur ouS jwei (ärünben gefd^el^en: um bie 
Übertragbarfeit ber Äranfl^eit feftjufteßen ober um ein 
^eilferum ju gewinnen. S)en jWeiten ®runb l^abeu wir 
fofort au^jufd^eiben, benn ba^ gewfinfd^te ©erum liefert 
jeber ÄrebSfeanfe, unb oon Äranfen biefer Wct ffai man 
ja eine beliebige Slnjal^I unter ber ^anb; e§ wäre alfo 
ba§ benfbar wiberfinnigfte ^Beginnen, ju biefem 3wedEe erft 
einen ®efunben eigene frebsiranf ju mad^en. Aber aud^ 
ber erfte ®runb ift ööHig ungtaubl^aft. S)amit ein großer 
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Slinittx toxt ^rofeffor ^onnat einen Sungenjd^n^inbfüd^ttgen 
im ^one bcr Unfel^Iborfeit öoöftdnbig aufgebe („fie toav 
fterbenb. , . . 3d^ fteHte meinen SBerfud^ an einem ßeid^^ 
nam an. ..." Slntoinette: „Sßiemanb glaubte, ba§ id^ ba* 
öonfommen fönne. ^err 3)onnat ebenfowenig xoit bie 
<mbern. @inma( als er mid^ für betPujstloS l^iett, jagte 
er bem ^ilfSarjt, ba^ iä) nod^ jnjei ober brei Xage ju 
leben ^aht. . . ."), mu| ber Äranfc fid^ im legten ©tabium 
ber Äranfi^eit befinben, unb bann weife ber ärjt, bafe ber 
Xob ieben Slugenbtid eintreten !ann, bafe man mit einiger 
SBeftimmtl^cit aud^ nid^t auf eine ©tunbe be§ SBciterlebenS 
red^nen barf. Unb an einem berartigen Äranfen foH biefer 
feiner ©ad^e fo geioiffe Älinifer einen SSerfud^ anfteßen, 
bcr minbeftenö fed^S SWonate erforbert, njcnn er etwas bc^ 
weifen foll? (Siner fotd^cn S!^or§eit ift fein ernfter gorfd^er, 
überl^aupt fein öernünftiger SfJenfd^ fällig. 

Surel weife aud) wirflid^ felbft ni(^t, waS er feinen 
^rofeffor SJonnat eigentlid^ woßen läfet. @r impft ben 
ÄrcbS, ber fid^ erft nad^ SBod^en, nad^ SKonateu entwidfeln 
fann, auf eine Äranfe über, bie ,,nur nod^ jWei ober brei 
läge ju leben l^at", bie ^ein ßeid^nam" ift, unb er 
fd^wa|t fortwäl^renb baüon, bafe er burd^ feinen SSerfud^ 
,,baäu gelangen wirb, gamilienmütter, fräftige, gefunbe 
SBefen, ju ermatten", ein „grauenl^afteS, unl^eilbareS Übel 
ju l^eilen", benft atfo anfd^einenb an ein ^eitferum unb 
Witt fid^ biefeS bei einer ©terbenben Idolen, bie nid^t freb?= 
franf ift, öon ber er gar nid^t weife, ob er fie fünftlid^ 
frebsfranf mad^en fann, wä^renb eS bod^ fo einfad^ wäre, 
bem erftbcften ÄrebSfranfen feiner Slbteilung jur Aber ju 
laffen, waS bem Äranfen nid^tS fd^abet, ben Älinifer 
feineriei Unannel^mlid^feiten ausfegt unb il^m fofort ben 
©toff liefert, beffen er ju bebürfen glaubt. S)ie aSer= 
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Worrenl^cit bicfer gaujcn ©cfd^id^te geigt nur, wie mangct 
l^aft dorbcrcitet Gurcl an bic änfgobc gegangen ift, bie er 
fid^ gcfteöt f)at, wie wenig er tjon ben tragen öerftel^t, 
um bie er fd^finrebnerifd^en @d^(ium fd^lägt. 6§ ift immer 
bie alte ©efd^id^te. 3)er ©id^ter brandet felbftüerftänblid^ 
öon ber ^eilfunbe nid^ti^ ju tjerftel^en. aber bann barf er 
fid^ anftänbigerweife aud) nid^t ben Slnfd^ein geben, einen 
mebijinifd^en ©toff funbig unb wal^r borjufteHen. SBenn 
er mit finbifd^er SJeid^tfertigfeit wiberfinnige, unmöglid^c 
JBprau§fe|ungen wäl^tt, fo nimmt er tjon öoml^erein aud^ 
feinen bi^terifd^en Folgerungen bie SSebeutung, bie fie öiefc 
leidet gewännen, wenn man an il^re SEBirKid^feit glauben 
fönnte. 

Surel l^at etwa^ läuten l^ören, wei§ aber nid^t, in 
Weld^em SJorfe. 3)ic ®efd|id^te ber ^eiMunbe öerjeid^net au^ 
ben legten Salären eine Ängal^l ^ätte, bie entfernt an bie 
gabel beg „Sßeuen ®ü|en" erinnern, wenn fie aud^ ganj 
anber§ liegen. 

8lm 23. Suni 1891 mad^te ?ßrofeffor eoniil ber 
5ßarifer Slcabemie be SRebecine eine äRitteitung^ bie il^m 
oon einem „au§länbifc^en ärjt" jugegangen War. S)iefer 
Slrgt, beffen 9?amen ©ornilnid^t nennen woHte, l^atte in 
jWei gäßen grauen, benen er eine freböfranfe SSruftbrüfc 
operatid entfernte, wöl^renb ber 9Jar!ofe ein ©tüdEd^en ber 
bd^artigeu 9?eubilbung unter bie ^aut ber anbem, gefunben 
JBruft gepfropft. 3n beiben fällen entwidfelte fid^ ba§ eim 
gepfropfte ®eweb§teild^en ju einer neuen fiteb^gefd^wulft. 
S)ie eine grau würbe aud^ an bem neuen fitebS operiert 
unb angeblid^ gci^eilt, fo ba^ fie burd^ ben rud^tofen 35er^ 
fud^ feinen bauernben ©d^aben erlitten l^ätte, bie anbere 
grau entjog fid^ ber Söeobad^tung unb nid^t§ öerfd^eud^t 
bie SBefürd^tung, ba§ fie in ber golge an ber fünftlid^ 
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^crbeigcffil^rten (Srfeanfung bcr jn^eiten ©ruft elenb ju 
@runbe gegangen ift. ^ofcffor 6omifö 3RittetIung rief 
in ber äcob^mie be ÜK^becine einen ©d^tei ber ffintrfiftung 
l^etöor. SWd^t eine Stimme erl^ob fid^, um einen SSer« 
\uäf ju öerteibigen, ber nur derbred^erifd^ unb nid^t im 
geringften wiffenfd^aftlid^ toax. ®enn eS beweift nid^t«, 
ba^ in ben beiben ^&Utn bed nid^t genannten rud^Iofen 
ÄrjtcS bie aufgepfropften Xeild^en eine neue ÄrebSs 
gefd^Wulft gaben. 68 l^anbefte fid^ um grauen, bie bereiti^ 
fcebsfirauf waren, unb bie 3^age blieb unbeantwortet, ob 
bcr Äreb§ aud^ auf einen gefunben 2Kenfd^en Kinftltd^ über^ 
tragen werben fönne, ober ob er fid^ nur bei l^ierju be^ 
fonberS l^inneigenben 5ßerfonen entwidfle. 

@in franjBfifd^er ärjt, ein $ßrofeffor ber ßl^irurgie an 
ber mebijinifc^en gafultät in Sleimö, beffen SRame gleid^s: 
falls öerfd^wiegen bleibe, unterftanb fid^, bie ^ta^t ju 
löfen. ©eine %f)at war aßerbingS nid^t gang f o nieberträd^tig 
n)ie bie beS ©ewäl^rSmanned SornilS, aud^ nid^t fo albern 
unb iugleid^ fd^änblid^ wie bie oon [SurelS Z)onnat. @r 
übertrug ben ÄrebS auf ^ßarat^tifer im ©nbjuftanbe beS 
tiefften Srrfinnö, ba§ l^ei^t auf Äranfe, bereit Unl^eilbar:: 
feit ungleid^ jweifellofer ift afö bie ber Sungeufd^winb« 
fud^tigen unb bie bennod^ lange genug leben, um bie 
ffintwidEelung ber ®efd§wulft ju ermbglid^en. ©eine Ser^ 
fud^e l^attcn bejal^enbc ©rgebniffe unb eö ift nunmcl^r feft^^ 
gefteHt, ba§ gcwiffe bösartige ©efd^wttlfte unter Umftänben 
öon einem äßenfd^en auf ben anberen fünftlid^ übertragen 
Werben fönnen. Xro^ milbember Umftänbe würbe aud^ 
bie ^anblung beS 9ieimfcr ^rofefforS fel^r ^art beurteilt, 
©eine eigenen ©d^üler oerl^ängten ben SSerruf über 
i§n unb bem ©trafrid^ter entging er nur burd^ ffiinpffe, 
n)ie aud^ 6urel fie im „SReuen ®öfeen" inS SBerf fe|t. 
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(Sin t)em)attbter %aü erregte in S)eutfd^Ianb großes 
Äuffel^n unb fanb einen SBiberl^att auf ber Kebnerbfil^tte 
be^ <>reu|if(l^en ÄbgeorbnetenJ^aufe^. ^ier l^anbelte cg fid^ 
aßerbing^ nid^t um bie btofee Söefriebigung wiffenfd^aftlid&cr 
Sßeugterbc, um eine mingige ffirtDeiterung tl^eoretifd^cr (&u 
fenntniS, fonbern um einen, »enn auä) undorfid^tigen, öer^ 
loegenen SBerfud^, bie fidlere Leitung einer bSfen Äranfl^eit 
gu finben. ^rofeffor Sßeiffer in Sre^Iau, öon ber Sin- 
nal^me au^gel^enb, bafe ba^ S3(utferum ©^pl^ilitifc^cr 
anbere (Srfeanfte l^eilen unb ©efunbe gegen Änftechtng 
feft mad^en fönne, fpri^te im Solare 1892 ad^t ju jener 
3cit gefunben äßäbd^en bcrartige^ Serum ein, unb itoax 
breien in eine Aber, ben fünf übrigen einfad^ unter bie 
^aut. SSon biefen fünf erfranfte fpäter eine an- ber 
©eud^e in il^rer fd^limmften gorm, an ^irnf^pl^iliö, bie 
brei, benen ba§ ©erum unmittelbar in eine SSene einge« 
f))ri|t tourbe, be!amen aße bie Äranf^eit. 3)ie (SinjeU 
l^citen ber SSerfud^e ^at ?ßrofeffor 9iciffer im 44. JBanb 
beg „Wcä)\t)^ für S)ermatoIogie unb ©^pl^ifi^'^ mitgeteilt. 

SBie au§ biefen Il^atfac^en erließt, ift e§ alfo rid^tig, 
ba| llrjte in ben legten Salären an SRenfd^cn il^re @efunb? 
i^eit fd^toer gefä^rbenbe SSerfud^e angefteßt l^aben, teife um 
einen ftrittigcn $ßun!t ber Se^re gu entfd^eiben, teife um 
eine neue ^eitmetl^obe ju erproben. Slßein in ber SBeur^ 
ieilung biefer ^^anblungen l^errfd^t feine äKeinung^öer^ 
fd^ieben^eit. Ilrgte unb Saien öerbammen fie gleid^mäfeig. 
S)ie alte üKebisin fd^ärfte nad^brüdlid^ft bie (Srunbtel^re 
ein: Primum non nocere, öor aßen 2)ingen nid^t fd^aben. 
&^ ift ber ©tolj ber ^^eilfunbe, ba^ fie auf eine gange 
änja^l berül^mter ober bunfel gebliebener Sünger l^in^ 
Joeifen !ann, bie, wenn fie einen gefäl^rlid^en SBerfud§ gu 
n^agen l^atten, il^n an fid^ felbft, nur an fid^ felbft anfteßten. 
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mefjft afö einmal mit ber SBirfung, bo| fie ©efunbl^cit 
ober Scben babei cinbüjsten. SSlutjcugen l^t alfo bie 
SSiffenfd^aft genug gel^obt^ ben^ugte unb toollenbe SKörber 
bagcgen nur tjcrf d^totnbenb wertige. 

3d^ benfe in biefem {(ugenblicfe an einen ber gröjsten 

'gorfd^er unb ginber unferer Xoge, an ^fteur; an l^unbert, 

on taufenb liieren l^atte er bie unfel^Ibore ^eithraft unb 

juglcid^ bie unbebingte Unfd^öbttd^feit ber SoßwufcSmpfung 

erprobt. 3n feinem ®eiftc beftanb nid^t ber tcifefte 

^weifet an ber ©id^erl^eit feiner äWetl^obe. ®a fenbete 

il^m ein elfäffifd^er ßanbarjt ben Keinen ©d^äfer 3u^)iße, 

ben ein toHer ^unb übel jugerid^tet l^atte, unb öerlangtc, 

baj5 er an bem unglüdEItd^en Änaben bie @d^u|5 unb ^eit 

impfung öomel^me. 3n ben meiften ^^ßen, bie benen 

3upiße§ ä^nlid^ finb, brid^t bie XoHwut bei htm ©e* 

biffenen au§, unb. bafe ein erflärter SButfranfer jemafö ge- 

nefen tt>äre, ift in ber gangen ©efd^id^te ber ^eilfunbe fein 

einjige^ 3WaI öergeid^net. %üt^ ermutigte ^afteur, ben 

Änaben nad^ feiner äRetl^obe ju bel^anbetn, nid^t^ fprad^ 

bagegen afö i^re SReul^eit. 3)ennod^ l^atte er bie furd^t^ 

barften ©eetenfämpfe ju beftel^en. ®r rief 5ßrofeffor 

©rand^er ju ^itfe, ber bie @ad^c nid^t auf fid^ nehmen 

njoöte, fonbern ben 3)efan ber gafultät, $ßrofeffor SSuI<)ian, 

jugog. SSuIpian war e§, ber nad^ gewiffenl^after ?ßrüfung 

beä gaßeg erMärte, ber (Singriff fei öoöauf gered^tfertigt. 

@rft bann entfd^lojs fid^ ^afteur, bie fd^ü^enbe Sieroen^ 

fubftanj l^erjugeben, unb 5ßrofeffor ©rand^er, fie einju^ 

fpri^en. SSiergel^n Sage taug lebte ^afteur eine fd^auer:^ 

Mjt ©eelentragöbie burd^. ©eine Xage n^aren rul^elo^, 

jcine SRäd^te ol^ne ©d^Iaf. @r !onnte fid^ öon 3upiße nid^t 

losreißen. Sr belaufd^te jeben feiner Sltemjüge, er erfpd^te 

jebe feiner iBewegungen. Supiße war feetenöergnfigt. 
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$afteut haQt%tn gemartert xoit ein ^um %oi>t ^mxx^ 
teUter. <^ätte bie Wolter länger gebauert^ fo loäre nid^t 
Sn^jitte, xoof)l aber ^afteur bai^ D^jfer feiner SKetl^obe ge« 
»orben. @rft afö fein 3^^^^^ barüber beftel^en fonntc, 
bag bie ^[mpfung bem hänfen nid^t gefd^abet^ bag fie il^n 
gel^eilt l^atte, feierte ^afteur »ieber jum Seben jurüdE.- 
Slber jene t)\tx^f)n %aQt ber 93angnid unb be^ ©rauenS 
i^at er bii^ jur ©terbcftunbe nid^t öergeffen unb faum öers 
»unben. ©o ift ba^ ©ewiflen »irftid^er Diener ber 
©iffenfc^aft befc^affen. 

SBon atiebem al^nt Surel in feiner Seid^tfertigfeit, in 
feiner Söebenfenfreil^eit eine^ nad^ eigenartig fein foDenben 
©toffen grünbetnben S)rantenbred^Ier^ nid^t^. ^^m 
fd^einen fünfte ftrittig, bie e§ tl^atfäd^üd^ nie gewefen finb, 
unb er ftettt g^agen auf, bie e^ nid^t giebt. Äein tmfter 
gorfd^er unferer 3^it l^ält fid^ für bere^tigt, ein äßenfd^em 
leben faltblfitig ju opfern in ber Hoffnung, ba^ er um 
biefen ^rei^ eine wiffenfd^aftüd^e Il^atfad^e fid^erfteßen 
ober fogor öiete anbere ÜRenfd^enleben retten fönne. ©er^ 
gleid^en fommt in SSotföfagen unb in pl^antaftifd^en SRo^ 
manen englifd^er ©enfationösSd^riftfteßec oor, bod^ nid^t in 
»irflid^en ßaboratorien unb Äünifen. 

SRegellofe Sieugierbe, biefe SSorftufe f^ftcmatifd^en 
SSiffen^brangeS, fül^rte im SKtertum unb ÜRittcIatter ju 
graufamen SBerfud^cn an Sßerbred^ern, bie jum lobe oer^ 
urteilt waren. Die Opfer l^atten il^r Seben ol^nel^in t)ex^ 
tt)ir!t, eö gefd^al^ il^nen alfo fein Unred^t. 2)er SBcrfud^ 
tte§ i^nen einen testen ^offnungöftral^t, benn tdtnn fie il^n 
überftanben, würbe il^nen ba§ ßeben gefd^enft. S)icfc 
Dinge gefd^al^en ju einer 3«it/ ^o »ngeflagte gefoltert 
würben unb bie ^inrid^tung^arten grä^Iid^ Waren, bie 
Dualen eine^ SSerbred^cr^ alfo nid^t in^ ®ewid^t fielen. Den- 
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no(^ lehnte fic^ felbft bamafö ba$ fittltc^e ©efä^I beS 
SBoHcS gegen eine berartige SBerfünbigung an ber äWajIcftat 
bc§ 3Renfd^cnIeben§ auf. Sn unferen 2;agen ma^en fid^ 
l^öd^ften^ SBal^nfinnigc ober SBerbred^er &ttoali über ein 
ij^nen nid^t red^tmäfeig au^eüeferteS äWenfd^enleben an unb 
vomn Unl^olbe biefer Hrt eine äÄiffetl^at begel^en, f o gefd^tel^t 
e§ fidler ntd^t au^ ben fubtUen ®m)ägungen^ bie @lure( bem 
^rofeffor SJonnat in ben äWunb legt, fonbem gebanfento§, 
bo§]^aft unb bumm. 

SBenn ©uret fid^ eingebitbet f)at, ba§ bie 5^age nad^ 
ben ©renjen be§ toiffenfd^aftUd^en SSerfud^S ein ?ßrobIem 
i[t, fo f)at er fic^ eine Il^orl^eit eingebitbet. ®ie ift fein 
Problem. Sld^tung ber ^eiligfeit eines fremben äRenfd^en= 
Ieben§ ift ba§ ®runbgefe| ber SBiffenfd^aft, ttjenn aud^ 
leiber nod^ nid^t ber 5ßoütif. Slber (£urel l^at in ber SSer^ 
Worren^eit feinet S)enfcu§ mit biefcm Problem, baS e§ 
nid^t giebt, einen ganj öerfd^iebenen ©ebanfen öcrquidft. 
^35er neue @ö|e" erl^ebt nämtid^ ben Slnfprud^, eine ber 
im SDJittetalter üblid^ gen^efencn ®Iauben§=S)i§putationen ju 
|ein. Denn ba§ ift baö ©tüdE, unb nid^t, wie ßuret meint, 
ein ße^rftreit jwifd^en ÖMauben unb SBiffenfd^aft. SK^ftifer 
unb 3teolat^oU!, ^ein öerftänbniSlofer, l^albbewu^t nad^^ 
laöenber Sünger 2^otftoiS, beö SSicomte äReld^ior be 
SSogüe, 83runetiere§ unb ber gaftenprcbiger öon Siotre^: 
S)ame, a^nt ßurel nid^t ben (Srunbunterfd^ieb jtoifd^en 
SBiffenfd^aft unb ©lauben unb er fe^t jene einfad^ biefem 
gleid^. $if)m ift SSiffenfd^aft nur eine anbere gorm beS 
©laubenS, ja !aum eine anbere gorm, fonbem eigentUd§ ganj 
baSfelbe unter öerfd^iebenem 9iamen. ©d^on ber S^itel be^ 
©tüdfeS brüdEt biefen einfältigen ©ebanfen au§. 3)ie 
SBiffenfd^aft ift nid^t etwa bie Seugnung ber ®öfeen, bie 
Befreiung be§ SRenfd^engeifteS t)on überliefertem gctifd^iSmuS, 
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nein, fic tft cinf ad^ „ein neuer @ö|e", ein anbetet ftatt be§ alten 
ober ju bem alten. Sie nennt tl^re ©ogmen ^^potl^efen ober 
n)ol^t aud^ ®efe|e^ il^re ßtrd^en unb ^apefitn Saboratorien^ 
tl^re SWeffen SBerfnd^e, il^re ®ebete SBeobad^tungen, aber biefc 
öeränberten 9?anten bejeid^nen im ®runbe biefetben SHngc 
unb JBegriffe unb il^re treibenbe Äraft ift biefelbc »ie bic 
be^ @laubenS: eine elftatifd^e ©emüt^rregung. „3d^ 
glaube an mein Dl^r/' fagt S)onnat, „ba§ bie (Seräufd^e 
einer Sungenfaoeme öemimmt, id^ glaube an mein ?lugc, 
ba§ unter bem äWifroffop bic 33ajitten »al^rnimmt, id^ 
glaube ..." — ,,@ie fjaben ©lauben genug/' unterbrid^t 
iJ^n feine i^xan^ „für ein gangem ^eer tjon Äöl^lern." — 
„gür un§," erflärt Donnat ein anbermal, „ift bie SSiffen^ 
fd^aft ein ®laube. SEBir l^aben öerfünbet, ba^ e§ feinen 
®ott giebt, ba^ bie Seele eine 9tefultierenbc ift^ (bei (Surcl 
finben fid^ l^äufig berartige öottfommen finnlofe SBortfolgen), 
„unb nun finb wir gläubiger, frömmer, mel^r ftriebeugenb 
ate ber anbäd^tigfte ßapujiner." — „S)u wirfft," l^ält 
Souife il^m entgegen, „btn ©täubigen üor, ba^ fie ju 
leidet SKenfd^enleben opfern. S)u bift aber ein mör^ 
berifd^erer ©laubiger atö bie anbcren unb bu l^aft nid^t 
einmal toie fie bie ©ntfd^ulbigung, bafe'bu beinen Opfern 
bie ^^offnung auf ein ett)ige§ ®lüdE bieteft." 

©0 ftetten eben STO^ftifer fid§ bie SBiffenfd^aft oor, 
oon ber fie gar nid^tS njiffen. SBa§ fie in biefer linbifd^en 
Äuffaffung beftärfen mu^, ba^ ift ber ©eifte^juftanb ge:: 
n)iffer, befonberS in %vanht\d) fe^r l^äufiger, @c^loä|er, 
bie fid^ felbft für greibenfer l^alten unb bereu g^eibenfer^ 
tum barin beftel^t, ba§ fie il^ren Äinbem ftatt ber d^rift^ 
lid^en 2!aufc bie „bürgerlid^e S^aufe" (le bapteme civil ! I) 
geben, ba§ fie am Gl^arfreitag ftatt gaftenfpeifen nad^ 
einem ftrengen SRitual ©c^weinewürftd^en effen, ba^ fie 
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^öße mb gcgcfcucr üemcrfcn, bafur o6cr an ben Slftrat 
leib glauben unb äugerftenfaQ^ fogar bie SReffe am ^od^^s 
aliox bvacä) bie fd^toorje äReffe erfe^en. 

Surcfe 3)icncr be& ^JRcuen ®ö|cn^ gehören ju bicfcr 
Gattung öon greibcnfcrn, bie Weber 3)cnfer noä) frei finb. 
a)ie SSiffenfd^aft, baS jottte (Surcl fid^ gefagt fein laffen, 
ift nid^t SKliftif mit mobemem Äufpu|, fie ift nid^t ©taube, 
bcr fid^ fofett in Unglauben öerfleibct. . 3)er ungel^eure, um 
überbrüdbore Unterfd^ieb jtoifd^en beiben ift, ba§ ber 
@laube bel^auptet, waö er nid^t beweifen fann, wäl^renb 
bie SSiffenfd^aft tebiglid^ mit S3ett)eifen, nie mit uner^ 
mefenen S3el^au^5tungen arbeitet, ©ewife, aud^ bie SBiffens: 
jd^aft fte^t auf bem fd^wanfen ®runbe menfd^Iid^er ©inneS^ 
nwi^mel^mungen, aber fie ift fid^ biefer gel^Ierquetle bewußt 
unb red^net mit il^r. ©ewife, aud^ bie SSSiffenfd^aft bebient 
fid^ unertoiefener, felbft unertoci^lid^er ^^potl^efen, aber fie 
fennt unb bejeid^net fie afe fold^e unb fe^t fie nid^t afe 
gteid^n^ertl^ig mit ®efe|en. Äant fritifiert bie gorm unb 
ben Snl^alt unferer ®rfenntni§ unb leiert unö, ju untere 
jd^eiben, xoa^ an il^r fubjeftit) ift unb tt)a§ an xf)x meßeid^t 
objeftit) fein fann. 3)ie 9?aturbeobad^tung jeigt un§ bie 
©ebingungen ber (Srfd^einungen unb mand^mat bie un^ 
mittelbare SBerfettung, bie wir Urfäd^lid^feit nennen. 3)ie 
^ßl^ilofo^ol^ie gel^t über biefe eingaben l^inauö unb toa^i fid^ 
ju ©rftörungen öor, befennt fid^ jebod^, joweit fie nid^t 
übergefdöna^)<)t ift, afö rein fubjeftiöen SSerfud^ einer 
rationellen @rup<)ierung ber 32Bal^me]^mungö=2;i^atfad^en. 
©d^lummerlieber für franfe ober bange Äinber fingt bie 
SBiffenfd^aft nid^t, Seid^tgläubigen, bie betrogen fein Wollen, 
^ohi§pofu§ oorjumad^en oera^tet fie, berauf d^enbc, i)ailn^ 
cinierenbe ©etränfe reid^t fie nid^t. „^ä) öerfinfe in äRut^ 
lofigfeit," winfelt ®onnat, „unb bie SBiffenfd^aft bietet mir 
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bcn ä^^ifc'tl 2)er bcmütigftr ®ctftüd^c, bcm td^ meine 
©d^mcrjcn ftegctr würbe, fänbc tt>6f)l ganj onbere %xo^U 
»orte ofe fie." S)ic Xröftungen, weld^e bic SBiffenfd^aft 
ju fpenbcn ffat, finb anberer Art. Sic crl^cbt ben ÜRenfd^cn 
fiber feine ffinbUd^fcit, fic erweitert bie ©nge feiner armen 
^erffinüd^Ieit in^ Ungel^eure, inbem fie fic mit ber ©r^ 
fenntni§ be§ Äo^moS erffiOt, fic Iä§t i^n fid^ felbft unb bic 
S93e(t aud bem ©cfid^tspuntte ber Swigfeit betrad^ten unb 
boburd^. jcben flcinen Äummer jur SBcbcutungStofigleit 
l^inabfittfen, aber fic »iß i^n nid^t mit äßärd^cn einwiegen 
unb il^m nid^t wie jammemben Äinbern ben 9Konb öcr- 
fpred^cn. SBer eine Slmme brandet, ber ift ein ©äugling. 5)ic-^ 
wirfttd^en 3)iener ber SBiffcnfd^aft aber finb munbige ®eifter. 
®er (c|te ®d^Iu§ don Surete SBci^l^cit ift, ba§ nur 
bie Slrmcn im ©eifte feiig finb, bafe unferc triebe ju^ 
öcrläffiger finb ate unferc Sinfid^ten, ba§ unfer ^anbeln 
nid^t tjon unfcrer ®rlenntni§, fonbcrn öon unferem &t- 
fül^le beftimmt wirb unb bafe ber SBcife fid^ in ben ©e^ 
bröngniffen be^ Sebenö bie f d^tid^ten Seute au§ bcm SSoHc, 
bie bcrül^mtcn ;,cinfad^en ©eelen'', jum 9Äuftcr ncl^mcn 
möge. SBir fennen biefe SBcife. Xotftoi l^at fie ein- 
fd^meid^etnber gefungen aU ßuret, ber fic unbcl^olfcn nad^« 
awitfd^ert. SBer leugnet bic ®cwalt bc§ ©cfüp? SBer 
crfennt nid^t befd^ömt unb jerfnirfd^t bie geringe Übcr^s 
jcugung^fraft unfcreö 3Serftanbc§ über unferc (Emotionen? 
Slbcr cg ift barum nid^t minber wal^r, bafe alle SScröoBt 
fommnung ber ^erfönüd^Icit bic Überwinbung ber triebe 
burd^ bcn Serftanb jur SSorauSfc^ung l^at unb ba§ aller 
gortfd^ritt in ber ÜRcnfd^l^eitSentwidlung in bcm unau§gefc|t 
Wad^feuben @influj5 ber @r!cnntni§ auf bic ^anblungcn ber 
Snbiöibucn unb SSöHcr begrünbet ober tjiclmcl^r bamit 
glcid^bcbcutenb ift. 
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S)ic feid^tcn ^feubo^^StufKärcr bcr SSicrjigcrsSofire 
fud^ten ben @Iauben baburd^ ^u befämpfen^ ba§ fie bie 
©ctfttid^cn afö Ungel^cucr unb ©d^cufalc barftctitcti. S)cr 
Scfrnt Slobtn in ©ugcn ©ueS ^^Swigcm 3ubcn^ i)at tf)aU 
\ciäßäf mel^r t^ranjofen ber {atl^oltfd^en ^trd^e abn)enbtg 
geittad^t als bie ganje Lebensarbeit ber (Snc^flopäbiften. 
2)ie wirHid^e Sluffldrung l^at baöon frcilid^ feinen %u^en 
gel^abt, benn bie ßefer @ueS mögen p>av ben ©lanben 
eingebüßt l^aben, aber ben Aberglauben l^aben fie bel^alten. 

S)ie Sefuitenfd^uter finb bei ben geinben beS ®IaubenS 
in bie ©d^ule gegangen, ©ie wenben gegen bie SBiffen^ 
fd^aft bie SRet^obe @ugen @ucS an. ©ie fud^en fie ju 
ctttel^ren, inbim fie angebüd^e ®elel^rte jeigen, bie iVLQlexäf 
SRörber unb ©d^n)ad^!ö^)fe finb unb felbft nad^ Unfterblid^^ 
feit ber ©eele jammern, wäl^renb fie il^rer ®emeinbe 
))rcbigcn, bafe eS feine ©eele giebt. ©o tl^at e§ SBourgct 
im „©i^üler", fo t^ut eS ©uret im „5Reuen ®ö|en''. 
^rofeffor 3)onnat ift bie SReöand^e für ben Sefuiten 9tobin. 
aber ber angebüd^e ®elel^rte ift eine groteSfe ßebfud^en^^ 
geftalt wie ber angeblid^e Sefuit unb jener l^at mit ber 
toirflid^en SBiffenfd^aft fo Wenig gemein wie biefer mit bem 
Wirfüd^en ®Iauben. 

Eurel l^at einen großen ©l^rgeij gel^abt, ber ad^tungS^ 
wert wäre. Wenn bie SBinjigfeit feiner ©eifteSmittel il^n 
nid^t läd^erlid^ machen wfirbe. 3)ie 5^agc, wie bie üKenfd^- 
i^eit il^ren S)urft nad^ (SrfenntniS töfd^en, weSl^alb fie D<)fer 
bringen, fid^ perfftntid^e S3efriebigungen öerfagen, waran fie 
in ©d^mers unb SSerjweiflung fid^ flammem foH, ift eine 
erl^abene, bie erl^abenfte, bie ber SRenfd^engeift fid^ öorlegen 
fann. aber mit einer ?ßu^)penfomöbie ffir Äinberftuben ift 
fie nid^t ju löfen. 
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3rgenbn)o in einem i^ahtUanht, ha^ bie £aune be^ 
3)id^ter§ Ungarn nennt, (ebt jn einer nnbeftimntten Stit, 
bie man fid^ etn^a am Stu^gange be^ Wittdalitx^ gelegen 
ben!en mag, ein großer ©elel^rter, äWagifter Änbreo^, bcr 
fid^ eine fonberbare Seben^aufgabe gefteHt f)at 3n feiner 
®iabi t)tttf)xt man eine DrtSl^eiUge, hit l^eißge ^ilba, afe 
teure ®önnerin unb @(i^ü|erin. ©ie l^at einft ba^ SSolf, 
ba^ bem Untergange öerfaHen fd^ien, au8 5^^^^^^^^^^^ ^^^' 
rettet, ©eitbem l^at bie ganjc ©intpol^nerfd^aft fid^ il^rem 
S)ienftc getoeil^t. 9Äan l^at il^r Äird^en unb Äatl^ebralen 
gewibmet, an ungäl^Iigen Elitären wirb il^r 'SItamt angerufen 
unb i^r Äalenbertag ift ba§^ ^öd^fte geft ber ©tabt. S5eim 
Umgang, ber einen Xeil ber ^eier au§mad&t, ift bie bon 
il^m innig geliebte ©attin be§ 9Kagifter§ ä[nbrea§ erfeanft 
unb in ber ^olge geftorben. gür il^ren %ob maä)i ber öcr? 
tradfte ^aug bie l^eitige ,^ilba berantroortlid^ unb befd^Ke^t, 
il^ren 9iuf ju öerni^ten. ffir finbet tl^atfäd^lid^ in einer 
Älofterbüd^erei eine alte ^anbfd^rift, bie ba^ Seben ber 
^eiligen in einem gang neuen Sid^te geigt. 3)ie wirRid^e 
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ift baS Gegenteil ber fagenl^aften ^ilba. @te ift nid^t als 
leufd^e 93(utjeugtn geftorben^ fonbent voav eine toäfte Unu 
l^crtretberitt, würbe in ©ünbe nnb ©d^anbe dt unb l^inter^ 
lieB jal^treid^e ^nber. @ie f)ai and^ nid^t l^elbenntätig 
gegen ben g^inb gcfämpft, fonbern ba^ 93oH an ben fjeinb 
t)erlanft mib verraten. 2)iefe ®ntbe(fung »iß ber ÜRagifter 
ber ganzen Stabt mitteilen. 2)ie elenbe ^ilba foH il^reS 
angentaj5ten .^eiUgenfd^eineS enttteibet werben. Sin bie ©teile 
ber SSerel^mng foH SSerwünfd^ung treten. 

5är feine 9lad^e an ber SKörberin feiner gran wäl^lt 
ber SDtagifter ben Feiertag ber ^ilba. 2)ie gonge ©tabt 
nimmt am Umjng i^rer Sleliquien teil. 3)ie SBeoölfemng 
ift öon einem 2:aumel, einer Sirunfenl^eit erfaßt, in ber 
fid^ ©emütSbetpegungen beS ®tauben§ mit »eltlid^er Äirme^ 
töll^eit mifd^en. 3n einem ttvoa^ ju nnöerftellten Slbflatfd^ 
be§ DfterfonntagSbilbeS au§ bem „^anft" jeigt ber 2)id^ter 
^atrijierinnen nnb SOfägbe, ^unftmeifter unb ©efeHen, ©tu:! 
benten unb ©olbaten in il^rer geftftimmung, anbäd^tig unb 
übermütig, m^ftifd^ jDerjüdft ober berb au§gelaffen. Unb 
biefer mannigfad^ gemifd^ten ^mviaQ^mtixQt tritt SKagifter 
?lnbrea§ tt)äl^renb ber jügellofen Eingabe an il^re ®efü^le 
entgegen unb fd^leubert il^r bie SBal^rl^eit über bie l^eilige 
^ilba in§ ®efid^t. 3)ie SBirfung ift leidet ju erraten. 3tit^ 
manb roiU bem ©ele^rten glauben. 3!eber empört fid^ gegen 
ben 3^^^ftörer eineS frommen SBal^nö. S^aufenb fünfte er^ 
lieben fid^ gegen ben JBringer unverlangten ißid^teS unb er 
ift in bringenber ©efai^r, bon ber entrüfteten SOfenge in 
©tüdfe geriffen ju werben, ffir bietet il^r aber mit einer 
2:apfer!eit, bie fid^ au§ feinem l^ei^en 9lad^ebrang erflärt, 
bie ©tirn unb ruft, er werbe alle feine Slnflagen mit nn^ 
tüiberleglid^en ©efd^id^tSurfunben beweifen. 3)ie äWenge 
ftu|t, fd^Wanft, wirb uneinig unb forbert fd^lie^lid^ bie S5e= 
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»eifc. S)cr äRagiftcr gtcbt il^r für ben näd^ftcn Sag auf 
bem $(a| t)or ber SSeil^Itrd^e ber ju entt^ronenben ^eiligen 
©teUbid^ein. 

äRagifter Slnbread l^at aber ein Xöd^terletn^ ba^ fid^ 
gur fjürfpred^erin ber bebrol^ten ^ilba aufwirft Sic bt^ 
fd^Wört ben SSater, bem SSott feinen ®Iauben ju laffen. 
Sa8 oerf dalägt c^, wenn eg ein Srrglaube ift? a)ie SBal^r^ 
l^eit, bie er an feine ©teile fefeen möd^te, ift nid^t fd^öner 
unb unt)erg(eid^Ud^ minber tröftlid^ als ber l^olbe Xrug. 
SBergeblid^ fübrt ber ®elel^rte äße ®rünbe in8 gelb, mit 
benen man bie fittlid^e Überlegenl^eit ber SSal^rl^eit über bie 
fiüge öerteibigen fann. 3)ie Xod^ter bel^arrt auf il^rcm 
©tanbpunfte unb a(§ fie in bie ®nge getrieben toixb, er^ 
fd^eint plö|üd^ ber ®eift ber toten SWutter, um i^r ^ilfe ju 
bringen. Äud^ fie, bie einft fo l^ei§ geliebte ®attin, fielet 
ben äWagifter an, öon feinem SSorl^aben abjulaffen. ?lud^ fie 
tritt für bie l^eilige ^ilba ein, bie il^r im Scben fo öiele 
©tunben feiiger (Erl^ebung gefd^enft l^at unb aud^ fünftig 
jebcm fd^enfen wirb, ber ftnblid^ an. fie glaubt. "Sitx ®t^ 
leierte, bem fo jugefe^t wirb, fann nid^t wiberftel^en. @r 
befennt jerftiirfd^t, ha^ er fid^ geirrt l^at. @§ ift ?lnma|ung, 
fid^ ba§ ^tä)i äujufd^rciben, einem ganjen SSoH einen 
©lauben ju nel^men, ber il^m teuer ift. Unb afe bie 9Renge 
jum ©teUbid^ein erfd^eint, ba tritt ber äRagifter ate S8ü|er 
öor fie l^in. ®r l^at feine ^anbfd^rift, ben SBewei^ oon 
^ilba§ Unwürbigfeit, berbrannt. SBor bem SSolfe fd^l&gt 
er fid^ an bie Söruft; er l^abe gefreöelt; aUeg, wag er gegen 
bie ^eilige gefagt, fei rud^lofe Süge unb er l^offe nur, ha^ 
SBolf werbe burd^ öerboppelte 3nbrunft feiner SSerel^rung 
öon ber gefränften Sefd^ü^erin SBergebung für bie ©ünbe 
erlangen. 

3acque§ 9iormanb§ ©tücf wäre aud^ ol^ne bie ©eiftcr^ 
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Srfd^cinuttg eine Äinberei. S)tc großen S&Qt unb aße ®tn^ 
jell^eiten finb öon einer unjuläffigcn ffiinfalt. ?lfe ^njU 
totxl tommt „^k SBonne be^ ©lauben^'' nid^t in JBetra^t. 
SBol^l aber f)ai fie ate ^^it^^f^^^^^ng einige Sebeutung. 
a)a§ @tüc! gehört ju einem e^Hu§. (£§ fügt fid^ in bie 
5olge ber Äunbgebungen ein, bie um ben berül^mten ^SBanfc 
brud^ ber SBiffenfd^aft" gefd^rieben unb gefprod^en werben. 
®r ift öon ber fjamilie be^ ,,2)i§ciple", ber „©bafion", 
ber „SiouöeUe Sbole". Sacque^ Siormanb wei§ t)itUtiä)i 
felbft gomid^t, an ipeld^em Äönig^bau er afe Äärmer mits 
tagelöl^nert. S)er Stoff, ben er angufd^neiben gewagt l^at, 
ift uralt unb gel^ört jum eifemen Seftanbe ber Allegorie 
in ber SBeltbid^tung. 9iad^ einem äWenfd^enalter fül^n Dor=: 
n)ärt§ftrebenben SBal^rl^cit§brange§ fommt in ber Siegel ein 
fold^eg ber ©rmübung unb ©rfd^Iaffung unb bann fäufcin 
bertoeid^lid^te, erfd^öpfte 9Webergang§naturen immer bie 
JJrage : „Sft bie Sfige nid^t angenel^mer unb f d^öner afö bie 
38a^r]^it?" 

SRatfirlid^ giebt man ber ^va^t nid^t biefe beuttid^e 
^orm, benn il^re 95ruta(ität fe^t nod^ eine getoiffe Äraft 
4)orau§, wetd^e bie gragefteHer nidEit befi^en. 9Ran l^üHt 
fie in fd^meid^ell^aft Hingenbe Umfd^reibungen, man legt 
em^jfinbfame ^Betonungen in fie, man fud^t Dbertöne ber 
naturfid^en träumerifd^en ©el^nfud^t jeber SKenfd^enfeele nad^ 
bem SSergangenen, SBerbämmerten leife l^ineinfummen ju 
laffen. Unb fo l^ört man benn, in ^Begleitung öon fd^wär^ 
merifd^em SCugcnauffd^Iag unb poetifd^en ©eufgem, fagen: 
„Saffen wir bod^ ber frommen (Sinfalt il^ren ®Iauben, 
il^re Äraft im Äampfe gegen Ungemad^, il^ren 2^roft im 
Seibe. SSa§ l^aben wir il^r atö @rfa^ ju bieten? Seften^s 
falls falte, graufame @rfenntni§, fd^limmftenfaHS l^od^mütige 
SSerfid^erungen, bie nid^t beffer erwiefen finb als ber (Slaube." 


280 

Sn fold^en ^nfd^auungen begegnen fid^ ^öd^ft nnier- 
gcorbnete ©elfter mit oornel^mcn unb feinen ©eelen. I)ie 
Sejoeggrfinbe ber beiben Äategorieen finb freilid^ fcl^r öer^ 
fd^ieben. S)ie trtebl^afte Sßal^rl^eitdfeinbHd^feit ber gemeinen 
l^ngt mit bem intimen SeiDu^tfein eigener Unel^rlid^feit in 
Stbfid^t^ SSort unb S^l^at sufammen. S)ie liebeDoQe dlaä)^ 
fid^t für fingen, bie man l^olb nennt, ift bei eblen Äatnrett 
eine SBirfung äftl^etijd^er ©runbtenbengen, bie fie geneigt 
mad^cn, ol^ne änftrengung erlangten fiuftgeffil^Ien einen 
l^ol^eren SBert beizulegen, al^ il^nen in ber ficbenSöfonomic 
jutommt. Slngft ober ?lbneigung üor ber SBirMid^feit, be^ 
queme§ ©d^welgen in angewöl^nten SBorfteUungen ftel^en 
fitttid^ nid^t l^od^, unb menn man il^nen nod^ fo fd^ön 
fd^ißembe ÜWänteld^en uml^ängt. 

,,SBenn td^ in meiner gefd^Ioffenen ^anb bie 3Bal^rl^cit 
l^ielte, id^ toürbe mid^ lauten, bie ^anb ju öffnen." 2)a§ 
ift ein oft angeffil^rter äuSfprud^, ben man meift SSoItairc 
jufd^reibt, obfd^on id^ mid^ nid^t erinnere, in feinen SBerfcn 
barauf gefto^en ju fein. 3bfen l^at bie S^l^eorie öon ber 
„notwenbigen Seben^Iügc" mit grimmiger ©elbftöcrl^öl^nttng 
in feiner „3Si(bente" Kinftterifd^ geftaltet, unb jwar fo 
fnifflig, ba§ ba§ ©tfidf, für fid^ aUein betrad^tet, ebenfo gut 
afe eine bittere SBejal^ung jener S^l^eorie tt)ie afe il^re SBibcrs 
legung per absurdum angefprod^en werben fann, wenn c§ 
aud^, im ^^fotnmenl^ange mit ben übrigen SSerfen SbfcnS 
ge^jrüft, über feine fatirifd^e äbfid^t feinen 3^eifel läfet. 
S3runetiere aber nimmt bie Sl^efe ber ^^SBitbente" bud^^^ 
ftäbüdE). @r öerffinbet bie Slotwenbigfeit ber fiebenSlügc 
mit erfd^üttembem ®mft. @r prebigt feit Sal^r unb Sag 
in feiner finftcren „Sleöue be^ 2)euE SKonbeS", auf bereu 
litelblatte wol^t nur au§ SSerfel^en ber auf berortigen SBer- 
öffentüd^ungen übtid^e SSermerf „Cum approbatione supe- 
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romm" ^tfjUt, man mäffe glauben; t^ fei im (Srunbe gleid^^ 
giltig^ n>ad man glaube^ bie ^auptfad^e fei^ ba^ man 
gtaube. 

2)iefe Stid^tung ffbtt man mitunter atö S^olftoidmui^ 
bejeid^ncn. ©ie öerbient biefen Kamen nid^t, ber il^r oiet 
in öiel ffil^re emeift unb eine Ungercd^tigfcit gegen 2ioIftoi 
in fid^ fd^Iie^t. S)er ungel^eure Unterfd^ieb jnnfd^en einem 
2;olftoi nnb einem SSrunetiere ober SacqueS %ormanb ift 
ber, ba§ S^olftoi ben (Stauben öerfünbet, ben er »irKid^ 
i^at unb öon beffen ^eiltumg^gigcufd^aften er innig über^: 
yugt ift, weit er fie in feinem ®emät erlebt l^at unb 
ftiinbUd^ erlebt, tpäl^renb biefe ©alousäpoftel felbft gar 
nid^tS glauben, bieS aud^ gar nid^t bel^aupten, in feltenen 
ÄugenbtidEen ber äufrid^tigfeit fogar au^briidElid^ öerfid^em, 
bafe fie e§ beffer n>iffen, jjebod^ ben ®lauben, ben fie felbft 
nid^t l^aben, ben fie afe falfd^ erfenncn, ben anbem »al^ren 
tooßen. 3;olftoigmug ift geiftige 3)emut, tpäl^renb ba^ 
@d^»arjes:^eter5®pielen mit bem Olauben, ba§ flinfe, 
fd^Iaue SBeiterreid^en ber Äarte, bie man nid^t felbft be- 
i^alten »iß, unleiblid^e Überl^ebung ift. 

,,2)a§ aSott brandet ben (glauben!" ift, öon Un:: 
gläubigen gefprod^en, ba§ friöolfte SBort, momit man bie 
©ittlid^teit beleibigen fann. 3)ie S^nifer, bie fidEi biefer 
öenoerflid^en SBenbung bebienen, n)ürben, toenn fie el^rlid^ 
toären, fogen: „^a^ SJolf brandet feinen (Slauben nid^t, 
aber »ir braud^en ben ®lauben be8 SBolfe^." 3)a§ ift bie 
SBal^r^eit. S)ie aufbringlid^en SBol^ltl^äter ber SWenge, bie 
ü^r bie Slufflörung öorent^alten, tpeil fie fid^ in il^rcm 
fd^onen SBal^ne »ol^lbefinbe, beuten nid^t an bie äWenge, 
fonbem an fid^. 2)a§ SBol^lbefinben ber SKenge ift il^re 
te^te ©orge. ©ie bxanä)en ben ©lauben, weil fie irgenb 
einen perfönlid^en SSorteil aug il^m jiel^cn, weil fie il^n in 
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fttaffenl^crrfd^aft ober ©gcnbctrieb ausbeuten, ©icfcn 
@e(bftfud^ts$tntergrunb ber attgebltd^ liebet)oIl[en @d^eu t)or 
bem SSad^rütteln ber SRenge au§ einer freunblid^en 
Xöufd^ung f)at 3toxmanb nxdft gejetgt unb tool^l aud^ trid^t 
begriffen. 2)arum ift in feinem äWagifter Änbrea^ nod^ 
Weniger SBal^rl^eit afe felbft in bem gewi^ nid^t auf SBal^r^ 
l^eit angelegten Äatd^ag ber „©d^önen ^elena^. 

©ud^en wir au§ ber tiefen Sage, in ber biefe^ fd^wäd^* 
lic^e SBerf friedet, auf l^ö^ere ÄuSfid^tSpunftc ju gelangen. 
3u allen 3^^*^^ ^^^ ^^n in ber äWenfd^l^cit jWei entgegen 
gefegte ©trcbungen beobad^tet: bag J^artnädKge geft^alten 
an ererbtem SBal^u, ben ©ewoi^nl^eit feit ber ^nberjctt 
teuer gemad^t l^at, unb ba% unerföttlid^e SSerlangen nad^ 
neuen SBal^rl^eiten, unb wären biefe nod^ fo fd^merjlid^ für 
S)cnffaull^eit ober ©elbftgefälligfeit. fjreilic^ finb e§ nid^t 
biefelben SRenfd^en, in benen biefe bciben ©trebungen 
walten, fie laufen nur, in jebem ©efd^led^t ungleid^ öer^ 
treten, gleid^jeitig neben einanber l^er. 2)er SGBal^rl^eitS^ 
brang f^afft gelben unb Slutjeugen, bie ©d^wärmerei für 
ben ®xbtoaf)n 2)id^ter unb Äfinftler. 

®in ©rbwal^n ift an fid^ nid^t fd^öner afö ber anbcre. 
SBa§ il^re gemeinfame ©d^önl^eit au^mad^t, bag ift, ba§ fie 
alle in einer fernen SSergangen^eit wurgeln, ha^ fie Sdi 
Qtf)aU l^aben, fid^ im ®eiftc§leben be§ 3nbit)ibuum§ ju 
organifieren, ba§ l^ei^t, jur (gmotion ju werben. Sebe neue 
(Srfenntni§, bie einen alten 3Ba^n enttl^ront unb 
barum t)on allen Äonferüaäben feinblid^ empfunben wirb, 
gewinnt mit ber 3^^^ ebenfalls ben ©l^arafter einer ffirb- 
öorfteHung, organifiert fid^, wirb jur ©motion unb öer^^ 
teibigt fid^ mit benfclben ®rünben be§ ^rommfinneS unb ber 
©d^önl^eit gegen ba§ Sieue be§ 2;age§, mit benen fie, aU fie 
felbft ba^ 9ieue war, öom bamaligen 9tlten befämpft würbe. 
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„^a il^r ttod^ bic fd^önc SBcIt regiertet — SBie ganj 
anbcrg, anberg toox eg ba.'' ®o feufjt ©d^iUer beit 
„@öttem ©ricd^enlottb^'' nad^, bie öergel^en mugten, „(Sinen 
gu bcrctd^em unter ÄHen". @r empfinbet ba^ ©l^riften« 
tum atö bie ©müd^terung, baS altflaffifc^e .^eibentum afö 
bcn fd^dnen SBal^n, ben man ben glücfli^en SKeufd^eu 
l^ätte laffcn foßen. ^auxe^ \pxaä) in einer berül^mten Siebe 
Don beut ,,^olben SBiegenliebe", baö bie SWenfd^l^eit 
ii^re Qualen öergeffen unb in eine !öftlid^e S^raumwelt 
l^infiberfd^Iuntmem tie§. ®r empfinbet bie naturwiffens: 
fd^aftlid^e SSeltanfd^auung aU bie ©rnüd^terung^ . ba^ 
ßl^riftentum afe ben fd^önen SBal^n, in beut bie 9Kenfd^en 
glfirflid^ tparen. 3laä) einigen So^rl^unberten n?irb mefc 
leidet ein anberer Schiller ober Sautet fommen unb in 
SSer§ ober ^rofa bit fd^öne Sdi betrauern, ha bie 9Wenfd^en 
mit ber @ntn?idfeIung§^2;i^eorie unb ber Seigre öon ber (Sin^ 
l^cit ber Äraft glfidEKc^ waren, toäl^renb bann irgenb eine 
neue ©rfentnig hm fd^dnen SBal^n biefer SBeftanfd^auung 
jcrftört l^aben wirb. 3öure§ antwortet ©d^iHer unb ei« 
JRad^fal^r wirb 3aurö^ antworten. 9Ba§ ber eine afe 
graufam ernfidEitembe SBal^rl^eit jurüdEweift, weil e§ einen 
l^olben 2rug oerfd^eud^t, beut weint ber anbere 2;i^ränen 
nad^, weil e§ ein graufam öerfd^eud^ter l^olber 2;rug fei. 
Unb fo gelangt man ju bem ©d^luffe, ba§ bie ©entimen^ 
tolität immer bem alten gilt unb ber SBiberftanb immer 
bcm neuen, e§ fei, wa§ eö fei. 

35a§ ift eine S^l^atfad^e, bie einen biologifd^en ®runb 
^at. 3ebe neue ?lnfd^auung forbert eine immer mül^fettge 
Slrbeit geiftiger Slnpaffung, für bie nid^t jeber fräftig ge^ 
nug ift. 3)en l^ergebrad^ten änfd^auungen bagegen ift man 
t)icli[eid^t fd^on bor ber ®eburt, iebenfaöS aber feit bem 
frül^eften ©rwad^en be§ Sewu^tfein^ angepaßt, fie mad^en 
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feine Strbeit nötig unb fidren ba$ organifd^e 93el^Qgen 
nid^t; fie toerben be^l^alb t)on aQen \äfiO(xi^tn Staturen 
atö toafyctx @egen empfunben. 2)arum {lebt man bie 
ÄffeftsSBerturteite „l^olb" unb ,,grattfam", ba^ eine an bie 
Überlieferung^ bai^ anbere an bie neue @r{enntnid. 3Jlu 
fonei^mu^ — ^l^ilonci^mug — ba^ finb leine ärt::, fonbem 
SRengemUnterfd^iebe. S)en ©tarfen fd^redft ha^ neue nid^t, 
benn er {onn fid^ bamit abfinben; ber @(^n)ad^e fürchtet 
c^, benn eine Sleu^Sinric^tung feinet SBewu^tfeinSinl^altö 
gel^t fibei fein SJermögen. „SBonne beg ®Iauben§" ift in 
getragener 9lebett)eife ba^felbe wie 83el^agen an ^antoffet 
unb ©d^IafrorfsSBequemHd^feit. 2)ie lefete SJerattgemeinerung, 
bie tpeitefte Integration, bie aQe ©eifte^fämpfe ber 9Renfc^en, 
bie ade ©egenfä^e jwifd^en gortfd^ritt unb öel^arren, 
jn)ifd^en SSiffen unb (Stauben, p>i\ä)m äBal^rl^eit unb 
Sßnfion in fid^ fd^Ue^t, lä§t fid^ furj mit biefen beiben 
SSorten au^brürfen: ^aft unb Unfraft. 


3m beutfd^en ©d^rifttum tpimmett e§ bon fojiatiftifd^en 
S)ramen unb 9lomancn. SlUe SBül^ncnsSdEiriftfteller unb 
@rjäl^ler, bie bor bem ^ubtifum im bengalifd^en Sid^te 
ber SWobernität baftel^en wollen, Waren befliffen, il^re SBerfc 
mit einer fojiafiftifd^en 2un!e ju tränfen. 3)ie SBe^ 
ftanbteile biefer 3wti^at waren immer biefelben: 

(Sin junger ,^err au§ ben gebilbeten ©täuben, ^od^^ 
fd^üler, 9led^t8anwalt, 3ngenieur, am beften aber abeliger 
Dffijier a. 3)., ber oon l^eiliger Siebe jum 3frbeiterftanbe 
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ergriffen mrb unb fein Seben bem Umbau ber ©efeQfd^aft 
loibmen totQ. 

6tnc rül^renb fd^finc, tugcnbl^afte unb finnige Är^ 
beiterin^ bie fid^ gegen bie 9{Qd^fieQungen teufUf Aer ^apU 
tauften ju n)e]^ten l^at. 

6in ^oletarier, ber entweber bie @igenfd^aften eine* 
^eiligen, SBeifen unb ^ropl^eten in fid^ öereinigt ober ein 
ERep^ifto im »aumwottfittet ift. 

äRand^mal aud^ nod^ ein ^abrifeigner^ ber bie 
minber banfbare Aufgabe l^at, bie öefd^ränftl^eit, ©clb|ts 
fttd^t unb ^ärte ber 89efi|enben ju vertreten. 

3)ie Sagen, bie fid^ au§ ber gegenfeitigen Sinwitfung 
biefcr ©eftalten auf einanber ergeben, finb je nad^ ber (Sr* 
finbungSfraft bc^ ©d^riftfteUer* etnja§ Derfd^ieben,r aber 
nid^t öiel, benn fie laffen feine gro^e äRannigfaltigfeit ju; 
ein Slu^ftanb mit fpannenben Slänfen, melobramatifc^er 
@en?a(ttl^at unb rül^rfamem @tenb barf iebenfalls ntd^t 
fel^Ien. 

3)ie granjofen l^at il^r burd^ taufenbjäl^rige 5ßflege 
entwidfelter fünftlerifd^er ©efd^madE Wolter baöor bett)al^rt, 
in biefe Art öon SRobemität ju öerfaUen. Slud^ bie 
minber emften ®eifter, bie fid^ nid^t barüber Har waren, 
fül^Iten minbeften§ mit il^rem fidlem äftl^etifd^en Xriebe, ba§ 
biefe^ pfeubo-fojiatiftifd^e ©d^rifttum eine ä^i^ergattung 
ol^nc ©d^önl^eit unb 95ered^tigung ift; nod^ nid^t ©Oätotogie, 
nid^t mel^r Äunft; eine bürftige Sluffrifd^ung be§ uralten 
eifemen SBeftanbe^, mit bem bie untergeorbnetc Untere 
l^altung^^Sitteratur feit unöorbeufüd^er Stxi arbeitet; eine 
SSerfteibung ber fonöentioneHen 2)u^enbfigurcn öon SRoman 
unb S)rama in ^^rdbetaujüge öon einem ©d^nitt, ber fari:: 
fatural an bie 2^ageSmobe erinnert. 3)enn nur finbfid^e 
®emfiter unb Äurjfid^tige ber l^öl^eren Siummem werben 
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fid^ hnxdi bie billigen ^oftümierung^tünfte barüber täufd^en 
laffcn, ba% ba^ ^ßcrfonal bcr fojialiftifd^ tJ^ucnbcn ©cttc* 
triftil bie tooffibdmxdt fiberlieferte ^uppengefeQfd^aft t)on 
SRärd^eiiprinjen, »erfolgter Unfd^ulb, befd^eibenen öer^ 
fannten ®eme8 unb fd^ietenben SBöfemc^ten ift, nur ba§ 
fie nid^t mcl^r in Slitter^ unb ^ofHcib, fonbem in SBIufe, 
^attunfäl^nd^en unb bem feinen @tf)vod bed t)omel^men 
Dilettanten im @0jiali§mu8 auftritt. 

Aber in ber le|ten 3^^* »erben aud^ bie granjofen 
unftd^er unb beginnen bie 92eigung ju »erraten^ nad^ 
beutfd^em äWufter SRoman:: unb 2;i^eater=®ojia(igmu§ ju 
treiben. S)en erften Änfto§ ju ber Bewegung gab Qola^ 
mad^tboHer SRoman ,,®erminal''; eine ftarfe JBefd^leunigung 
erful^r fie burd^ btn ffirfolg öon ^auptmann^ ,,SSebem" 
auf ber greien ©ül^ne öon äntoine. Smmer mel^r giftion^^ 
fd^riftfteHer, bie öom »irtfd^aftlic^en Slufbau bcr ®efell=s 
fd^aft feine äl^nung l^aben unb öom ©ogialigmuS gerabe 
nur ben Sianien fennen, ffil^Ien bm ?(poftelberuf in fid^, 
bie frol^e Sotfd^aft be8 ®ojiali§mu§ ju prebigen, ben fie 
oft genug mit bem Slnard^i^muS öeüoed^feln. Unb wenn 
fie nid^t offen für ben ©ojialiämu^ ^ßartei nel^men, fo 
ftellen fie minbcften^ feine ®runbfä|e, ober wa^ fie bafür 
i^alten, jur (Srörterung. 3)a§ tl^ut, wie wir gefeiten l^aben, 
gran^oi^ be ©urel in feinem „Söwenfd^mau§". 2)aju l^at 
anä) SKirbcau fid^ oerteiten laffen. 

9Ktrbeau§ mäd^tigeS Xalent fielet nid^t in g^age. @r 
ift ein§ ber ftärfften ^Temperamente im jeilgenöffifd^en fran^ 
jöfifd^en ©d^rifttum. (Sr l^at eigenartige, oft berblfiffenbe, 
mand^mal fd^ruöenl^afte ©infäHe. @r fül^lt tief unb giebt 
feinen (Sefül^Ien leibenfc^aftlid^en, oft fiberwältigenben unb 
i^inrei^enben Slu^brudf. Slber fein anjiel^enber @ub^ 
jeftiöigmu^ erl^ebt fid^ nid^t oft jur Stulpe unb ©id^erl^eit 
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oBjelttoer fünftterifd^er äJtenfd^engeftaltung unb biefe ^t^ 
grcttjung feiner ©(i^ftfteUergaben, bic fid^ fc^on im Äo^ 
man fül^Ibar mad^en^ geigt fid^ im S)rama noc^ totit 
t^romtifc^er. 

iD^rbeau f^at feine [id^ere ^l^ilofopl^ie nnb feine 
ßeben^beobad^tung ift unjuoerläffig, weil fie unter bem 
Sinfluffe feiner Neigungen unb Slbneigungen ftel^t. (Sr f)(st 
eine Stimmung, ein (Seffil^t; er bemüht fic^ »ergebend, ben 
«ffeft, ber fein ®emfit erfuUt, in fünftlerifc^er ©eftaft 
gegenftänblid^ »erben ju laffen, unb bleibt auf ber Stufe 
rl^etorifd^er ^ergenderleid^terung ftel^en. 

©ein ©tfidf ,,S)ie fd^Ied^ten ^irten" fül^rt un§ im 
erften Äufjuge in bie bürftige ®tabt be§ alten gabrifc 
orbeiter^ Xl^ieuj, beffen grau im SJebenjimmer ftirbt. 
©eine erwad^fene 3;od^ter SKabeleine beauffid^tigt ben 
©ü<)pentopf, in bem ba^ SRittageffen brobelt, unb jtpei 
Heine ®efd^tt)ifter, bie in einem 2)oppelbettd^en liegen. 
3)cr junge Arbeiter 3ean SRouIe ift bei il^r ju 83efud^. 
©ie plaubern über ba^ etenbe S)afein be^ Proletariers, 
grau Xl^ieuj ftirbt, faum 44 Solare alt, an ber äWül^fal, 
ben ©ntbel^rungen, ber greublofigfeit il^re§ SebenS. 3)er 
alte 2;i^ieuf arbeitet feit 27 Salären in ber fjöbrif (an^ 
fd^einenb einem ^od^ofen) beS reid^en ^arganb unb l^at aQe 
bie Qtit eben nur Seib unb ©eele fümmerlid^ jufammem 
l^alten fönnen. SDiabeteine felbft tpelft in ber 83lüte il^rer 
Sugenb l^in. ®egen biefeS unerträgliche So§ empört S^an 
Sioule fid^. S)er ^Proletarier ift ein äWenfd^. ®r l^at ein 
SRed^t auf greube unb Olücf. fiebenSfraft unb SebenSluft 
fd^toeQen feine Äbem toie bie beS 9leid^en. S)ie ©onne 
lad^t aud^ il^m. SSarum bie Ungleid^l^eit ber &t\ä)idt? 
SBarum für bie einen nur ®enu§, für bie anbem nur @nt« 
bel^rung? S)er ^ßr oletarier ift feig unb öeräd^tlid^, ba§ er 
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fid^ mit feinent Slenb abfinbet. (Sr foQ fid^ mit ftartet 
^anb feinen Slnteil an ben ®ixitm biefer SBelt nel^men. 
Sr (oQ mit ben Sleid^en^ bie il^n au^beuten^ unerbittlid^ 
abred^nen. Sean 9lou(e ift feit einem Sal^r in ber ^abrif 
^organbi^ befd^äftigt. ®r arbeitet aße bie Qtii f)et baran, 
bie 5000 ®enoffen, bie mit il^m ba^ ©Kaöeniod^ ^rganb^ 
tragen, jum SSewu^tfein il^rer aRenfd^enn^ürbe ju »ecfen. 
S)a^ l^at er immer getl^an, feit er eines felbftänbigen &t- 
banlenS fällig toax. (Er l^at aUe £önber burd^n)anbert, überall 
(SIenb gefeiten unb gelitten, fiberaQ Sufrul^r geprebigt, überaQ 
bie eiferne g^uft be^ fapitaüftifd^en ®efe|e8 in feinem 
IRaden füllten muffen, äte er junger l^atte, ftal^l er ein 
S5rot nnb mufete bafür inS 3^^*^^^^ ^^^ anSbeuterifd^en 
bürgertid^en ©efeUfd^aft wanbem. Slfe er feine Äameraben 
über il^re Siedete belel^ren unb jur ©elbftbefreiung erjiel^en 
woßte, würbe er afö Umftflrjter, afe Slnord^ift öerfolgt, 
auSgewiefen, toit ein gel^e^teS SBitb öon 8anb ju Sanb 
gefd^eud^t. 3e^t fud^t er l^ier ffir feine ®ebanfen ju 
Wirten. Sr wiH einen attgemeinen ÄuSftanb inS SBerf 
fe|en. @r bittet äRabeleine, il^m babei be^itfßd^ gu fein. 
6r liebt SWabeleine unb möd^te fie an feinem Sebeni^werfe 
teilnel^men laffen; fie ift il^m mel^r afö ein anmutiges, 
^)ftid^ttreue§ SRäbd^en. Sie ift il^m bie SSerför|)erung beS 
^roletariergefd^idfeS. Snbem er bor fie l^infniet, inbem er 
fie anbetet, öerrid^tet er feine Slnbad^t bor ber ganjen 
au§ 3iot jum ®Ifidt, auS SRad^t gum Sid^t ftrebenben 
9Wenfd^]^eit. SRabeleine ftürjt il^m in bie Arme. Ätid^ 
fie liebt i^n. SBie foßte fie nid^t? 3ft er nid^t ein ^etb 
unb SBlutjeuge? 3ft er nid^t ber ©rlöfer ber SSerfolgten 
unb ffilenben? ^at er nid^t burd^ fein begeifterteS SBort 
tl^re gebunbene (Seele befreit ünb eine gtut öon ®t^ 
banfen über il^re Unwiffenl^eit, i^re ©eifteSbämmerung 
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ergöffcn? SBirb er niä)i biefclbe ©ro^t^at an bem gonjen 
Ärbciterftanbc öottbringcn ? 

SBcnn bcr Scfcr feit bcn legten brctjsig Qtxkn ungc^ 
bulbig geworben tft unb etwas Don romantifd^er ^ßj^rafens 
brefd^erei jwifd^en ben Saf)ntn murmelt, fo f)at er ben 
rid^tigen Sinbrud empfangen. Sd war ber meine, afö ic^ 
bie ,,©d^Ied^ten ^irten^ fal^. ®er fiicbeSouftritt jwifd^en 
3ean Sloute unb SRabeteine giebt ben Jon beg ganjcn 
StütfeS. @S ift ein fünftlid^er 2;on, an^ bem id^ wol^l 
S3ud^beftamation, bod^ nid^t eine einjige ber taufenb 
flagenbeu, ftöl^nenben, groffenben Stimmen beS wirflic^cn 
SebenS l^eraud^öre. 

3)er ©ol^n unb bie 2;od^ter be§ gabrif^errn ^arganb 
fommen jum alten Xl^ieuj, um fid^ nad^ bem SBefinben 
feiner totfranfen 5^au ju erfunbigen. gräulein (Seneoi^oe 
^arganb bringt einen großen fi'orb ooQ Sedferbiffen unb 
föftlid^er SSeine mit. 2)a§ ©efd^enf wirb ol^ne SBol^l=: 
jpoHen angenommen. Siobert .^arganb wiH ^tan Sioule 
bie ^anb reid^en. 3)er änarc^ift ftö§t fie jurürf. „3d^ 
brfitfe feinem ?lu§6euter bie §anb." — „^ä)\ (Sin ?(u§= 
beuter! @o wiffen ©ie nid^t, ba§ id^ einer ber 3l^rigen 
bin? 2)a§ id^ e§ mir afö Sebenöaufgabe gefteöt l^abe, 
gegen bie Ungered^tigfeit unb für bie ^Befreiung ber ißol^ni 
f flauen ju fämpfen? .^aben Sie nie meine ©d^riftcn ge= 
lefen?" — „5)od^. 3d^ fenne ®ie red^t gut. ®ie finb auc^ 
fo ein SiebJ^aber-Sojialift. 3)er ©ojialiSmuS ift ja biefen 
SSinter in ben ©alonS 3Robe. ?lber mid^ täufd^en Si^re 
fü^lid^en ®efül^le nidE|t." 2)iefer etwa« frifd^e ffimpfang 
entmutigt inbeS ben guten Siobert nid^t unb er beteuert bem 
ftrengen Sean 9loulc fo lange bie ©d^tl^eit feiner ®e^ 
finnungen, bi§ biefer ein ©infe^en l^at unb fid^ ^erbeilä^t, 
il^m bie ^anb ju reid^en. SnjWifd^en gel^t e§ mit ber 
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armen %xm Il^icuf im Stebcnjimmcr ju ffinbc; X^itvqc ift 
fo Qtbtoäftn, ba^ er Sean 9touIe ntc^t mel^r folgen lonn^ 
als biefer il^m k^om nötigen StnSftanbe fprid^t^ unb bie 
fd^lud^jenbe äWabeleine fud^t an ber JBruft il^reS (beliebten 
S^roft in bem ©d^merj, ber fie jermalmt. 3)er nicber^ 
gel^enbe ^orl^ang entjie^t unS enblid^ ben WxUid biefe§ 
tl^ränenreid^en g^miliensSluftritteS, ber ja gewi^ fel^r tranrig 
ift, aber fd^werlid^ tttoa^ beweift. S)ie graufame 9iatur 
lägt in ber Il^at mand^mal fetbft SMätter fterben. %btv 
baS lommt in ben beften fjamiüen öor. @§ ift feine be? 
fottbere ^eimfud^ung ber gabrifarbeiter. 

3m jweiten änfjuge gefd^ie^t ebenf owenig wie im 
erften. @r ift ebenfalls rein juftänblid^e ©d^ilbcrnng. 
f^räntein @enek)i^t)e ^arganb treibt jur S^rjweil äRalerei. 
SBir finb in i^rer SBerfftatt. Sie ^at afö SRobeO eine 
alte Slrbeiterfran unb rül^mt bor il^r il^rem öruber bic 
entjüdfenbe ^äfeüd^Ieit ber ®reifin, il^re ffeletartige SluS* 
gemergeltl^eit, ben vergrämten SluSbrudf il^rer abgel^örmten 
3üge. 3n ben erlofd^enen ?(ugen ber armen ^roletarierin 
lobert wilber ^a^ auf. Der anwefenbe Siobert i^arganb, 
ber bie SBirfung beS ibiotifd^en ®efd^natter§ feiner &an^ 
öon ©d^wefter bemerft, fd^idCt baS äWobeH mit einem (Selb^ 
gcfd^enfe rafd^ weg. S)rei gro^e gabrifl^erren, bie bei 
^arganb inm SWittageffen eingetaben waren, tommen nad^ 
bem äWal^le in bie SSertftatt, um l^ier il^ren Kaffee ju 
irinfen. ©ie ptaubem über ben brol^enben ?luSftanb. 
©ie geben il^re ?lnfid^ten über bie fojiale fjrage jum 
beften. 2)a§ grofee Übet ift, ba^ bie Arbeiter ju öict 
^reil^eit l^aben. @S ge^t il^nen ju gut. ©ie öerbienen ju 
Diel, ©ie follten länger arbeiten unb weniger Sol^n be^ 
fommen. 3)ann würben fie weniger ©d^napS trinfen unb 
nid^t fo öiel Seit l^aben, im SBirtSl^aufe unnüfecS 2^\xq ju: 
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lefeu^ 3U l^dren unb ju fd^toa^en. 3n biefem Slugenblirfe 
ertönt plö^Iid^ auf ber ®ita^, üon jel^ittaufenb ^el^Iett 
gefungen^ bie ^ormagnole. @tn @tein fliegt gegen bad 
fjenfter. (Sine jerbrod^nc @*d^eibe fällt Hirrenb in bie SEBerfe 
ftatt. S)er Slu^ftonb ift au^gebrod^en. ®ie brei f^abrifl^erren 
fto^en ©d^redteni^fd^reie qu§ unb entfCiel^en in n)ilber $anif 
burd^ aUerlei ^intertl^üren. 

S)iefer ^toeite ^ufjug f)ai mxtS) gerabeju gefd^merjt^ fo 
n>enig ift er äJhrbeaud märbig. @$ ift nid^t ebel^ ben 
®egner ju öcrieumbcn, unb cS ift nid^t öomel^m, fid^ ben 
geiftigen ^ampf gegen il^n ju erleid^tem^ inbem man il^nt 
unübertreffUd^e (Sfeicien in ben äRunb legt, bie er fetbft in 
feinen fd^wöd^ften Äugenbüdfen niemate fagen »ürbe. Un§, 
bie wir ber äßeinung finb, bafe wir nid^t in ber beften 
aller SSetten teben unb bafe gegen bie beftel^enbe ©efett^ 
fd^aft^orbnung aöertei einjuwenben wäre, un§ ftel^t e8 an, 
für unfere ^ed^tgänge nid^t bie bümmften, fonbern bie 
Wügften Äöpfe unter unferen SBiberfad^em jU wälzten ixnb 
bie Äraft unferer Überjeugungen an il^ren beften 93en)ei^= 
grunben ju erproben. @o l^at e^ S)uma$ fils immer ge« 
l^aften. SÄirbeau ift ftarf genug unb follte ftotj genug 
fein, fid^ ebenfaß^ nur mit ebenbürtigen ©egnern ju meffen. 
@inb wir biefen nid^t gewad^fen, fo l^aben wir wal^rüd^ 
leinen ®runb, un§ in bie 93ruft ju werfen. 

3n ben übrigen brei Äufjügen rollt fid^ ba^ %\x^- 
ftanb^sSWelobrama f unftloö, wenn aud^ anfprud^^doß ab. @ine 
8[borbnung ber 3lu§ftänbigen, gefül^rt üon 3ean SRoute, er^: 
fd^eint üor ^errn ^arganb, ben ba§ Söenel^men feiner älr^ 
beiter um fo tiefer erbittert, afö er fid^ bewußt ift, immer 
t>ättxlxä) für fie geforgt, il^nen SBol^tfal^rtSeinrid^tungen atter 
Art gefd^affen, für fie unabtäffig Dpfer gebrad^t ju l^aben. 
3ean SRoule entwidfelt bie gorberungen ber Slrbeiter. 
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SRand^e fittb Demünfttg^ anbete tl^örid^t. (Er t)er(angt jum 
öeifptet, ba§ ^orgonb feinen Arbeitern eine 93fid^erei ein^ 
rid^te. Z)a^ ift ein @(efd^enf an (S(eiftednal^rung^ auf ba^ 
bie ^oletarier fo mniQ Slnfprud^ mad^en voit auf ein ®t^ 
fd^enf an Seibe^nal^rung. 3(lmofen anjunel^men fielet in 
gerabem ®egenfa^e ju ben Seigren bei^ Sozialismus. ®er 
fojiaßftifd^e Arbeiter n)iU geredeten unb auSreid^enben Sol^n. 
Dann fauft er fid^ bie SBüd^er, bie er lefen voiü, felbft. 
9Rit junger unb ®ratis(eftüre ift il^m nid^t gebient. (£s 
ift fd^obe^ ba^ äRirbeau fid^ aber biefe S(nfangSgrunbe beS 
SojiaßSmuS ntd^t beffer unterrid^tet l^at. ^arganb lägt 
fid^ auf feine (Srörterung ber ^orberungen ein. @r jagt 
mit SButgcfd^rei bie Arbeiter auS bem ^aufc unb feinen 
©ol^n mit i^nen, »eil er fid^ auf i^re ©eite geftcKt l^at. 
®r mad^t feine ^ugeftänbniffe. S)ie l^erbcigerufencn Zxvipptn 
Xotxbtn mit bem unbotmäßigen 3anl^age( fd^on fertig mxbtn, 
S)ie Sage wirb fel^r ernft unb Sean SRoule l^at mit 
ben ©enoffen feine Kot. 3n einer näd^tlid^en SRaffenoer^s 
fammlung im SBalbe werfen fie il^m öor, bie l^erbeigeeitten 
fojiaüftifd^en Äbgeorbneten unb gül^rer fd^roff weggewiefen 
ju l^aben. Daburd^ l^at er ben SluSftanb ber Unterftü^ung 
mit 5ßarteigelbern beraubt. 3ean Sftoute l^ätt il^nen eine 
ebenfo lange wie fd^wulftige Siebe. S)en Proletariern fönnen 
S5erufSpoIitifer uid^t l^etfen, bie fid^ il^rer nur jur Sefriebigung 
il^reS felbftfüd^tigen ©l^rgeijeS bebienen. ®aS finb bie 
„fd^fed^ten i^irten", bie, obfd^on fie nur in einer beiläufigen 
SBemerfung Sean 9toule§ einmal öorfommen, bod^ bem @tüdf 
ben 2^itel geliefert l^aben. S)ie ^Proletarier fotten felbft für 
fid^ einftel^en, unb fönnen fie nid^t fiegen, f o foöen fie ju 
fterben »iffen. @r will il^nen mit bem ©eifpiel öoran^ 
gc^en. (£r will fein Seben für fie opfern. @r toiß il^nen 
zeigen, n)ie man auS ßiebe für bie leibenbe SKenfd^l^it 
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ftirbt. Um blefcn l^od^trabcnben Säortcn burd^ eine öcr^ 
tpegene ©^mboül einen tiefen @inn ju geben, lä§t bie SRegie 
be§ SRenaiffancesSil^eater^ Sean 9tonIe, n)äl^renb er feine 
?Rebe l^ätt, gegen ein Äreng lel^nen, ba§ im 3BaIbe anf 
einem ©rbl^üget Qufgerid^tet ift. Übergefd^nappte ^eid^ner 
l^aben ja and^ SRaüad^ol unb ben S3ombenn)erfer ^enrti in 
^eilanb'SteKungen öorgntragen gewagt. 3)ie ©enoffen laffen 
fid^ öon Sean SlouleS Slebenöarten nid^t gleid^ gewinnen. 
®a tritt SKabeteine für i^n ein. ®ie fd^n?ärmt ber SSer^ 
fammhmg Sentimentalitäten üon i^rer Äinbl^eit nnb Sngenb 
t)or unb xüf)xt fie baburd^ f o, ba§ atte bem ^^l^^^r Irene 
6i§ in ben Xob fd^wören unb badonftürmen, um ju fengen 
unb JU morben. 

SSenn ber SSorl^ang jum le|tenmate aufgellt, l^at ba^ 
@d^idfa( gewaltet. ®le gabrif ift jerftört, bie iruppen 
finb eingefd^ritten, im ^^f^^^^^^f^^^fe^ mürben ga^lreid^e 
Arbeiter getöbtet unb öermunbet, über bie 93ül^ne werben 
auf SBal^ren fieid^en unb S3eWu^tIofe getragen. 3ean 9?oute 
ift tot; ^Robert ^^arganb ift tot; SRobeleine l^at einen 
<Sd^u§ in ben Sopf befommen unb ftirbt oor unferen Singen 
nad^ wütenber SSerwünfd^ung ber SReid^en unb nad^bem fie 
bie eitle Hoffnung au^gebrüdft ^at, fie würbe genefen unb 
bem toten ©eliebten einen SRäd^er gebären, beffen erfte 
IRegungen fie in i^rem SRutterfd^o^e fül^lt. 2)er alte ^^arganb 
ftürjt l^erbei, erblicft bie Seid^c feinet einzigen ©o^neö unb 
ftimmt ein naboweffifd^e^ S^otengel^eul an, ba§ nod^ l^inter 
bem faUenben SSorl^ang ^eroprtönt. 

@§ ift nid^t JU erfennen, wa§ Dctaue SRirbeau mit 
biefem peinlid^en ©tüdEe beabfid^tigt l^at. SSoKte er äRit^ 
leib mit bem ^roletariergefd^idf erwedEen? S)a§ fonnte nur 
bnrd^ treue SBiebergabe be§ fiol^nar6eiter=6lenb§ erreid^t 
werben, wie in ^^auptmannS ,,S23e6ern"; SRirbeau aber l^at 


294 

nid^t einen 3«8 ^^^ SBirflid^feit rid^ttg bcobad^tet, unb nid^t^ 
t)on bem^ roa^ mir auf ber 99ü]^ne leibl^aftig t)or un§ fel^en^ 
Xoixtt glaubl^aft genug, um erfd^fitternb ju fein. Ober wollte 
er bie ^l^ilofopl^ie bed (Sojidi^mu^ in Slftion geigen? 2)anu 
l^at er fid^ bie @Qd^e t)iel ju (eid^t gemad^t. (Sr legt feinen 
9flebeDen gegen bie beftel^enbe Orbnung fo fd^n^ad^e ^iebenS- 
arten in ben SKunb, bafe fie nur Äd^fetjurfen erregen fönnen. 
3ean Sloute ift im ^atl^etifd^en ein ©eitenftürf ju ben brei 
Sbioten, bie im jweiten äufjuge bie fapitaüftifd^e %\u 
fd^auung§tt)eife ju öertreten l^aben. ©eine ©ewei^grünbe 
finb ungeföl^r ebenfot)ie( totxt toit bie übrigen. SBenn Stan 
dionit mit aUgemeinen ^^rafen gegen bie 9leid^en lo^\tf)t 
unb mit I^rif^en 3ntonationen bom SRed^te ber Proletarier 
auf ®tfid fd^toärmt, fo wirb ber öerftänbige 3wf^öwc^ w^i- 
gebulbig unb l^at nur ben äßunfd^, bie ©d^n^a^mü^le möd^te 
jum ©tillftanbe gebrad^t werben. 

ffiS ift öerflänblid^, bafe Srjä^ler unb »ü^nenfd^rift^ 
fteöer ben ©rang empfinben, ben ©ojialiMu^ bid^terifd^ 
ju verwerten. S)i« ^Berufenen tl^un e§, weil fie öon btn 
3eitgebanfen erfüHt finb unb mit il^ren filnftlerifd^en SJHtteln 
an ben lagcSerörterungen ber ganzen gefitteten SKenfd^l^eit 
teilnel^men woßen. S)er Iro§ ber Kad^al^mer tl^ut e§, 
Weil er im ©ojialigmu^ eine SBürje vermutet, bie feinen 
abgeftanbenen äRad^werfen einen frifd^en ©efd^mad oon 
Äftualität geben fann. gür ben @0jialiömu§ fommt aber 
bei allebem nid^tS l^erau^. S)a^ mad^t: ber ©ojialiSmu^ 
ift fein SJorWurf für bid^terifd^e SBel^anblung. J)er SRiefen^ 
ftoff wöd^ft über jeben ffinftlerifd^en 9ial^men l^inaud unb 
fprcngt il^n. S)er ®id^ter fann ba^ ^roletarier^Sd^idEfat 
immer nur an Smjelerfd^einungen nad^weifen; fowie er Der^ 
aßgemeinert, fd^afft er öietteid^t bie Ärbeiter^äRarfeiDaife 
ober Äba SRegrifd^e fiieber, jebod^ Weber Dramen nod^ 
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Stomane. @^ giebt fein lontreteS iD^enfd^engefd^icf^ bo^ bie 
itngel^euren Probleme be^ ©ojialtömu^ finnfäQig mad^en 
lönntc. 2)0^ ^roIctaricrsSd^icffQl ift eine SRaffentragöbie, 
ber mon nur mit ber ©tatiftif, ber ©efd^id^te, ber ©ojiologie 
beifommt, ba§ l^eiftt mit ben formen, benen man bie gonje 
SBirHid^leit, bie übemältigenbe gülle ber ffirfd^einungen, bie 
l^uttberte 9Rinionen öon äßenf d^enleben , ba^ ©ejamtbafein 
ber ©attung, äße Vorgänge auf @rben, il^re Urfad^en, il^re 
gegenfeitigen SBejiel^ungen jum Sni^alte geben fann. 3)a^ 
@Ienb einiger SRcufd^en, unb tt^enn e§ mit ber benfbar 
größten ©id^terfraft bargeftellt ift, wirb niemate aud^ nur 
eine tl^nung beg eigentlid^en ^enfd^l^eitbrama^ aufbömmetn 
laffen, bog l^inter biefen ©injelerfd^einungen riefenl^aft unb 
unerbitttid^ Waltet. Der 3^*1^^^^^ ^i^^ ^^^ ffimpfinbung 
i^aben, ba^ ein reid^er SRann ober eine ©ruppe reid^er 
Seute ben armen 2;eufetn l^elfen fönnte. @r wirb 2ttmofem 
Sftegungen unb @uppenanftalt^i=®ebanfen l^aben. Slber nid^t^ 
wirb i^m bie Übergeugung beibringen, ba^ gegen SDiaffeus 
e(enb äJ^ilbt^ätigfeit nid^t^ auSrid^tet, ba^ baS £oS be§ 
^Proletarier^ Weber oon einem eingetnen Äapitaliften öer^ 
fd^ulbet ift, nod^ öon einem einjelnen Äapitaliften gebeffert 
Werben fann, bajs ber Sleid^tum be» @inen, bie Armut be§ 
Slnberen bie unöermeiblid^e ^olge ber gangen heutigen SBelt^ 
Wirtfd^aft finb unb ba§ bie ofonomifd^e SSerfaffung aßer 
SSölfer don ®runb auf umgeftaltet werben müßte, um bie 
fiage ber Sol^narbeiter burd^greifenb ju änbern. 

®a§ ju jeigen, l^at bie Äunft fein SKittet. ^enn 
^wedErebcn unb Vorträge, bie in ein ®rama ober einen 
Sioman eingefprengt werben, finb feine Äunftmittel. 5)arum 
muffen fogenannte fojialiftifd^e ©id^twerfe immer unfrud^t- 
bar bleiben, felbft wenn fo große 2^a(ente wie Dftade 
ERirbeau fte unternel^men. 
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l^ittotitn $arb0u 

3n bcr bcfanntcu Änclbotc fagt bcr .^ciratööermittler 
bcm jungen SWannc, bcr auf jcinc ^icnftanerbtctungcn ftotj 
crwibcrt: ,,3^ l^ciratc nur au§ Siebe" — „3ä) tonn Sinnen 
anä) eine ^eirat au§ Siebe vermitteln." 

Äritifer, bie [id^ Dom Söroenmarfe ber jüngften 2)ra« 
matif näl^ren, l^aben ©arbou Dorge^orfen, bafe feine ©turfc 
finbifd^c ^uppenfpiele ol^ne ®ebanfeninl^att feien unb bie 
geiftigen unb fittüc^en 5ßrobIeme ber 3^^* "i^ ^^^ ^^^ 
ftreifen. „Sf)x tooüi ^roblemftüde l^aben?" entgegnete ber 
SReifter (baS SBort in feiner urfprfingüd^en JBebcutung 
eine§ ^anbnjerfertitefö gebraud&t), läd^etnb gegen feine 
Siörgler gewenbet, ^^gut, id^ will eud^ ein ^roblemftüdC 
fd^reiben." Unb ber merfroürbige 9Kann tj^ot, wie er fugte. 
(Sr fd^rieb „©piritiSmu^", eine (£§ebrud^§poffe, in bcr 
bie Unfterbtid^feit ber Seele, bie Säuterung be§ ©injet- 
wcfcnö burd^ eine 3oIge öon SBicbcrgcburten unb anberc 
l^öd^fte 5^00^^^ fu^üd^ unb unterl^attUd^ erörtert tt^erbcn, 
leiber ol^ne (Sefang unb ^an^, bie unbebingt baju ge- 
l^ört Ratten. 

3n ber 3Sitta be§ ^^errn b'?lu6eua§ in ©aint^Scan 
bc Suj ift eine erlefene ©efeßfd^aft t)on ^arifem öer- 
fammelt; jroei junge (Sl^epaarc, greunbe be§ ^auSi^errn 
unb feiner fd^önen ©attin Simone; SJalentin, ein rätfct 
l^after SBetter öou Simone, eines jener im Seben niemate, 
im Il^eater oon ®umaö, Sarbou unb äl^ntid^en SBefennern 
ber SSal^rl^eit bagegen um fo l^äufiger anjutreffenbeS ^ahtU 
njefen, bie in ber njeiten SBett feine anbere SSefd^äftigung 
i^aben, aU über eine järtlid^, bod^ brüberlid^ geticbte 


297 i<- 

%xt\xni>\n bei %qq unb 92ad^t ju toüäftn, fte adjeit bereit 
au§ jeber ^atfd^e ju befreien^ i^re SSorfel^ung im Sdon^ 
Äcibe, il^r jigQrettenraud^enber uub Äötaucr (eifteitber 
<Sd^u|engeI gu fein; grau %f)ttla, eine liebe^frol^e 8Bitn>e 
mi> merftnürbigemeife t)om ©atten gebulbete fjreunbin 
öon Simone; SÄid^aet ©toubga, ein umDibcrftcl^Iid^er ©erbe 
(Sarbou fennt ©erben, bie ©toubjQ l^eifeen; loarum nid^t? 
ein berühmter fpanifd^er 3)id^ter trägt ben 3lamen ^orfeen^ 
^wfd^), grpjjer ®eiger, erfolgreid^er ©d^ürjenjäger unb Am 
l^änger ber Sebre, bafe bie Siebe, xoit jebe anbere berufüd^ 
geübte J^^ätigfeit, i^ren SWann näl^ren mu^ ; enbüd^ ^in \ä)pU 
tifd^er Slrjt, Dr. S)at)ibfon, ber ein berül^mteS 9Kebinm ift. 
Dei; ©d^otte l^at b'äubenaS jum ©piriti§mu§ befel^rt; 
er voax ungläubig gewefen wie ber Slrjt ber gomitie, Dr. 
^arifot, ber wieber^olt mit i^m . unb feinem fd^ottifd^en 
ÄoUegen einen enbtofen regetred^ten ©d^utftreit über bie 
mebiumiftifd^en Srfd^einungen fül^rt; aber ben 2;i^atfad^en 
l^at er nid^t wiberftel^en fönnen. @r l^at nur nod^ für 
Sifd^rüdEen unb @eifterbefd^n)örung ©inn unb bie ^tc 
trad^tung be§ 3enfeit§ nimmt i^n fo öpöftänbig gefangen, 
bafe er feine grau au§ ben Slugen öerliert unb nid^t be- 
werft, tpie eifrig ber gefä^rlid^e ©tpubga nad^ ©imanc 
^jürfd^t. 3)er treue ©dfart SSatentin fielet ttjo^t, n)orauf ber 
©lalpiäger an^ ift, unb er mamt feine Äufine nad& beftem 
tBermögen; aber öergebcn^. grau S^eHa, bie tbtn fetbft 
an^ einem angenel^men Slbenteuer mit bem öerfü^rerifd^en 
©erben auftaud^t, benjal^rt bem abgelegten SBerel^rer genug 
järtüd^e ©anfbarfeit, um il^m ©imone ju gönnen unb fein 
Unternehmen ju unterftüfeen. ©arbou fennt fd^öne junge 
SBeltbamen, bie nad^ ber freunbfd^aftlid^en Söfung eine§ 
^erl^ättniffeS bem ©eliebten t)on geftern eine reijenbe SRad^= 
folgerin juful^ren. 3d^ l^abe berg(eid^en nie gefeiten. 9lber 
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@arbou ift um ad^tjel^n Saläre &htx aU iäf, ^ai dfo n)ol^t 
tnel^r Srfol^rung. 

3Jtxi ^ilfe %f)ttla^ Derabreben @tmone unb ©toubja 
einen glücflid^en Pan. Zf)ttla reift auf il^r @ut. @intone 
giebt t)or, fie mit il^rer Sungfer ju begleiten, ber wol^t 
t^uenben SuftDeränberung n)egen. Sil^Qtfäd^ttc^ gel^t fie 
mit il^r nur bid an bie 93al^n unb toäl^renb Z^tHa unb 
bie 3ungfer ben 3ug befteigen, f d^Iü^jft ©imone öergnügt mit 
@toubja in beffen nal^e SSol^nung, n)0 fie üierunbjn)an3ig 
©tunben jU bleiben gebenft, um bann erft Il^eMa ju folgen. 
. SRad^bem bie SSerfd^Äorenen mit ©cräufc^ jum ©al^n= 
l^of abgezogen finb, n^erben im @a(on ber %iUa Z^üttn 
unb genfter gefd^loffen, unb eine fpiritiftifd^e ©ifeung be* 
ginnt. S)er einjige 3^^^^^^ i" ^^^ anbäd^tigen ©efelt 
fd^aft ift SSalentin. S)er ^au^l^err öertongt öom Ätopf« 
geift, ber fid^ üebcn^ttjürbig eingefunben l^at, ein 3^^^^"/ 
ba^ SSalentin überjeugen foll. ®er ®eift fönnte einfad^ 
baS SSorl^aben üon @imone entfallen. S)amit toütbt er 
ber SKoral einen S)ienft teiften unb eine gute ^robe feinet 
Dafein^ unb feiner SBiffenfd^aft liefern. Aber er ift ju 
bi§tret, um ein fiiebe^pärd^en ju verraten, ba$ trumme 
^fabe »anbelt, unb er befd^ränft fic^ barauf, in ber 
üblid^en Ätopffprad)e ju antworten: ,,Öffnen!" ^SSaö? 
Die Spr?" „Stein.'' „S)ag Jenfter?" „Sa." SWan 
beeitt fid^, ju gel^ord^en. S)urd^ ba§ offene genfter brid^t 
ber SBiberfc^ein ber Sol^e einer l^eftigen geuerSbrunft l^erein. 
„SBo brennt e^?" SRan rät l^in unb l^er. „®§ muft ber 
SBal^nl^of fein!" „®er SSal^nl^ofl Unb Simone, bie im 
93egriff ift, ben 3"Ö i^ nel^men!" ruft b'Äubena^ entfe^t 
unb alte eiten, toit fie gel^n unb ftel^en, im %xad, mit 
ber 93(ume im ^opflod^, nad^ bem ©d^aupla^e bei^ SBranbe^,. 
n)öl^renb ber SSorl^ang fädt. 
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2)er nöd^fte Slufjug fül^rt un^ in bai^ lofige iReft bed 
glüdlid^en @toubja. (£d ift ffoti XU)x nad^mittag^. @imone^ 
im ©d^Iafrocf, tnübc, neröö§, unrul^ig, plaubcrt mit il^rcm 
^crjctt^sSerben. ®cgcn SWittcmad^t l^at man l^eftig an 
btc Zf)ilix bcr SSitta gcHopft. fftat&tliä) ^at ©toubja nic^t 
geöffnet, fein S)icner aber war über 9iad^t beurlaubt 
njorben. SBa^ bag nur gcwcfen fein mag? Der Diener 
erfd^eint. (£r bringt eine fd^redtlid^e Sßeuigfeit. SSorige 
fftaä)i ftie^ ber (Sd^neDjug beim Sierlaffen bed 93al^n]^ofei^ 
auf einen mit Petroleum belabenen ©üterjug. ^a^ $e^ 
troleum ergo§ fid^ fiber bie ©d^ienen, entjünbete fid^ an 
ben ^ol^Ien ber umgeftürjten SofomotiDe ünb ftedte im 
9lu bie SBagen in iöranb. Die meiften SReifenben fanben 
einen grä^Iid^en 2^ob in ben flammen. 9iur »enige 
njurben gerettet. Der Diener jie^t bie Drtäjeitung au§ 
ber S^af^e, bie aöe ©njell^eiten über baS Unglürf entl^ält: 
Äu^brürfe ber 83ett)unberung für bie Siobe^oerad^tung, mit 
bcr b'ÄubenaS an ben Slettungi^arbeiten teilgenommen; 
bie Sifte ber Umgefommenen, bie fidler erfannt n)urben, 
ber S5ermi|ten, beren 9tefte feine beftimmte gcftfteHung ber 
^erföntid^feit geftatten; in ber Sifte ftel^en bie Slamen öon 
grau Simone b'Äubenag, il^rer ^ofe, %xan Xl^efla. 

SSS^renb Simone nod^ bie arme Xl^eKa bejammert 
unb entfe|t bie folgen be§ (Sreigniffeö ermißt, erfd^einen 
b'Äubenag, SSalentin, bie ®äfte ber SSiöa. ©imone l^at 
gerabe nur 3^^*/ P^ i^ verbergen. b'Äubena^ fragt 
©toubja, ob ©imone fid^ nid^t bod^ etwa geftern Äbenb 
in ber Äopftofigfeit ber SSerwirrung ju il^m geffüd^tet l^at? 
Dicfe SÄöglid^feit ift feine le|te Hoffnung, ©toubja oer^ 
ncint. ©leid^jeitig ftürjt Dr. ^arifot l^erein. @r bringt 
bie graufame ©id^erl^eit. @ben ift bie fieid^e oon ©imone 
aufgefunben worben. Qxoax finb bie armen tjerfol^Iten 
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9iefte üöQig unfenntlid^^ ein 3^^if^^ ^f^ ^^^^ bennoc^ ntd^t 
mügfxtS); benn neben il^nen logen bie (Sd^mndEfad^en t>on 
©imone. S)ie ©d^mudtJQd^en, fei l^ier bemerft, bie ©i- 
mone i^rer Sungf er anvertraut l^atte. b'3lubena# unb bie 
greunbe ge^en troftloS ab^ um bie Seid^e einfargen unb 
in il^re SSiöa übertragen ju laffcn, SSalentin aber bleibt 
bei ©toubja jurürf. Wii bem fibematürlid^en ©d^arffinue, 
ber fold^en SSorfel^ungönaturcn mit ©d^ufeengelberuf eigen- 
tümlid^ ift, l^at er erraten, ba§ Simone nid^t tot, fonbern 
fel^r lebenbig im Siebenjimmer ift, unb er ruft fic laut. 
@ie jögert nid^t, J^ereinjufd^njanfen. Qu SBortoürfen ift 
feine Sät SBa§ t^un? SSor ber SSäelt, vor bem ®efe|c 
ift ©imone tot. 2)aS rid^tige ift alfo, fie t)erfd^n)inbet, 
folgt ©toubja nad^ ©erbicn, lebt bi§ an xf)x @nbe mit il^m, 
ol^ne 9iamen, ol^ne ©teßung, mit feiner Siebe aU einzigem 
6rfa| für aße^, wag fie verliert. 2)iefe fiöfung pa^i 
aber ©toubja nid^t. ©imone befifet fed^^ SRißionen, bie 
verloren finb, bie il^ren natürlid^en @rben jufaKen, 
»)enn fie gefe^lid^ tot ift. @r f dalägt alfo vor, fie foHe 
b'?lubenaS bie SBa^rl^eit befennen, fid^ von il^m fd^eiben 
laffen, il^n, ©toubja, l^eiroten unb in red^tmä|iger jweiter 
(Sf)t geeiert unb glüdElid^ weiterleben. äRit biefer vom 
gefunben SKenfd^enverftanbe eingegebenen 8öfung fommt 
ber wadEere ©erbe fd^ön an. ©imone geberbet fid^ wie 
eine äßenageriesügerin vor ber Fütterung. Sie wütet 
unb ruft. „Wfl heiraten woKen Sie mid^? heiraten? 
heiraten? Stein, nein. 3d^ burd^fd^aue ©ie. Slid^t mid^ 
Wollen ©ie l^eiraten, nic^t mid^, nid^t mid^." (3n SSirfc 
lid&feit fagt fie e^ nod^ etwa je^m bi§ jwdlfmal, id^ fiirjc 
aber.) ,,©ie wollen meine SÄiHionen. ^ier l^aben ©ie 
bit SBal^l: entweber reifen wir augenblidtlid^ uad^ ©erbien 
ab unh id^ bleibe für bie 3Belt tot, ober id^ bred^e mit 
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Sinnen in biefcr 3»inutc, glatt, cnbgiltig, tl^c einen gngs 
faQ t)or meinem äJ^ann unb flel^e il^n um 93er5ei]^ung an 
ober nel^me mein Urteil an^ feiner ^anb entgegen." 
©tottbja erfennt fel^r vernünftig, ba§ mit bem öerrüdien 
^ranengimmer nid^t^ anzufangen fei, fo lange il^re Xobfud^t 
bauert; er erloibert alfo, er n^olle il^r 3^^* taff^«/ fi^ 8^ 
berul^igen, einfttt^eilen gel^e er; SBalentin aber, ber ebenfaBfe 
unangenel^me 9teben§arten über feine 3ä^tß^^^^* fö^ ^^^ 
f ed^S SRißionen gemad^t l^at, n)erbe er »ieber ju finben 
tt)iffen. SSalentin unb ©imone bleiben allein. S)rau|en 
n>erben ©rabgcfänge laut. ®ie beiben treten an^ genfter 
unb Simone fann il^rcn eigenen Seid^enjug mit anfeilen: 
ben ©arg mit il^ren angeblid^en Sieften, bie ^riefter unb 
Kl^orfttaben, ben derjtteifelten, l^erjbred^enb fd^lud^jenben 
b'äubenaS, ber l^inter ber JBal^re gel^t, unb bie greunbe, 
bie einen burd^au^ befriebigenben Äummer erlennen taffen. 
Simone würbe am liebften l^inauSftür jen unb bem @ram il^e^ 
©atten ein @nbe mad^en, aber fie l^at baju nid^t bie Äraft. 
9Wit biefer melobramatifd^en Situation enbet ber Slufjug. 
J)er britte Äft fpiett einige S^age f^ter in einem 
Sd^loffe be§ untröftlid^en b'äubenaö am SReere^ftranbe bei 
Cluiberon. Sugwifd^en l^at SBalentin mit Stoubja fid^ ge^ 
fd^Iagen unb il^u reinlid^ abgeftod^en. Simone f)ai er 
burd^ bie ganje Sänge granfreid^ö öon ben ^^renäcn an^ 
brctonifd^e SDleer gefül^rt, um fie wteber mit bem ®atitn 
ju bereinigen. @r l^at feinen ^lan. b'äubenaS glaubt 
nid^t umfonft an ®eifter. Simone foK il^m erfd^einen. 
@r wirb nid^t ätt)eifeln, ba§ er tl^re arme Seele öor fid^ 
^at Sie foll il^m aßeö belennen. 2)er Xoten tt^irb er 
öerjeil^en. Unb er tt)irb, gut unb ebel wie er ift, bie SSer^ 
jeil^ung nid^t jurürfnel^men, mnn er erfäl^rt, ba§ er fie 
einer Sebenben gewäl^rt l^at. @§ gefd^iel^t aße^, wie ber 
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unüergleid^Itd^e SBalentin e^ fid^ jured^t gelegt l^at. (Si- 
mone unb tl^r. S3egleiter finb auf bad @d^Iog gefommen^ 
otö VHvibtna^ eben am @tranbe fpajieren ging, ^er 
Meine ©ienftjunge, ben fie allein antreffen, pnbet nid^t§ 
S(uffaDenbe^ baran, ba^ iXoti Unbefannte in einem fremben 
^aufe erfd^einen, ein 3i^iwer dertangen unb i^m ein^ 
fd^ärfen, öon ber änwcfenl^eit ber.S)ame bem ^au^l^errn 
nid^t^ ju betraten. Simone jiel^t fid^ in ba§ ^iwtmer ^n? 
xix4 — il^r eigene^, fo lange fie bie lebenbe grau b'Äu^ 
bena§ ttjar! b'Äubena^ lommt l^eim unb freut fid^, 
Valentin anjutreffen. S)iefer erjä^tt il^m bie ©efd^id^te 
Don feinem ^^eifampfe mit ©toubja, ol^ne bie Urfad^e ju 
entJ^üHen; b'Äubenai^ bagegen vertraut il^m an, ber ©eift 
einer oor jwanjig Salären oerftorbenen ©d^njefter fei ii^m 
i)ergangene 9taä)i erfd^ienen unb l^abe il^m t^erl^ei^en, bag 
er feine geliebte Simone njieberfel^en »erbe. ®r lebt je^t 
frol^ unb bang in ber Hoffnung auf bie SSerwirfüd^ung 
biefe^ SSerfpred^enö. (künftiger fönnten bie 3)inge nid^t 
liegen. SSalentin lä^t il^n attein unb öerftänbigt ©imonc 
üon ber ©ad^Iage. S)ie Sßad^t ift injtoifd^en l^ereinge^ 
brod^en, bie ©d^lo^J^alle »irb nur burd^ bie ©la^wanb 
oom äßonbe geifterl^aft crj^cllt; ba tritt Simone au§ il^rcnt 
^immer unb geigt ft^ bem efftatifd^ öerjüdften ©atten. @r bt^ 
merft, ba§ bie ©rfd^einung traurig ift. ,,SBarum?" — ,,3Bcil 
ic^teibe." — ,,aBag ift bein Schmer j?^ — „SineSc^utb." 
— „a)u fd^ulbig?" — ,,3a." Unb fie ftammelt t^r 95e= 
fcnntniö l^eroor. b'Äubenaö ift gerfd^mettert unb ruft bem 
Oeifte ju, wä^renb er fid^ bie ^anb oor bie Äugen l^ätt: 
,,@tf)'l @e^M 3c^ mü bic^ ntc^t me^r fe^en.'' Sfber 
Simone fte^t bett^eglid^ unb er l&^t fid^ ertoeid^en. (£r 
öerjeil^t. SBir bebürfen \a aüt fo fel^r ber Slad^fid^t unb 
über baS @rab l^inau^ ®xoti nad^gutragen n^äre ju grau^ 
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fam. ^S33ürbcft bu mir aud^ öecjcil^cn, xotm iäf Icbcnbig 
VD&xe? SBürbeft bu c^ mir mdglid^ mad^cn, ein ncuc^ 
Sebctt ju ßcginnen unb burd^ grcnjcnlofc Siebe, Eingabe 
uttb 2;reue meine ©d^ulb ju jfil^nen?" ®r jdgert ein 
»etiig, bahn jagt er bewegt: „^a."" Da ftfirjt Simone 
fid^ in feine Arme unb unter Äüffen unb SBonnefd^reien 
tritt fie wieber in ba§ SReid^ ber Sebenben. 

S)aS ^arifer ^ublifum ^at baS ©tfidf lalt aufge^ 

nommen. 3)ag ift unbanfbar. ®^ l^dtte bie ©efd^idKid^^ 

feit »ürbigen foHen, mit ber ©arbou e8 fertig gebrad^t l^at, 

S)inge, bie an fid^ fo unluftig finb wie tebenbig verbrannte 

SWenfd^en, ßeid^enbegängniffe unb SBieberfel^r ber Xoten, 

}u einem ©d^roanf ju verarbeiten. S)er gelungenfte ©d^erj 

in ;,©piriti§mu§" ift freiließ, bafe ©arbou fein ©tüdf für 

ein ^roblemftfidE au^giebt. SDie ^arifer ^reffe l^at fid^ tl^at^ 

fäd^Iid^ fopf>en {äffen unb mit il^m ernftlid^ bie ^rage ber 

gortbauer be§ Snbidibuumö nad^ feinem 2^obe unb beS 

^ereinragenö ber ©eifterwett in ba^ irbifd^e S)afcin erörtert. 

^d^ gel^e bem lofen fßoQd nid^t auf ben Seim. 3d^ fel^e ju 

beutßd^ fein fd^(aue^ Slugenblinjeln. @r l^at ben ©piriti^^ 

niu§ in fein ©tfid gebrad^t, wie ein mir befannter ©tiefet 

»id^S^gabrifant eben eine „9töntgen=!©tra]^Ien5@Ianjwid^fe" 

jum 5Karlenfd^u| angemelbet l^at. 3)er ©piriti§mu§ ift 

in bem ©tüdfe lebigüd^ SSül^neni^Slequifit unb löft öortcife 

l^oft bie oerlorenen unb gefunbenen ^Briefe ab, bie fonft bei 

©orbou aSorfpannbienfte für bie ^anblung ju teiften l^aben. 

S)er gewanbte äßann l^at angenommen, ba§ lifd^rüdfen 

unb ^lopfgeifter bem ^arifer Siage^gefd^madt angenel^mer 

fein würben ate bie alten, abgebraud^ten „Keinen 5ßapierd^en", 

bie nur nod^ in ber ^olitif, bod^ ntd^t mel^r in ber ©ramatit 

SRobe finb. ©arbou wiß nid^t l^inter feiner Stii juritdE- 

bleiben. @r lieft mit 9iu|en attc XageSneuigfeiten ber 
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Soulcöarbpreffc. 3Ran bett)uttberc bic glinf^cit, mit bct 
er bic tüUben ©cigcr an^ bcn S)onauIänbcm, bic SBcte 
bamen mit SRiöioncn öcrfül^rcn, gcjäl^mt unb in§ bramatifd^c 
3od^ gcbrod^cn ^at! greiüd^ fd^neibct ber ©erbe ©toubja 
bei ©arbou fd^Ied^tcr ah afe fein SSorbitb in ber SSirftic^^ 
feit. Aber ba§ ift öiclleid^t bic 9iad)t beS in feiner @igett= 
liebe berichten ©alonmenfd^en an bcm ungcbitbeten, teßcr^ 
f ammeinben 3)amcnliebling ober eine jarte^öfUttggfd^meid^elei 
für bic eleganten Älubl^erren, bic ber ^ßrinjcffin bcn pomabc^: 
ftarrenben @eiger nid^t tjerjci^cn fönncn. 

SRcin. (gin ^robtcmftücf ift ,,@piria§mug" trofe be§ 
liftig irrefül^renben 2;itefe nid^t. Slber eine HKorat entl^ätt 
Co.* SRcl^rere fogar. ^ä) l^abe il^rer njenigftenS brei gc^ 
jäl^lt, bic fid^ ttma fo jufammenf äffen laffen: (irftcn^ ift 
eS öon einer Sl^cfrau dorfid^tiger ge^anbelt, jn einem Sieb^ 
l^aber jn gelten, al§ ben ©d^neHjug jn nel^men; fie entrinnt 
anf biefe S95eife öieüeid^t einem gräfelid^en S^obe bnrd^ ein 
Sifenbal^nnnglüdE; jweiten^ ift e§ für eine ©attin »ertöoH, 
in il^rem SJJanne einen robuften ©tauben an ©efpenfter ju 
imterl^atten; bicfer (Slaube fann in fd^n)ierigen Sagen einen 
glüdElid^en Siotbel^elf bieten; britten§ foll ein ®atte beim 
fieid^enbegängniffe feiner grau gefd^madEöoH troftlo§ unb 
nid^t tixoa falt gefammelt ober gar ftiH oergnügt fein; benn 
in bem gn^ar felteneu, aber bod^ benfbaren gatte, ba§ bie 
3:ote lebenbig ift unb bie Haltung be§ trauemben ©atten 
beobad^tet, njürbe ein ungenügenbe§ 9ÄaJ3 oon ßeib einen 
fel^r ungünftigen ©inbrudf auf fie mad^en, »äl^tenb ber ge^ 
prige ®rab oon SSerätoeiflung bem ©atten unfei^lbar bie 
fiiebe unb S)anfbarleit ber S3eweinten fid^ert. J)iefe brci^ 
fad^e aÄoral fottte ba§ ©tut! aßen Reifen, bie fic^ für 
@]^ebrud^ näftcr intereffieren, wertoolt mad^en. 
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„L'ainee", „3)ic «Itcftc'', Reifet ein fiuftfpiel in üicr 
Äufjügen unb fünf Silbern öon 3ule§ ßemaitre, baö im 
@t|mnafe gefpielt unb öon ber Äriti! mit einigen l^öfüc^ 
gebämpften SSorbel^alten gelobt tpurbe. SSenn e§ fid^ um 
einen ber jüngften äfabemifer I^Qnbelt, ber naä) menfd^- 
lid^em ©rmeffen nod^ lange Sa^re be^ @influffe§ öor fid^ 
l^at, um eine Säule ber SReöue beö 2)euj 9Äonbe§, um 
einen SWitarbeiter au^er 3)ienft unb im ©ienfte ber erften 
S^age^jeitungen, fo brandet ba§ nid^tö für ba§ ©tüdE ju be^ 
joeifen unb id^ würbe biefem um feiner eigenen Sßerbienfte 
ober SWdnget wiQett tl^atfäd^lid^ feine befonbere ©tubie ge= 
tt)ibmet l^aben. ©eine Söebeutung liegt nur barin, ha^ e§ 
in bie Untergrünbe be§ @eifte§ unb ßl^arafterö feineö 9Ser:= 
faffer§ l^inableud^tet unb jur SSeröoUftänbigung feinet S3ilb? 
niffeö bient, beffen Slnfprud^ auf einen ^Ia| in ber ©alerie . 
nami^after S^i^fl^^offen nid^t ju beftreiten ift. 

3n einem Drte ber franjöfifd^en ©d^tpeij amtet al§ 
©eelf orger ber ^aftor Leiermann, ber »ürbige ©pröpng 
einer Jöwitie, in ber feit bem Slug^burger 93efenntniffe ba§ 
geiftfi^e Slmt t)om 9Sater auf htn ©ol^n erblid^ ift. S)er 
berjeitige SSertreter ber S)^naftie ift öom i^immel mit fed^§ 
Siöd^tern gefegnet. 9D?an fennt biefe ^farrl^äufer, bie nad^ 
einem ©tubentennjorte fo gerammt doU üon Xöd^tern finb, 
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ba§ eine jum @d^omftetn l^mau^uillt^ mnn ein &a\t jur 
Z^üt l^ereintritt. (Sine ^ßerjfon im ©tfidte öerfel^It nid^t, 
bie Senterhtng ju mad^en^ ed fei bod^ fonberbar^ ba^ bie 
frommen ®otte«teute, bie fo fel§r gegen bie SSerffil^rung be§ 
^leifd^e^ eifern, in ber Siegel felftft fo öiele SSerfül^rerinnen 
beS gleifd^e^ in bie S83elt fefeen. ^ßaftor ^ßetermann mad^t 
fein $el^t baraug, ha^ feine öornel^mfte Sorge, bor bem 
eigenen ©eelenl^eit unb bem feiner ©emeinbe, bie SSer^: 
l^eiratung feiner fed^ö löd^ter fei. S)ie aufgäbe ift jum 
®Iücf nid^t aHju fd^wierig. S)ie ^ßetermannfd^en gräuletn 
finb erftaunüd^ fd^neibigc ®efd^öpfe, bie mit unücrgleid^^ 
Hd^em (Sifer unb atten ßiften eineä ^cljiäger^ ber ^ubfom 
S9ai'®efeIIfd^aft auf bcn 9Wann pfirfd^en unb, wie fid^ im 
Saufe beg @tüdte§ J^erau^fteKt, il^r SBilb niemafe öerfel^Ien. 
S)ag Reifet attc big auf eine, bie ältefte, ßia. 3)iefeiJ 
SKuftergefd^öpf ift gang Siebe, Ofite, 2)emut unb grömmig^ 
feit. @ic benft nie m fid^, immer nur an bie anberen. 
@id^ für bie anberen ju opfern ift immer il^re erfte natür^: 
lid^c ^Bewegung. Unb bie anberen nel^men atteö an. ©ie 
forbern atteö öon ber engelhaft felbftlofen ©d^wcfter. 3l^nctt 
ift fein Dpfer Sia§ ju gro§. 3wif^^^i biefem toanbclnben 
2;raftätlein unb bcn fünf ©d^weftem beftel^t nid^t bie ent=: 
fcmtefte geiftige tl^nüd^feit. 2)ic fünf finb, eine wie bie 
anbere, SluSbünbe neuer SBeibfid^feit, Sßeräd^terinnen be§ 
9Kanne§ unb barum äßeiftcrinnen be§ ^lirtö, SlnJ^ängcrinnen 
ber amerifanifd^en laftif entfd^toffenen 3lngriffe§. ©ic 
fül^rcn lagebüd^er , bie einen (Senbarmerie - S83ad^tmeifter 
fd^amrot mad^en würben, fpotten turml^od^ überlegen über 
ben bieberen ^apa, feine beruflid^e ©albung, feine JBibet 
fprüd^e, feine langweiligen ^rebigten, fefen bie fnuSprigften 
9iomane unb träumen nur öon Xoiletten, JBätten, SReid^tum 
unb atten ©itclfeiten biefer jeitüd^en SBelt. 9Kan fragt fid^ 
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mit ffirftattitcn, roit bicfc flotten ©amen im el^rbarcn SSatcr^ 
l^aufe }u il^ren blenbenben Xalenten gelangt finb unb n>ie 
biefelbe Sblunft^ Srjiel^ung unb Umgebung jugleid^ ba^ 
^cifigenbilb ßia unb bie fünf ©d^weftem SBorrifon 2)oro5 
tl^ee, S)e§bemone, @Ifa, Sofabetl^ unb ^ebwige — fold^e 
9lamen giebt man in ber ^amitte ^etermann ben %b(i)Um\ 
— liefern fann. 

3n bem ^forrl^aufe ge^t eö ju toit — bod^ nein; 
ba§ eiujig rid^tige SSergleid^^objeft ju nennen derbietet bie 
©l^rbarfcit. S)ie fünf patenten ©d^weftem locfen atte jungen 
Seute auf mel^rere SKcilen in b'er 9iunbe an unb l^elfen 
il^rer etwaigen ©d^üd^tcrnl^eit burd^ ©piele nad^, bei benen 
bie gute ßia fid^ baS Ängefid^t öerfd^leiert, wä^renb SSater 
^etcrmann ben mcrftoürbigen Ungejwungenl^citen bcr totten 
3ugcnb mit gutigem Säd^etn anfielet — bem Steinen foH 
ja atte§ rein fein! SRamcntüd^ ein gewiffeS Sünbeful^fpiel, 
ba^ ben ^auptinl^alt be$ erften Slufjuged au^mad^t^ erinnert 
an ba§ dufeerfte, »ag id^ an l^anbgrciflid^cn SBertrauIid^^ 
feiten ffoi\ä)tn angeregten ^ärd^en jemate in ben 3:anäpaufen 
be§ Sröoulin bc la ®alette auf SWontmartre ju feigen be- 
fommen l^abe. 2)od^ man barf baran feinen Slnftofe nel^mcn, 
benn e§ gefd^ie^t ju löblid^em 3wedEc unb ber Svotd l^eiligt 
ba§ äRittel. S)a§ gewagte SBKnbeful^fpiel enbet in fünf 
SScrlobungen, wie foH ^apa ^aftor nid^t feinen Segen 
ba^u geben? 

3)er S^td l^eitigt bag äßittel. 5)iefe§ öon ben ©egnem 
be§ Äat^oIiäigmu§ für fat^oUfd^ erflärte SBSort ift überhaupt 
ha^ Seitwort beö proteftantifd^en ®eeIforger§ ^etermann. 
@r l^at einen fel^r reid^en, aHein lebenben Siad^bar, äWon^ 
fieur S)urfa^, ber ben Untemel^mungen angriffsluftiger 
Sungfrauen entgangen ift, weil man wci§, ba^ er öer^ 
l^eiratet ift, fid^ jebod^ öon feiner grau wegen eineö Unfalles 

20* 


i 308 r^ 


in bcr &f)t gütlid^ getrennt l^at. liefern Siad^bar, ber 
irgenbloie mit SBanf nnb SBörfe äufammenl^öngt, öffnet fid^ 
ber ©otte^ann. (Sr t)ertraut il^m an, ba^ er in @oIb:: 
minen fpefuliere, nnb öerlangt einen guten 9lat für feine 
©pefulationen. Slfe ©urfa^ fid^ n)unbert, bag ein 5)iener 
am SBorte fid^ auf fold^e 2)inge einlädt, fe|t il^m ^eter^ 
mann mit frommem Äugenauffd^Iag au^einanber: „©eine 
2;öd^ter unter bie ^aube ju bringen ift für einen SSater 
ein gottgefällige^ SBerf. Qn biefem ä^ecfe ift e§ nötig, 
il^nen eine entfpred^enbe SRitgift ju ftiften. 5)urd^ vernünftige 
©pefulation biete id^ ber gutigen SSorfel^ung bie SWögüd^feit, 
mir jur Äbrunbung ber erforberlid^en fe^§ Sötitgiften be^ 
l^ilfUd^ JU fein, folglich liegt meine ©pefulation burd^au^ 
im ^lant ber SJorfel^ung unb ift ein gottgefättige§ SBerf." 
folgen einige i^erfe ber ©d^rift als SetegfteHen. 3)urfa5, 
bem gleid^ un§ allen too^lbefannt ift, ba§ ^aftoren il^ren 
3:öd^tern anfe^nlid^e SDWtgiften ju geben pflegen unb ba| 
man 5ßaftor§töd^ter in ber Siegel um il^rer SReid^tümer 
n)illen freit, lä§t fid^ überjeugen unb giebt $ßaftor ^ßeter^ 
mann ben erbetenen 3iat, fd^ärft il^m aber jugleid^ ein, 
öor allen 5)ingen auf red^tjeitigeS SSerfaufen bebad^t ju 
fein. (£ö fei gleid^ bemerlt, ba§ ber ©otte^mann biefen 
9iat in ben Jöinb fd^lägt unb in ber ^olqt fein ganje^ 
Vermögen öerliert. 

3m $ßetermannfd|en ^aufe oerfel^rt feit einiger Qnt 
ein junger ^aftor aRüite, ju bem £ia in ftiUer Siebe ent^ 
brannt ift. Sie glaubt, ba§ er il^re Sieigung ermbert. 
®a§ roav mä) anfangt ber ^^H. Aber bie QmÜQthoxtnt^ 
9?oral^, ^at gefunben, ba§ er gute ^rife fei, unb fofort 
bie (Snterl^afen nad| il^m ausgeworfen. 2)iefer Keine Qvlq 
geftattet fd^on ein Urteil über ben (Sl^aralter biefer Sloral^ 
unb ber weitere SSerlauf beS ©tüdteS red^tfertigt biefe^ 
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Urteil auf ba^ auSgicbigftc. 9Rififö ift SRoral^ in feiner 
Söeife Qtxoaä)\tn, @r Iä§t fid^ roiberftanbloS öou il^r 
fangen, l^at aber bie unbewußte ©raufamfeit, ßia um ^ai 
3U fragen, ob er eS tüagen bürfe, ba^ SWäbd^en feiner SBSal^I 
um bie ^anb ju bitten, ba er feiner %xan feine tüeltüd^en 
SJergnitgungen, feine Unterl^altung, fein raufc^enbe§ S)afein 
bieten lönne. ßia, bie überjeugt ift, ba^ er an fie benfe, 
beeilt fid^, il^m ^u üerfid^ern, ba§ fie nid^t§ berartige^ 
tpünfc^e, fonbem mit bem ftittften ®afein ber ^ftid^t unb 
Siebe üottauf gufrieben unb glücflid^ fein njerbe. „@ie! 
5£)a§ njei^ id^. ©ie finb eine ^eilige. Sie finb ein be^ 
foubere§, l^öl^ereö 28efen. Slber 9iora^ — " ?ftoxaf)\ 3luf 
biefe SBeife erfäl^rt Sia, njetd^en ©treid^ bie ©d^toefter i^r 
gcfpielt l^at. ©ie öerbirgt i^rcn jäl^en ©d^meq t)or SKifil^, 
bem fie rät, feinem ^erjenöjuge ju folgen, f)at inbeg tro| 
i^rer ^eiligfeit eine ettt)a§ ftürmifd^e ?[u§einanber^e|ung mif 
9Jora^. 3)iefe fagt il^r mit unöerfd^ftmter Dffenl^eit, fie 
muffe für fid^ forgen, SWifife paffe i^r, ber SSerjeil^ung 
Sia§ fei fie immer fidler getoefen, benn Sia fei eine ^eilige, 
ein befonbere§, ^ö^ereg SBefen u. f. n?. Sia Dergeil^t il^r 
tf)atfäd^(id^ unb fielet fie nur an, 9D?ifi(§ n)enigften§ gIüdE= 
lid^ ju mad^en. 

3a rt)of)V. 3m gnjeiten Sfufjuge, ber fünf 3ö^re nad^ 
bem erften fpielt, befommt ^aftor ^etermann ptö^Iid^ ein 
3;efegramm öon SRifite, ba§ il^m anfnnbigt, ber ©d^tt)ieger=^ 
fo^n fei mit 9ioral^ untertoeg^ ju il^m. SBa§ bebeutet 
biefer p(ö|Iid^e SBefud^? SBir foUen e§ gleid^ erfal^ren. 
WitxU unb 9iora]§ fallen in§ ^au§, jener mit fonberbar 
tragifdöen SKienen, biefe etwaS forgenöoK, bod^ im ®runbe 
ointerl^alten. ©ie nimmt bei ber erften fid^ barbietenben 
©cfegenl^eit Sia beifeite unb erjäl^lt il^r mit äu^erfter Salt^ 
blütigfeit: „3d^ l^abe ben braöen SRififö betrogen." — „\\n^ 
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fllüdßid^c! mt ^a\t bu bag gctl^an?" — ^©ci bod^ nid^t 
fo. ffi^ gicbt nur eine Art, einen 9Wann ju betrügen. 
SKilitö ift bal^inter gefommen. Slatürltd^ regt er fid^ über 
bie @efd^td^te auf. 3Ba$ tann ein SRann in fold^er Sage 
tl^un? 2)ie %xavi ermorben, fid^ mit bem anbem f dalagen, 
ftd^ fd^eiben taffen ober öerjeil^en. 2)ie brei erften 3Rittel 
finb bei einem ©eiftUd^en au^gejfd^Ioffen. ©leibt nur ba^ 
Dierte. S)er arme äßififö brennt barauf, mir ju öerjeil^en. 
Aber er l^at nid^t ben 9Rut, eö au§ eigener Bewegung ju 
tl^un. @r will, bafe ein anberer e§ il^m rate ober öor:= 
fd^reibe. Unb ba ift er auf ben albernen ©infaU gekommen, 
^a^a jum SRid^ter über mid^ ju mad^en. 2)er arme ^apa 
öerftel^t fold^e 2)inge nid^t red^t unb bie ©ad^e toürbe il^m 
fidler peinlid^ fein. ?llfo bitte, meine gute ßia, oerl^inbcre 
9Kififö, ba^ er mit SSater fprid^t, unb gieb bu il§m ben 
'guten SRat, ben jU empfangen er l^ierl^er gereift ift." 

3uerft fprubelt Sia i^re ©d^wefter an. „SBie! 2)u 
l^aft mir meinen 3Rifitö geftol^len unb nun l^aft bu il^n 
nid^t einmal glücflid^ gemad^t! @r war eine blofee ^uppe 
in beiner $anb!" u. f. ». SRoral^ läfet läd^elnb au^wettem 
unb wieberl^olt rul^ig il^re SBitte. S)ie gute Sia wiberftel^t 
nid^t länger. Sl^re Siebe ju äßifife ^at bie 93eid|te Sloral^g 
nid^t überbauem Wunen. 3)er junge $ßaftor ift nid^t mel^r 
ber l^inrei^enbe Äanjelprebiger, fonbern nur nod^ ber be^ 
trogene ß^emann, unb ein ^^ömerträger ift immer läd^er^: 
lid^, aud^ in ben Stugen einer ^eiligen. 3Rit tttoa^ SSer^ 
adjtung unb üiel 9ia(^fid^t bringt fie bei il^m il^re SBer:= 
teibigungSrebe an unb er!ennt, ba§ 9?oral^ rid^tig gefeiten 
l^at. äRififö Wünfd^t nid^tö beffereö, afe feiner ungetreuen 
®attin bie Slrme ju öffnen. @r liebt fie nad^ bem Slben== 
teuer nod^ öiel me^r afe öorl^er, benn e^ l^at fie il^m pifantcr 
gemad^t, mit ber $ßifanterie ber ©ünbe, unb anbererfeit^ 
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fteUt fUtncäf feft, ba| bo^ lurje @eiDttter k)on (Siferfud^t 
ältilitö 3U einem anbent gemalt l^at. (Sr l^at fid§ fel^r 
ju feinem Vorteil geftnbert. (Sr ift temperamentooQer ge^^ 
toorben. (fe l^at einen offenen Sinn für S83ett unb SWenfd^cn. 
fiurj — Sloral^ fagt ba§ 3Bort: er ift jefet ein „pasteur 
rigolo". 

aSäl^renb £ia jwifd^en 3Rifite unb Äoral^ ^rieben 
ftiftet, begibt fid^ ettpog unemartete^. S)er JBürgermeifter 
be^ Drte^, ^err 2Kütter, ein leiblid^ erl^altener, fel^r toof)U 
l^abenber Sünfjiger, erfd^eint im ^farrl^aufc unb fragt ben 
^aftor^ ob er il^m geftatte^ um bie ^anb t)on &xa anjul^alten. 
Leiermann ift überglücEHd^ unb mad^t ber Xod^ter fofort 
öom ©d^ritte beg ^erm SRütter SDüttcUung. ßia l^at bie 
fiicbe ju SRifife fiberwunben, fie ift nun breifeig Saläre 
alt, fie l^at für 2Kütter Äd^tung unb greunbfd^aft, einen 
beffem l^at fie faum ju erwarten; fie crftärt ben Sltern, 
fie werbe einwittigen. 

Aber bie jüngfte ©d^wefter, ^ebwige, bie aufeer Sia 
allein nod^ unt)erforgt ift, l^at aUe^ gel^ört unb rafd^ il^ren 
^lan gemad^t. ?ll§ äRütter am Slbenb meberfommt, um 
fid^ bie Slnttport ju Idolen, finbet er im ©alon ^ebwige 
allein. S)ie fiebjel^njjäl^rige ^öte fällt über ben günfjiger 
l^er, \pitli if^m einen Äuftritt^öon Siebe unb SSerjWeiflung 
öor, fe|t il^m mit ben bewäl^rtcften äßittcln ju, mit bencn 
bie weiblid^en ©tammgäfte in Sßad^tfaffee^ operiren, unb 
erftdrt il^m fd^tiefelid^, inbem fie fid^ i^m auf ben ©d^ofe 
fe^t unb bie arme um feinen ^al§ fd^tingt, fie muffe ftcrben, 
»cnn er fie nid^t l^eirate. 2)er arme 3Rann mad^t fid^ mül^:: 
fam lo§ unb reifet entfe^t au^, fd^reibt aber fofort bem 
^aftor einen SJrief, in bem er gewunben erßört, er l^abe 
fid^ über feine ®efül^le getäuf d|t unb gebe feiner Bewerbung 
um fiia feine golge. S3eim Smpfange biefeö unerflörlid^en 
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©ricfcö tft ^aftor ^etcrmann tief betrübt. ®ine fo f^dne 
®elegenl^ett, wieber eine lod^ter loSjuwerbcn, derioren! 
^ebioige beeilt fid^, fein gefnidEteg ^erj oufguriditen. ^err 
SRütter öerjid^tct auf Sia, tüeil er — fie l^eiraten tperbe! 
^apa möge ganj rul^ig fein, ^err WüBer werbe wiebers 
fonimen. 5)a§ gicbt bem ^aftor feinen ©eetenfriebcn 
wiebcr. ©iebjel^n 3al^re finb ja ein bisd^cn jung für 
einen Sänfgigiäl^rigen, aber — tüa^ (Sott tl^ut, ift tüof)U 
getl^an. Unb ber järttid^e Sßater beeilt fid^, Sia baraüf 
öorjubereiten, ba§ t)on i^r ein neue§ Opfer erwartet werbe, 
^err 3RüHer jie^e anfd^einenb bie fiebäeJ^njäl^rige ©d^wefter 
ber breigigjäi^rigen öor, aber fie fei ja al§ felbftloö unb 
l^ingebenb befannt u. f. w. 

Sia begreift, wa§ i^r wieber öon ber ©d^wefter unb 
ben Sltent jugefügt worben ift, unb namenlofe SBitterfeit 
erfüHt i^r ^erj. 3n biefer ©timmung fie^t fie fid^ ge^ 
jwungen, an einem ©artenfefte teiljunel^mcn, baS ber reid^e 
9?ad^bar SJurfa^ ber gönilUe ^etermann giebt, um bereu 
^erb fid^ jufäüig alle S^öd^ter unb ©d^wiegerföl^ne mit bem 
bereite jal^lreid^en 9iad^wud^§ üerfammelt l^aben. Slud^ ein 
SZeffe ©urfa^S ift unter beu ©ftften, ein öerfütfrerifd^er 
franjöfifd^er ,^ufaren-Seutnant in Uniform (auf ©d^weijer 
Soben?!). 5)ie ©d^weftern toüen unb flirten nad^ il^rem 
Sraud^e, jebe mit bem SKanne einer anbern. Sia befd^eifeet 
fid^ mit ber SioHe ber SM^d^en reinigenben äRärd^entante 
bei ben Äleineu. Seutnant 3)urfa5 beobad^tet fie unb finbct 
fie rcijenb. (gr forbert fie jum 5tanje auf unb mad^t il^r 
im beften SReiterftil ben §of. Sia, bic nid^t gewol^ut ift, 
SBorte ber ^utbigung unb 3ärtlid^!eit ju pren, gerät in 
SSerwirrung. Sl^r ^erj öffnet fid^ unb ftrömt über. Der 
^ufar nimmt feinen SSorteil wal^r unb labet fie ol^ne 3*^8^^ 
ein, mit il^m in einen ^aoiHon am Snbe be§ ^arfe§ ju 


-^i 313 f<- 

fommen, bcn er hmof)nt 3)ort taffc c§ fid^ ungcftörtcr 
planhevn. Sia folgt tl^m argloS. S)cr ^ufar öcmcgclt bic 
%f)üx unb wirb fcl^r jutraulid^. Sia ipc^rt il^n fanft ah, 
tTi&f)li if)m if)x Scbcn, trttaxt il^m, wie fel^r fie ftd^ nad^ fitebc 
fel^ne unb toic toenig fie il^r bi^l^er geworben tft, unb öer^ 
langt bann, ben ^aöillon ju öerlaffcn. 3)er ßeutnant, ^iati 
huxä) bicfe rnl^renbe 93eic^te einer armen feufd^en ©eele ent= 
Waffnet unb ju^od^ad^tung ober minbcftenS SKitleib gejwungen 
3u fein, greift fie mit ber 9iol^eit etne§ betrunkenen ©tatts 
fned^te^ an. 8ia fd^reit auf, ber Särm ruft bie gange ©e^ 
feDfd^aft l^erbei, man rüttelt au^en tfeftig an ber öerriegelten 
Sl^ür, ßeutnant 3)urfa^ mu§ fie öffnen unb ßia ftürjt 
mit gelöftem ^aar, bie Äleiber in Unorbnung, l^inauS, 
mitten in bie oerfammelte gamilie. SSetd^ ein furd|tbare§ 
Ärgernis! 3Beld^er Älatfd^ im Drtc! S)ie SItern Der= 
flogen fie, ©d^wcftern unb ©diwäger wenben il^r ben 
tRüdten. SRur $ßaftor 9Äi!ife, nad^fid^tig gegen bie ©d^wäd^ 
beS ^lti\äit^, f)iüi ju i^r unb 9?oral^ oertcibigt fie ent^ 
fd^Ioffen. @ie forbert öon ben @ltem SScrjeil^ung für ßia. 
"^apa ^aftor verweigert fie entfd^iebcn. 3n ber gamilie 
^etermann l^at ficfi nod^ nie eine lod^ter dergangen. „3)u 
irrft," fagt bie rul^ig fred^e SRoraf): „id^ l^abe meinem ge= 
liebten, teuren ^aftord^en ÜRifife bie fd^önften ^örner ber 
SBelt aufgefegt." Sßapa ^etermann ^ebt beibc ^änbe jum 
^immel. „SBenn bie unglüdEfelige ßia wenigften§ ftitt ge^ 
blieben wäre, al§ wir fie riefen unb an ber Il^ür rüttelten!" 

— ;,SBie, SSater, e^ wäre bir lieber gewefen, fie wäre 
fd^weigenb gefatten, aU ba§ fie i^re ffil^re laut oerteibigt?" 

— ^3a. 3)enn üor allem mufe Ärgernis öerl^ütet werben." 
3)a§ giebt 9Jora^ ®elegenl^eit 5U einer fd&önen Webe gegen 
bie ^eud^elei unb SRififö jur Slnrufung ber d^riftlid^en 
Siebe, ^ftor ^etermann fd^ämt fid^ unb ruft ßia l^erbei. 
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um il^r fül^l unb obenl^in ju t>tx^^tn, bod^ mu| fie ba$ 
^ou^ oertaffcn, um in bcr grcmbc eine ©teile afe ©r^ 
jiel^erin angunel^men. 

Sia f^icft fid^ an, in bie SSerbannung }u gel^n. 2)a 
erfd^eint Siad^bor 2)urfo9 unb erflärt, er fei öon 
feinem Steffen beauftragt, fie um il^re ^anb für il^n 
ju bitten. Sie lel^nt ab, „^fpc Sleffe Witt begangene^ 
Unred^t fül^nen. S)a§ genügt ni^t für einen Seben^bunb." 

— „@^ ift nid^t nur boS. ffir liebt ©ie aud^." — „Qu 
fpät. 3d^ liebe i^n nid^t." 3)urfo^ jögert, fäm^)ft furj 
mit fid^, bann pla|t er loö: ,;3n biefem fjotte bitte id^ um 
3^re $anb für mic^." — ^gür ©ie! ©ie finb ja — ^ 

— „SBerl^eiratet? gabel. 3d^ bin Sunggefette unb l^abe 
i>\t ®efd^id^te nur derbreitet, um fturmfrei leben ju fönnen." 
9iun finft Sia in bie Arme beg alten greunbeS unb gleid^^ 
jeitig trifft ein neuer JBrief äRütterd ein, ber um bie 
^anb ber fiebjeJ^njjäl^rigen ^ebtt)ige anl^ält. ^o^a ^ßeter^ 
mann jiel^t gcrfil^rt bie beiben legten 2;öd^ter an feine SSatcr:^ 
bruft. ^S)er ^err l^at in feiner @nabc atte§ jum bcften 
gewenbet." 

S3ei ben bid^terifd^cn ©d^wäd^en biefeS 3Rod^tt)erIeg 
ju öern>eilett lol^nt nid^t. S)afe bag ®efüge fd^lumpig lofe 
ift, ba^ attc aWenfd^en in bem ©tüdfe unfagbar niebrig 
unb öeräd^tlid^ finb, bafe felbft bie l^ei%e Sia il^re ^eilig:: 
feit jebe ©^jonne lang unterbrid^t, um mit ben ©d^weftem 
unb bem il^r n)eggefd|na|)pten ^aftor 3Rifite wegen bcr 
an il^r oerfibten ©d^urfereien ju leifen, bafe nid^t eine 
$ßerfon, nid^t ein SSorgang be^ ©tücfe^ aud^ nur einen 
?lugenblidf ben ©inbrudf be^ SSirflid^en, bcg SKöglid^en 
mad^t, Witt id^ nid^t umftönblid^ nad^weifen, benu ^5)ie 
ältefte" ift nid^t bebeutenb genug, um eine anbere Äritif 
ju red^tfertigen, al§ bie fid^ au^ ber bloßen Srjäl^lung ber 
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lsabel crgicbt. S)o§ cüijig Sntcrcffantc an bcm ©türfc ift, 
loie id^ im ©ngonge gejagt f)abt, ber 93erfaffer. 

S)a^ 3Ra§ feiner fittUii^en ^öl^c giebt ber Heine Äniff, 
ba§ er aUt Bt^mpatijit be$ 3^f^^u^^^ f^^ ^^^ abgefeimte 
ffttnaf) in änf^jrud^ nimmt. 3)iefe geborene 3)ime — biefe 
in einem ^farrl^au^ geborene 2)ime! — prebigt gegen 
^l^arifäertum unb tritt für bie oerfotgte Unfd^ulb ein. 
®iefe fröl^Iid^e unb oöHig bebenfenfreie ©ünberin giebt bem 
^aifa ©eelfdrger eine ßeftion d^riftUd^er Siäd^ftenliebe, 
Siad^fid^t unb SDKlbe. ©o oerftel^t ßemaitre ba^ Süan:: 
gelium üou ben ä^ßnem unb S)imen, bie über bie Stugen^ 
biener gefteUt n^erben. Siid^t^ fennjeid^net nicbrige 
©eelen fo fidler unb unabänberlid^, ate bafe i^re 8[uf=: 
faffung jeben eblen ©ebanfen unbewußt in feine ^arobic 
oerfcl^rt. 

Unb bie S5ett)crtung feinet S^arafter^ ergiebt fid^ an^ 
bem Äugenblicf, ben er gen)äl^It l^at, um ben ^roteftantiä= 
mn^ aujugreifen. „SRicber mit hm ^roteftanten, 3uben 
unb Freimaurern!" ruft man in granfreid^, imb ßemaitre 
fd^reibt flugS ein ©tüdf, wofür ber 3iationaIi^mu§ bie 
(SIaque wirbt. 5)amit ift ßemaitre ein SRefrut beg Siationa- 
ü§mu§ geworben, in bem er e§ feitbem jum ©eneral ge:: 
brad^t l^at. 

©oßte er öorfd^ü^en, er l^abe nid^t ben 5ßrotcftanti§^ 
mu§ öerfpotten unb öeräd^tUdi mad^en, fonbern nur jeigen 
wollen, ba^ ber 5ßriefter im ßölibat allein feine fittüd^e 
SBürbe wal^ren fann, ba§ Sl^e- unb gamUienforgen il^n 
unrettbar oerminbem unb au^ feiner ^öl^e unb 9ieinl^eit in 
aüt ^fü|en be§ SHKtagglebenö l^inabjiel^en ? 2)ag würbe feinen 
gaß faum beffer mad^en. (£§ würbe beweifen, ba§ ße^: 
maitre nid^t bie ©atire beS üerl^eirateten unb töd^terreid^en 
^riefter^, fonbern bie ©atire einer ©efeUfd^aft gefd^rieben 
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l^at, VDO bic grauen mit bcr ©id^crl^ctt einc§ 9tatnx%t\t^t^ 
\f)xt SKänncr betrügen, wo bie SWäbd^en nur um il^rer 
fflKtgift rotllen gel^eiratet werben unb wo bie ^Religion 
einjig eine uneingeftanbene oerttebte ©^wärmerei ber 
fjrauen für ben ®eiftlid^en,ift, ber notwenbig aufhören mu^, 
fie anjujiel^en, wenn eine oon il^nen il^n für fid^ aHein be^: 
fi|t unb if)n bel^anbelt, wie alle (Sl^emänner be^anbelt 
werben. 9Röge ba§ franjöfifd^e ^ublifum fi^ bei Semaitre 
für eine SSerläfternng bebanfen, bie nur e§ felbft unb nid^t 
ben ^roteftanti^mu^ treffen würbe. 

älber Semaitre l^at fid^erlid^ nid^t baran gebadp, bem 
fraujöfifdien SSoIfe einen ©ittenfpiegel oorsu^alten. S^ 
einem fotd^en immerf)in etwa^ gefö^rtid^en Amte würbe er 
fid^ nid^t melbeu. ffienn er „feiner felbft fpottet", fo 
^weiß er" iebenfattö „nid^t wie''. 9Kit äbfid^t unb 99es 
Wu^tfein feiert er feinen Spott nur gegen ben ^roteftan^ 
ti^mu^. ^aftoren finb ^eud^Ier, i^re grömmigfeit ift 
falbung^öoDe Hugenbienerei, i^r ©ein unb Il^un ift @t^ 
meinljeit mit JBibeljitaten, ilftre (Sl^rbarfeit ba§ getünd^tc 
®rab: fie finb Kuppler il^rer S^öd^ter, Söörfenfpefulanten 
mit bem erfd^werenben Umftanb ber ?ßa|igfeit, unb in 
iftren ?Pfarr^äufem Ijerrfd^en 9Wontmartre=©itten mit einem 
^u^l^ängefd^ilb oon ^anjeltalar unb 93affd^en. 

^a$ ift ungefäl^r ba$ doQftönbige Serjeid^niS ber 
^erleumbungen, mit benen man in g^anfreid^ feit ber 
Sigue bie Hugenotten ocrfolgt ^at unb bie man je|t in 
gewiffen SBIStteru wicber aufwärmt. Semaitre ^at an bic 
©timmung ber Stunbe nod^ ein weitere^ 3"9^ftänbni§ gc:: 
mad^t. & nemtt feine ^aftoren ^etermann unb äRiKl§. 
(X^em C§re Semaitre^ Hingt aud^ 9RiKI$ beutfd^.) Vtan 
bead^te bie Äbfid^t. Der ^otcftant ift immer ein g^ember, 
ein 5)eutfdÖ^r. 3« bie Abneigung gegen ben ^roteftonten 


->? 317 t«" 

foQ aud^ ein Dberton oon grcmbcnl^afe ^mcinflingcn. 
5)antt ift bic nationaliftijfd^c ^arutontc öoHftänbig. Xf)aU 
fäd^Hd^ l^ei^cn bic berfil^mtcn franjöfifd^cn ^aftorcnfamiticn 
SKonob, SScrnc§, Sabaticr, ^ßrcffcnfe, SWorfier, SBcrficr, 
©loparebc. @ie finb fo gute granjofctt tote Seniaitre 
felbft. Aber bie §e|c wäre nid^t fo raffiniert, wenn 
bie ^aftoren be§ ®t&dt^ mä)t beutfd^e ober angeblid^ 
beutfd^e Sianten trügen. 

5)ie (Srojjtl^at ßemaitre^ roax bi^tv bie feitifd^e Slb^ 
fd^Iad^tung oon @eorge Dienet. (S^ gel^örte boju Weber 
befonbere S^opferfeit nod^ eine aufeergewöl^nlid^e ©eifte^ 
anftrcngung, benn ber gute Dienet ift ein banfbarer ©egen^s 
ftanb für eine fritifd^e 9Ke|elei. 2lfe id^ nad^. ber SBors 
fteHung ber „Slteften" baö ©^mnafe oerüe^, fragte id^ 
mid^ auf beni ^eimwcge : 3ft ein ©tudE, ha^ auf bie S5o^ 
l^eit, ben ^afe, bie albernften SSorurteile eineg beftimniten 
^ubtifum^ fpefuUert, rül^men^werter ate ein SRomgn, ber 
fid^ an ben Ungefd^madE, bie äftl^etifd^e Unbilbung unb bie 
finbifdie (Smpfinbfamfeit ber äWenge wenbet? 9Kir fd^eint 
biefer leidster ju entfd^ulbigen afö jeneö, benn er ift l^arm:: 
lofer. Semaitre l^at wi^ig nad^gcwiefen, wie ftad^ D^net^ 
©d^reibweife, wie arm feine ®ebanfenwelt, wie brolßg feine 
©rfinbung ift. Dienet fann jje^t Semaitre antworten, ba^ 
e§ Weniger geifte^plebejifd^ ift, ber titterarifdien ©eid^tl^eit, 
al§ beut Fanatismus ber äWel^rl^eit ju fd^meid^eln. 

„L'Ainee" ift bie Sieöand^e oon ®eorge Dienet. 
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,)Cir||tan0 }ft Berggrat" 

granfrcid^ toar bis in feine legten Jiefen aufgewul^It. 
3Rit ber @en>alt einer ä^^^wö^^ö^^^ö^ttfl bel^errfd^te eine 
einjige ^Ingelegenl^eit fein S)enfen. S)er ^artcil^aber war 
faft bi§ jum Sürgerfriegc gebiel^en. grieblid^e SJurger 
fd^ienen in reifeenbe iiere öerwanbelt, bie naä) JBIut fd^reien. 
Unb inmitten biefer furd^tboren Aufregung brängte fid^ bie 
^enge ein $iaS)x lang unb länger aUabenbUd^ burd^ bie 
^u eng gen)orbenen Pforten beö ^orte @t. 2KartinsH§eater§, 
füllte bcffen ©aal, einen ber größten öon ^oriS, bi§ in bie 
äufeerften SBinlel unb folgte beinal^e fünf ©tunben lang, 
toelttjergeffen, planetenfem oon ber brausen auf bem SBouIe- 
t)arb tobenben S83irHid^feit, ben ©d^idEfalen beS gelben 
<£^rano be JBergerac, bie (Sbmonb 9ioftanb il^r in ben fünf 
Slufjügen einer „Comedie h^roique" borftettte. S)a§ voax 
eine Slrion = @rf d^einung. 3)a§ war eine orpl^ifd^e Il^at. 
SBer mit feinen SSerfcn SWeereSroogen glättet unb Xiger jäl^mt, 
l)er l^at bie üolle 3)id^terabeteprobe abgelegt. @r ift für 
jeben Sängerfrieg turnierfäl^ig unb mag feinen ©d^ilb an 
bie Sinnt jeber SBartburg l^ängen. 

,,6^rano be SBergerac" ift ein fd^öneö S83er!, ein Weifter:: 
Tüerf feiner (Sattung. Slud^ toiberftänbige Siaturen, bie ber 
IBid^ter nid^t in feinen 33ann ju jwingen oermag, fönnen 
fid^ baran erfreuen, benn e§ entl^ttttt fid^ barin biefeS Seltene: 
ein glüdftid^er äWenfd^. 
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Sbmonb 9loftanb ift ein gläcfltd^er SKenfd^. @r fennt 

unfere ä^^^ff«"'^^^*^^ ^i^*/ ^^ ^^^6 ^i^*^ ^^^ unfcrcn 
dualen ber Ungen)t|l^eit, t)on unferer oerjel^renben @e]^nfud^t 
nad^ (Erfenntni^^ nad^ einem fidleren 3beal^ nad^ einem nod^ 
fo f^järlid^en, aber juöertäf [igen Äuffd^Iu^ über ba§ Sid, 
bem unbefanntc Gräfte un^ jutreiben. @r träumt l^eitere 
Äunftlerträume unb giebt il^nen finnfättige gorm. 9Jad^ 
t^rol^fd^ommer^ ^j^ilofopl^ie xo&tt unfer ganje^ Unit)erfum 
ntd^t§ ÄnbereS afe bie 93ertt)irHid^ung fold^er Spiele einer 
fd^öpferifd^en ^l^antafie. (Sr oerl^ängt bie 3BeIt mit fd^ön 
gemalten 2)eforationen, bebölfert fie mit reijenben SWaSlen, 
lä^t in il^r luftige^ anmutige unb l^elbifd^e (Sefd^el^niffe 
dorgel^en, l^at feine Äurjnjeil baran unb öerbannt entjid^Ioffen 
bie SBirttid^feit, bie weniger ergö^üd^ ift, auS feinem ®t- 
fid^tgfreife. 

2)ie ®eftalt, bie 9ioftanb in ben SRittelpunft feiner 
^etbenfomöbie gefteQt l^at, ift gefd^id^tUd^. S^rano toar in 
bcr Il^at ein 5)i(^ter unb ®arbe^8laufboIb beg fiebje^nten 
Sai^rl^unbertg unb er l^at in ber Il^at, meift um feiner 
bcifpiellofen 3iafe mKen, bie fabell^afte QafjH öon mel^r afe 
taufenb ^weifämpfen beftanben. Slbcr ber wirKid^e S^rano 
i^at SRoftanb nid^t feine S)id^tung eingegeben, f onbem SRoftanb 
l^at fidi il^n au§ ber ©efd^id^te gel^olt, »eil er il§n feinem 
^l^antafiebitbe eine§ t^pifd^en gelben äJ^nlid^ fanb. @o 
wftl^It ein 9KaIer, ber genau n)ei§, waä er malen njiU, auf 
bem SKobcttmarfte bie ^ßerfon, beren äu§ere§ feiner SSor^^ 
fteHung öon bem geplanten SBilbe nal^efommt. 3)ag fd^eint 
mir bie Sßfung be§ öielumftrittenen Problems ber gefd^id^t^^ 
ßd^en 2)id^tung. 5)ie ®efd^id^te liefere bem 3)id^tcr 9RobeHe 
unb Siequifiten. 5)ie ftompofition, ju ber er SRenfd^en unb 
S)inge gruppiert, fei feine ßrfinbung, bei ber er fid^ nur 
burd^ baö @tilgefe| einfd^ränfen laffe, ba§ unoerftänbige 
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SBcmenbung bcg ©cgcbcncn unb ate unmöglich cmpfunbene 
SBejicI^ungcn be^ Slltbcfanntcn verbietet. 

I)a^ ©tficf beginnt mit einem ßeitbilbe tyon eleftri? 
ficrenbcr ficbenbigfeit. 3Bir feigen btn S^l^eatcrfaal im „^otd 
be SBourgognc" im Saläre 1640, jugleid^ bie JBül^nc unb 
ben 3^f<^öuen:aum mit alten SRängen. 3)ie SJorftcQung 
f Ott beginnen. §öfif d&e ^errd^en, totte ^agen, tanbaliercnbe 
©arbiftcn unb SKu^fetiere, öerfd^üd^tcrte 5ßl^ilifter, beutet 
fdineibcnbe ©d^nappl^ä^ne, SBlumenmäbd^en, gepu^tc^ Sogen^ 
publifum fdiwirren unb wirbeln ^in unb l^er, fd^wa^ett; 
lad^en, fd^reien burd^einanber, ulfen Don ber ®alerie jum 
parterre, t)om parterre jur ®a(erie, treiben taufenb SJer? 
rüdftl^eiten unb finben il^reö Übermutes fein &nbt, @inc 
fleine ©ruppc ©ngeroeil^ter, barunter ber 2)id^ter unb 
^aftetenbädfer 9iagucneau, erwartet mit großer Spannung 
ttfva^ bcfonbereö. ß^rano be SBergerac fann ben ^oupt:: 
barftetter ber Iruppe, SRontfleur^, nid^t auSftel^en. @r ^at 
xS)in alfo furjweg öerbofen, aufjutreten. 5)er ©diaufpieler 
fd^eint fid^ baran nid^t gefeiert ju l^aben. ffir ift auf bcm 
Sil^eaterjettel angefünbigt. @r wirb fofort auf ber Saline 
erfd^einen. SBie wirb ß^rano ba§ aufnel^men? ^txm öon 
biefem SÄanne fann man fid^ be§ tu^erften öerfel^en. 
SRagueneau giebt öon il)m biefe Sd^ilberung: 

^d) glaube ntd^t, bag mtS ber feterltd^e 
^crr ^l^ili^)^ üon (5^anH)aigne fein ©ilbni« mole. 
^oö) toff, bod^ magloS, bod^ oerblüffenb, mie 
(St ip, ^tr er bem fergen daUot mo^l 
5Jür feine ©d^ilberei'n btn molerifd^ften 
^aufbolb geliefert. Sfiiefenfilg mit brei 
Oeftroubten ^eberbüfd^en; 2öomtn5 mit minbften« 
©ed^« ©d^ögen; ein S^iabmantel, ben ein S)egcn 
$on ungel^eurer Sauge hinten l^o(^l^ebt, 
SJie eine« Äam|)fl^o]^nÄ breifter gcberfd^mong. 
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@to{ger aVi aUt ^ttahanS, bie je 

SHe bielgebarenbe (i^oiScotjne geugte, 

3et9t er in feiner $utcinetta'^aufe 

(Sin 9'iafcn*Ungetüm — a^, meine Ferren I 

Seld^ eine 9^afe! SBe(d^ ein 9iie(i^er! 9{ein; 

SD^on tonn ni(^t einen foCc^en Stüffettr&ger 

(SrMiden, ol^ne bag erflaunt gu rufen: 

^^err — wiröid^ — nein — @ie übertreiben!" 

2)icfc 9?afc ift e^ranoS @d^idEfal. Sic öcmicfeft i^n 
fortn)äl^rcnb in ^änbcl, benn ein 99Itrf ober fogor eine %n^ 
fpiclung auf fic wirb öon il^m fofort mit einer ^eraug* 
forberung beantwortet. Unb fie giebt il^nt ein 83ett)ufetfetn 
läd^erltd^er ^äpd^feit, ba^ il^n bem SBeibe gegenüber fd^eu 
unb furd^tfatn mad^t. 

3Kontf(eur9 tritt tro| be§ SSerbote§ auf. (S^rano, ber 
ungefel^en eingetreten ift, l^at mitten im parterre 5ß(a| ge? 
nommen. 95etm crfteu SSer§, ben ber ©d^aufpicter fprii^t, 
erl^ebt er ptö|üd^ bie Stimme: ,,@d^elm, l^abe id^ bir nid^t 
bie SBül^ne für einen SÄonat öerboten?" SÄontfteur^ ftu^t, 
äögert, will trogen; S^rano wieberl^ott rul^ig unb unerbitt= 
üd^: „^inau§!" 5)ie ^uf d^auer nel^men für unb gegen il^n 
Partei. Sin ^offaöalier wagt gerabeju, SRul^e ju forbern. 
S)a wirft S^rano großartig einen (Selbbeutel, wie wir fpäter 
crfal^ren, alle§, toa^ er bei Seib unb Seben beft|t, bem 
Slcgiffeur ju, ber fldgltd^ jammert, er muffe bie Sinna^me 
jurödfjal^Ien, wenn bie SBorftellung unterbrod^en werbe, unb 
forbert ben wol^Ibuftenben äWarqui^ auf, öom Seber ju jiel^en. 
®er 9Äarc|ui§ antwortet t)oH SBerad^tung: „@ie 2)id^ter!" 
— „®ewife, mein ^err," giebt ß^rano jurüdf; „\ä) bin e§ 
fo fel^r, ba§ id^ S^nen wä^renb be§ ged^tgangeS au§ bem 
©tegreif eine S3allabe bid^ten werbe. ®rei ©tropl^en, eine 
S33ibmung^=^^aIbftrop]^e, unb am ©d^Iuffe ber SBibmung 
befommen @ie Igl^re Slbful^r." Unb öor bem holten @aale 
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beginnt er ben Qmitamp^, toit SBouteoarbier^ fid^ l^eute im 
$arc au; ^rince^ ober auf bem Stemtpla^e in Songd^ampS 
üor einer 93erfammlung gelabener unb ungelabener @äfte 
3U f dalagen pflegen. 2)ie SaHabe ift reijenb^ bie @tö^e 
unb ^araben finb glänjenb, unb am @d^Iuffe ber SBibmung 
ftid^t er ben SWarqui^, wie öerl^eifeen, über ben Raufen. 
Ungeheurer Subel, man umbrängt (S^rano beglütftofinfd^enb, 
ein äRu^fetier tritt an il^n l^eran unb fagt i^m mit einem 
^dnbebrude: ,,3Rein ^err, njoßen ©ie mir geftattcn? S)a§ 
n>ar burd^oud fd^neibig. 3d^ foUte mid^ barouf üerftel^en!^ 
— ,;SBcr war biefer ^err?" fragt S^rono, afe ber 9Ru^=: 
fetier gegangen ift. 2)ie fanfarenartige Antwort lautet: 
„b'Ärtagnan." 

S)cr ganje ©aal ift in ungel^curer 99egeifterung auf 
ben ©einen, SRontfleur^ oerfd^wirtbct wie in einer SSerfcnfung, 
(E^rano bel^auptet baS ©d^lad^tfetb. 2)a fragt il^n ein 
5tcunb, wa§ er eigentlid^ gegen htn armen S^eufet oon 
ÄomBbianten l^at? SE8a§? SÄontfteur^ l^at fid^ unterftanben, 
feinen 83Iirf auf einer 2)ame rul^en ju laffen, bie S^rano 
liebt I 2)enn ber arme l^ftpd^e S^rano liebt. „"Siit ©d^önftc, 
bie ^räd^tiflfte, bie geinfte, bie SSIonbefte, bie e§ auf Srben 
giebt." SSer ift bicfe^ SBeib? „&nt töbtU^e ©efa^r, o^ne 
e^ JU woßen, entjüdEenb, ol^ne baran ju beulen, eine fjattc 
ber SRatur, ein rofiger Qanhethtäjtx, barin bie Siebe J^intcr? 
I^äftig lauert! SSer il^r Säd^eln !ennt, ber fennt SBoHfommencg. 
©ie ift anmutig mit einem 9lid^t§. ©ie wei§ atte§ ®ötttid^e 
in jebe il^rer ^Bewegungen ju faffen. 2)u !annft in feine 
SKufd^el fteigen, SBenuö, bu fannft in ben großen blü^enben 
SBätbern nid^t bal^infd^reiten, 5)iana, wie fie in il^re ©dufte 
fteigt unb in 5ßari§ bal^infd^reitet!" 

2)aS SSeib, ba§ er in biefem öerjüdEten ©tit §offmann§ 
0. ^offmann^walbau fd^itbert — man oergeffe nid^t/bag 
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bic ®cfd^td^te jur 3«^ bc^ ^ötc( bc Rambouillet fpictt, unb 
fibrigcn^ ift bic ängcfd^tPärmtc fclbft eine precieuse — ift 
feine leiblid^e Safe, gräuleiit SRogbcIeine äiobitt, nad^ ber 
$6tel be SiamboutßetsaKobe bid&terifd^er 9?oymic genannt. 
Db er il^r feine ßiebe geftonben l^at? 9liemat§! Senn er 
ift ju l^äfelid^, um boron ju beulen. Unb wäl^renb er bie§ 
bem greunbe fagt, quillt il^m eine Il^räne über ba^ klugen? 
üb. 3)enn biefer unfel^tbare Degen ift jugteid^ eine empfinb= 
fame fd^öne Seele. „S)u weinft?" „^ä)? SRein. SWemafe. 
@§ Wäre ju gorftig, wenn eine iJ^räne eine fold^e 9?afe 
entlang liefe. @o lange id^ e§ öerl^inbern fann, werbe id^ 
niemafe ber göttlid^en ©d^önl^eit ber Xl^ränen geftatten, fid^ 
mit fo grober §ä§lid^teit gemein ju mad^en. S)enn e§ 
giebt nid^tö ®r]^abenere§ al§ 3;^ränen unb id^ möd^te nid^t, 
baJ5 aud^ nur eine einzige burd^ mtd^, inbem fie ®eläd^ter 
erregt, felbft läd^erlid^ gemad^t Werbe." 

Slber fiel^e ba — SRojane, bie im ©aale ift, bie feinen 
3weifam^}f bewunbemb mit angefel^en ^at, fd^idft il^re ^e^ 
gleitertn ju i^m unb lä^t il^n um ein gel^eime^ ©teUbid^ein 
bitten, ©in ©teHbid^ein ! SSon 9fiojane! @in ©d^winbel er? 
f a§t il^n. @r fül^lt fid^ jum ^immel ^entraff t. @r üerfprid^t, 
am folgenben SRorgen nad^ ber SKeffe beim ©id^ter^^afteten? 
bädEer 9fiagueneau auf bie ^olbe ju warten. 3)urd^ feine 
albern fliegt Saüa. @r möd^te unerl^örte Si^^aten tl^un, mit 
einer gangen SBelt ben Äampf aufnel^men. @r ^at an bem 
2^age nid^tS gcgeffen; er l^at feinen roten .geller in ber 
2^afd^e; er nimmt banlbar ein S^röpfd^en SBaffer, eine eingige 
SBeinbeere, ein l^albeg Qmtbaäpla^ä)tn öon ber 83uffet« 
bame an, bie il^m üerfd^ämt unb jörtlid^ alle SedEereien 
il^rer Slu^lage anbietet. Slber aU einer feiner greunb^, 
ein Äneipgenie, torfelnb l^ereinftolpert unb flägli(^ ctgäl^lt, 
er fei gewarnt worben, ber ®raf öon &mä)t, um fid^ für 
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einen @pottoeri^ ju räd^en^ f)Qbt l^unbert @urge(abfd^neiber 
gebungen, bie if)m nun auflauern, um il^n ju ermorben, 
unb er getraue fid^ nid^t j^etntjugel^en, ba ruft S^rano: 
„®ti^' nad^ $aufe, greunbd^cn; i^ folge bir. gfird^te ntd^t§. 
(Kner gegen l^unbert! 2)a§ ift gerabc, roa^ iä) braud^!'' 
2)tefe au^fül^rlid^e 9{ad^erjäl^lung beS erften ^ufjuge^ 
giebt l^offentlid^ eine SSorfteßung oon bem gelben, oon bem 
Xone ber ^id^tung, t)on ber Stimmung. SOtit ben übrigen 
öier Äufjfigen fönnen wir öiel rafd^r fertig werben. ®ic 
finb eine S^Ifl^ f'^ überftürjenber Xl^aten l^öd^ften gelben* 
tum§, tieffter fiiebe, engel^aftefter >Selbftlofigfeit, bion^fifd^en 
^umorS, alle§ „©d^önen, xoa^ SDZenfd^enbruft bewegt." 3nt 
jWeiten Äufjuge finb wir beim 5)id^ter5^aftetenbädEer Sias 
gueneau. ©ein fiaben ift ein ©id^ter-Slf^l. @r ift eine 
greiftätte be§ 3beate, wo. man für »crfe löftlid^e ©ratig^ 
mal^ljeiten empfängt. SBäl^renb ber ^au^l^err feine cm^^ 
gel^ungerten l^rifd^en ©äfte fpeift unb tränft unb bit ®e:: 
legenl^eit benü^t, um il^nen ein entjüdfenbe^ SÄanbeltorten* 
aiejept in gorm eineö ®ebid^te§ öorjutragen: 

„Battez, pour qu^ils soient mousseux, 

Quelques oeufs, 

Incorporez k la mousse 

ün jus de cedrat choisi, 

Versez-y 

Un bon lait d'amande douce" u. f. »., 

erfal^ren wir bie grofee ©tabtneuigfett ber legten %ad^t. 
@^rano l^at fid^ tl^atfäd^ltd^ aQein mit l^unbert gebungenen 
SRörbem gefd^lagen. ®r l^at ad^t ber ©d^nappl^äl^ne getötet, 
id^ wei§ nid^t wie öiele oerwunbct; bie übrigen finb mit 
äeter au^geriffen unb l^aben ba§ ©trafeenpflafter mit S5an- 
bitenmönteltt unb ^^üten beftreut, bie S^rono^ Äameraben, 
bie 3^^9^^ biefe^ pl^antaftifd^en ®eme|ete, aufgelefen l^aben. 
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ß^rano erfd^cint junt ^i^ül^ftcttbid^cin mit SRojattc. 9?agucttcau^ 
©lücftoünfd^en gegenüber möd^tc er fein näd^tlid^eS tlbenteuer 
am licbften leugnen, xotnn eine SBunbe an ber ^anb, bie 
eittjige, bie il^m bie Strome ^aben beibringen fönnen, nid^t 
jur 9Serräterin an feiner Sefd^eibenl^eit würbe. SRojane 
(d§t il^n warten. Um ftd^ bie 3^^* 8^ öerfürgen, bid^tet 
er rafd^ eine ^^mne ber Siebe. ^ier ift bie 9lnge= 
betete enblid^. O^ne Umfd^weife beginnt fie: „^ä) liebe 
jemanb." — „«1^!" — „3)er e§ nid^t a^nt." — ,,Sl^!" 
— „9toci) nid^t." — ,,31^!" — „TOer er wirb e§ balb 
erfai^ren." — „Sli^!" — ,/6in armer 3unge, ber mid^ biS=j 
l^er fd^üd^tern, au§ ber 5^rne, liebte unb nid^t wagte, e§ 
mir gu geftel^en." — „5li^!" — „3d^ "ffcibt aber ba^ ®e= 
ftänbniö auf feinen Sippen beben feigen!" — ,,31^!" — 
„er bient iu-3^rem 3iegiment!" — ,,Sl^!" — „(Sr ift 
Äabett in S^rer Äompagnie!" — ,,Sll^!" — S^rano Wagt 
nid^t ju atmen. ®r bejiel^t alle§ auf fid^! 33a fommt 
plß|li^ ber entfe^lid^ eifige SSafferftral^l: ber (beliebte ift 
ber junge, bilbfd^öne 83aron Sl^riftian be 9?eut)illette unb 
fRojane l^at fid^ il^rem SSetter lebiglid^ geöffnet, bamit er 
htn ?lboni§ unter feinen ®d^u^ nel^me. ©I^riftian ift 9?orbs 
franjöfe; er l^at eö gewagt, in bie Äompagnie ber ©a^cogne- 
Äabetten einzutreten, imb man wei^, ha^ biefe jungen Seiger 
feinen unter fid^ bulben, ber nid^t mit ©aronnewaffer ge= 
lauft ift. 3)er (Sinbringling befommt rafd^ ^änbel unb 
e§ ift fein 33eifpiel befannt, ba^ jemanb, ben bie fd^redElid^en 
Staufer auf ben ©trid^ genommen l|aben, lebenbig au§ il^ren 
^änben ^eröorgegangen Wäre, ß^rano öerfprid^t 9ioyane, 
über ei^riftian^ Seben brübcrlid^ ju wad^en, unb bie ©d^ßne 
^iel^t ah mit SBorten überftrömenber 5)anf barfeit, bie wie 
ebenfoöiele 3;ropfen gefd^molgenen Sleie^ auf S^rano^ 
^evi fallen. 
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2)te ftabetten ber @a^cogne ftärjen mit Xumult J^ereitt;. 
um il^ren ftameraben loegen feinet (e^ten ^enieuer^ ju 
feiern. Sl^rifttan ift aud^ babei. 2)ie ©elegenl^eit ift 
gfinftig, um ju fel)en, auS loeld^cm 2;eig ber SBurjd^e ge^ 
ftietet ift. ©ie flüftem il^m fpöttifd^ ju, ipenn er ein 
toter SRann fein tüoDe, fo braud^e er nur eine Änfpielung 
auf S^ranoS 9iafe ju mad^en, unb warten bie SBirfung 
i^rer bod^aften SBarnung ah. 3(uf bad allgemeine ftfir^ 
mifd^e änbrängen läfet G^rano fic^ l^erbei, fein 3taä)i^ 
abenteuer gu erjäl^len. Sl^riftian, auf bcm aße Slugen 
pl^nifd^ rul^en, fül^U, ba§ er öerloren ift, wenn er fid^ 
nid^t je|t burd^ eine ^oQfö^nl^eit burd^fe^t, unb unter- 
brid^t bie @rääl^lung fortwäl^renb burd^ Semerfungen über 
bie 9?afe. 3^^ aUgemeinen SSerwunberung läfet S^rono 
bie^ fed^Smal, fiebenmal, ad^tmal gefd^el^en, ol^ne eixoa^ ju 
enüibeni. SBcim neuntenmat fäl^rt er enblid^ wie eine 
©tid^ftamme auf — ^a! nun wirb'^ lo^gel^en! jubeln bie 
fiabetten. @r jagt aQe jur Sube l^inauS unb mit (Sl^riftian 
allein geblieben öffnet er bie arme unb ruft il^m ju: „%n 
meine 95ruft!" ffir erjäl^It il^m, aiojane l^abe il^n il^m 
empfohlen, benn -fie liebe il^n. Gl^riftian ift überglüdtttd^, 
aber — ein SSermutStropfeu mifd^t fid^ in ben ©eim, 
6r ift fd^ön, ba§ n)ei§ er. Slber er ttjei^ aud^, ba| er 
leinen ©d^immer oon @eift unb Silbung l^at, 9io;ane 
aber ift eine precieuse, fie verlangt S38ife, SJid^tung, Silber, 
fie liebt il^n au§ ber j^evnt, aber fie wirb bitter enttäufd^t 
fein, wenn fie i^n in ber 3tä\)t fielet unb namentlidö l^ört. 
ß^rano weife aud^ bafür 9iat. ©r felbft wirb Sl^riftian 
mit ber nötigen fiitteratur öerforgen, Unb er giebt il^m 
aU erfte ^njal^tung ba^ @ebid^t, baS er felbft üorl^in ge^ 
fd^rieben l^at. ß^riftian fott e§ 9?ojane fd^idten. ß^rano 
urteilt mit reijenb unbewußter Siaiöetät, bafe e§ fel^r ge^ 
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eignet fei^ fie mit ä3ett)imberung für @^riftian^ (Seifte^gaben 
gu erfäHen. 2)ie @ad&e ift obgemad^t unb S^rano lä^i 
bie anbeten »iebcr in ben Sabcn treten. SBa§! Äeine 
Seid^e auf ber S)ic(e? ^at man tl^nen il^ren (K^rano an^ 
geroed^felt? Sin äRu^fetier fd^öpft auS bem ungetool^nten 
SSorgang ben 3Äut, ju rufen: ^3Kan barf alfo je^t öon 
feiner 9?afe reben? SBcId^ ein ®erud^! ©ic finb ja 
Äenner! 3Sonad^ ried^t e§ l^icr?" — „9lad^ getoiffen 
feigen!" ertoibert S^rano unb gicbt il^m eine ungel^eure 
Ohrfeige, toäfyctnb bie Äabetten, bie il^ren (S^rano n)teber 
erfcnnen, in ein Subelgel^eut auSbred^en. 

ß^rano bleibt feiner felbftaufopfemb übernommenen 
fRoüt einer SSorfel^ung ber bciben Siebenben treu. 3n 
einem SRad^tauftritte unter bem 99alfon öon Siojane fprid^t 
er, t)om ©d^atten be§ ^aufe§ verborgen, glül^enbe, l^in« 
rei^cnbe, beraufd^enbe SBorte ber fiiebe jur ©d^önen empor, 
jpäl^renb ber l^übfd^e ßl^riftian, im SKonbüd^t fid^tbar, bie 
©eberben baju mad^t, eine ttma^ gefünftette, aber fel^r 
Joirffame SBieberüerwenbung be§ S)on Snan = fieporeHo^ 
©tänbd^enmotiöS. S^rano finbet feine SBonne barin, bie 
©eliebte für einen ®Iüdftid^eren ]^ei§ ju mad^en unb fid^ 
ju fagen, ba§ fie eigentlid^ bod^ feinen ®eift, feine ©eele, 
feine Seibenfd^aft liebt. 3n biefem Sluftritt erfd^eint unter 
anberem eine Definition be§ Äuffeö, bie an bie Doqifd^e 
erinnert, bod^ finb Subwig ®ocji§ SSerfe natüriid^er, feiner 
nnb ed^ter. 

SRitten in biefe§ t^rifd^e ©ntjüdfen fd^lägt eine 33ombe. 
S)ie Äompagnie ber ^abttttn oon ®a§cogne mu§ in ben 
Ärieg, jur ^Belagerung öon Slrra§. 2)a§ ift eine SRad^e 
be§ Snl^aberS ber Äompagnie, be§ ©rafen be ©uid^e, ber 
Slojane nad^fteßt, öon il^r jebod^ abgewiefen würbe wegen 
il^rer Siebe ju einem Äabetten feiner Äompagnie. ®t)rano 
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bringt ed fertig^ nod^ in ber 3ta^t 9io;ane unb @l^riftian 
burd^ einen Äopujiner, ber einen fiiebeSbrief be§ (Srafen be 
®uid^e befteQen \oü, au^ bem @tegreif trauen ju (affen^ 
unb nun jiel^t er getroft in btn ^ieg. 

SBir finb öor Slrra§. S)ie 99e(agerer finb i^rerfeit^ 
burd^ bie ©panier belagert nnb bis aufS äu^erfte auSge^ 
l^ungert. 9iur ein SSogel fommt über bie fpanifd^en fiinien 
l^inweg. 9iur ein SSogel unb — ß^rano. (Sr l^at beim 
©d^eiben SRojane öerfprod^en, bafe (S^riftian ^äufig fd^reiben 
werbe. @r fd^reibt felbft taglid^ btn üerfprod^enen ©rief 
unb trägt i^n jeben SKorgen öor lageSanbrud^ unter 
immer erneuter SebenSgefa^r burd^ ba^ fpanifd^e ßager an 
eine ^oftftelle. äud^ ^eute l^at er ein järtlid^cS ©ebid^t 
l^tngel^aud^t^ ba erfd^eint jur allgemeinen Überrajd^ungSlojrane 
felbft in ben Saufgräben. 5)ie ©panier l^aben fic unb il^ren 
SBagen, fe^r gegen ba§ 3^wgniS, baS bie ©efd^id^te üon 
i^ren (SetDol^nl^eiten bem fd^önen ®efd^led^t gegenüber ablegt, 
galant burd^getaffen. @ö ift ein ©ntfd^eibungötag: allgemeiner 
©türm ber ©panier, gegen bie Sntf a| fjeranrüdf t. 2)er ^aupt^^ 
angriff gilt ber ©tellung, bie öon btn (Saöcogneru gel^altcn 
wirb, ©ie lämpfen unb fterben xoit bie fiöttjen, burd^ 
9iojane§ ?lnn)efenl^eit in i^rer 3Ritte über fid^ felbft i^inauS 
gcfteigcrt. @iner ber erften fallenben ift ©l^riftian; bod^ 
el^e er ftirbt, fann er 9fiofane nod^ ba^ ®ebid^t in bie ^anb 
brüden, ba^ an biefem Xage an fie abgelten foHte. 2)ic 
©panier finb ba. SSon ben Äabctten ift nur nod^ S^rano 
aufredet, „^d) i)aht einen 3;oten unb SRofaneö fiiebeSgtüdE 
ju räd^en! 3d^ greife an!" Unb uad^ biefem „Je vais 
charger!", er allein baS fpanifd^e J^eer, nad^ biefem 9htfe, 
ber gro^ wie bie SBelt ift, ftürjt er fid^ auf bie ©panier, 
benen "tx ba§ Iru^gebid^t ber ^abetten üon ©otogne in 
bie verblüfften ®efid^tcr brüßt. 
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S)€r ©d^lu^auf jug fpielt fünfjc^n Sa^rc fpntcr. 9lof aitc 
ift bcm Ättbcttfctt xf)xt^ S^riftian treu geblieben. @ie f)at 
\\ä) in ein Äloftcr jurficfgejogen. S^rc cinjige 3^^' 
ftreuung finb ba§ tc^te ©ebid^t be^ loten, ba^ 
fie immer bei fid^ trogt, immer roieber lieft, unb bie 99es 
fud^e, bie S^rano i^r jeben ©onnabenb mad^t, um il^r in 
feiner geiftfprül^enbett ärt äße SBorgängc ber SBod^e in 
ber großen unb Keinen SScIt ju erjäl^Ien. ©ie ern^artet 
ii^n l^eute. ffir bleibt über bie genjol^nte ©tunbe au§. 3ft 
er untreu geworben? 9iein. S)a ift er. S)ie aSerfpätung 
tft burd^ einen f leinen Unfall öerfd^ulbet. (Sin %tmb f^ai 
au§ bem genfter eine§ ^aufe^ auf i^n, ate er vorüberging, 
ein ^oljfd^eit öcrräterifd^ fallen laffen unb i^n tötüd^ oer- 
wuttbet. 9Rit einem 9?ott)erbanb um ben Äopf l^at er fid^ 
t»om Sterbelager aufgerafft, um feine ^ftid^t gegen bie 
beliebte ju erfüllen, ©ie foH nid^t^ merfen. @r bemül^t 
fidö, wie geroö^nlid^ ju fd^erjen. Slber mitten in bem ge^ 
fälligen ®eplauber wirb er ol^nmöd^tig. Site er bie Slugen 
auffd^lägt, nod^ l^alb bemu^tlo^, fprid^t er bie SSerfe, bie 
im legten 33riefe Sfjrifttan^ fteljen. SBpl^er fennt er fie, 
ba bod^ SRoyane fie nie einem fremben ?luge gezeigt l^at? 
©ie bebrängt il^u mit 5^agcn unb entreij^t bem SBiber^ 
ftrebenben enblid^ ba^ (Sel^eimui§ feinet ßebeuö. ©ie war 
feine grofee, feine einzige Siebe, alle ^Briefe, ®ebi(^te, ^olben 
Jßiebe^reben, um berentwiHen fie G^riftian geliebt unb oer^ 
göttert l^at, finb feiner ©eele entquollen! S)a wirb il^r 
Mar, ba^ fie i^n, ß^rano, nur i^n geliebt §at, fie fagt e§ 
il^m leibenfd^aftlid^, äärtli(^, troftloö, unb er ftirbt glüdElid^, 
iDäi^renb ba^ (SlödElein ber Kapelle bie 9?onnen jur 9Rette 
ruft unb über bem Äloftergarten ba§ Slbenbrot erlifd^t. 

3n biefe ^anblung flid^t SRoftonb flimmembe ©pifoben 
€in, wie ^erlenfd^nüre in g^auen^aar. @^ wimmelt oon 
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luftigen unb fentintentalen^ fteinen unb großen (SinfäUen^ 
an bcncn bcr X)td^ter feine Äurjtocil f)at Unb er ocrfagt 
fid^ feine 99efriebigung: and) äu^erlid^ geftaltet er jeben 
Stufjug ju einem großen, reid^en Silbe, bai mit üppiger 
SRalerpl^antafie crbad^t ift. Xl^eatcrfäle, nftd^tigc ©trafen 
be§ 5ßartö ber ©pätrenaiffonce, Sagerfgenen, 3;i^eorben:: 
ftänbd^en, friegerifd^e SWufif, ©d^Iad^tengetümmel, träumcnbe 
®ärten beim Sonnenuntergang, ÄaoaUere, SRu^fetiere, Äa^ 
betten, Äomöbianten, fd^öne SJamen, l^unberte oon ®ar- 
fteflem unb Äomparfcn, ein öerroirrenbeg ®ett)ül^l auf ber 
SBfil^ne, auf ebener ffirbe, in oerfd^iebenen ©todboerfen rollen 
in unau§gefe|tem SSed^fel oon ®egenfä^en an bem 3^- 
fd^auer oorüber unb laffen i^n erft ju ftd^ tommen, »enn 
aKe§ feit einer SBeile ju @nbe ift. 

(Sin franjöfifd^er Stitifer — id^ erinnere mid^ nid^t 
mel^r, ob e§ tjaguet ober 5*>i^flwter toav — l^at bie unge^: 
l^eure SBirhing be§ ©tüdEeS bamit crHärt, ,,baJ5 man enb:: 
lid^ n)ieber bie rote $ofe auf ber SBül^ne ju feigen befam". 
%n bem anad^roniftifd^, bod^ materifd^ ou^gebrüd^en &t- 
banfen ift fel^r oiel rid^tigeS. S)ie „rote ^ofe", bie ba^ 
franjfififd^e ^eer freitid^ erft unter Subtoig ^l^ilipp befam, 
bebeutet ba§ Äedfe, SEBagemutige, geiftreid^ Xobe^berad^tenbe, 
ba§ ber granjofe al§ feine a^affen-Sigentümlid^feit in %n^ 
fprud^ nimmt, 

2)arin liegt bie litteraturgefd^ic^tlid^e SBebeutung oon 
Sloftanb^ „l^eroifd^er Somöbie"; fie überfpringt ein einge= 
fd^obene§ Äapitel, ba§ fremb unb jufammenl^anglo§ in bem 
©ef^id^t^bud^e be§ fraujdfifd^en ©d^rifttumS ftel^t, unb 
fnüpfi an bie fortlaufenbe ©rjäl^lung an. 6§ ift ein 
gipfelftänbige§ SBerf, ba§ l^eißt auö bem gorftfunblid^en 
in§ gewö^nlid^e 5)eutfd^ überfe^t: e§ n^äd^ft au§ ber 
oberften ^ofpe be§ 99aume§ ]^erau§ mb fül^rt beffen 
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SBipfcl in bcr normalen Snttoicflung^ttnic l^öl^er, ro&fycmh 
bic SJid^tung ber legten brctj^ig Saläre, üom SRaturaltemu^ 
bis ju bcn SrrfinnSrid^tnngcn ber aUerle^ten Qtii, ein an^^ 
gepfropfter ©eitenjnjeig war, ber bem SBaunte afe ©d^mas 
ro|er auffa^. 

^ä) bitte um SSerjeil^ung, ba^ xä) mxä) felbft anfül^re, 
aber ber ßefer toirb fofort erfennen, ba^ bie ©ad^e ba^ 
Qxtai red^tfertigt. 3d^ fenngeid^nete baS franjöfifd^e äRänner^ 
nnb 5rauen=3beal, »ie bie 9?omantifer e§ erfaßten unb ge^ 
ftalteten, fotgenbermagen (Entartung, 1. 95anb): „"S^vl^^- 
fd^eg ©rübeln ober ^amletfd^eS ©elbftgejprad^ ift nid^t il^re 
(ber gelben ^ugo§, DumoS' u. f. to.) @ad^e. ©ie plaubern 
unerfd^öpftid^ in btenbenbcn SBi|tt)orten unb (Segenfälen,. 
fie fd^lagen fid^ einer gegen jel^n, fie lieben xoxt ^erluIeS in 
ber 3;]^e§piben 5 9?a^t, unb il^r ganjeS Seben ift ein 
einjigeS ©d^Wetgen in Äampf, SBoQuft, SBein, S)uft unb 
^ruttf, eine Slrt ®rö§entt)ol^n mit ©labiator^, 5)on Suaus: 
unb äWonte S^rifto ^ SSorfteUungen, ein toDeS SSerpraffen 
unerfd^öpflid^er ©d^ä|e an Äörperfraft, Suftigleit unb 
®o(b." 

S)a§ pa|t nur in brei fünften nid^t auf ß^rano. 
6r fd^Iägt fid^ nid^t einer gegen jel^n, fonbem einer gegen 
l^unbert, er ift nid^t öon ber SKonte Sl^rifto=, fonbem oon 
ber ©ringoire 5 fiinie ber romantifd^en göutUie, unb feine 
Siebe ift nid^t bie 5)on 3uanS, fonbem bie be§ Xoggen^ 
bürgert. 2)iefer te^te 3ws allein batiert ba§ SBerf. S)a& 
K^rano in ber ©rregung ber beliebten jum SBorteile eines 
gtüdftid^en SRebenbul^IerS Suftgefül^I finbet, ift eine ^eroer^ 
fität, bie jeigt, baJ5 bie SBerfattSbid^tung bod^ nid^t ganj 
fpurloS an bem fonft ferngefunben Sloftanb abgeglitten ift. 
SBradEenburg ift feine franjöfif(^e ©eftalt unb S^rano ift 
fogar ein Sradfenburg mit erfd^ioerenben Umftänben, ein 
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©radcnbuig, bcr S3aubclairc uub SBerlainc mit 9?u^cn ge^ 
tcfcn f)at SJicfcr 3;cü bcr ^f^d^otogie (S^rano^ ipürbc 
Äo<)ffd^üttcIn erregen, toenn man üon i^m menfd^Ud^e aBal^r= 
i^eit »erlangen würbe, aber' wer benft baran? 5)a§ 
©tücf ift ein SRärd^en unb im SRärd^en fragt ntemanb nad^ 
SBaJ^rfd^einlid^feit. SBo ein ^öuberftab waltet, ber aUeS fann, 
ba überrafd^t nur ba^ ©ewöi^ntid^e unb SBol^lbefanntc nnb 
je unmöglid^er bie @rfd^einungen finb, bie bcr igeycnmcifter 
l^craufbcfd^Wört, um fo genauer entfpred^cn fie unfcrcr Sr* 
Wartung. 

Stuc^ mand^e ffiinjcl^eitcn unb oietc SScrfe barf man 
nid^t au§ ber Ställe prüfen. 5)a§ ©tüd erinnert mid^ an 
bie ^arifer SBcltau^ftcttung üom 3a^re 1889. SSon ber 
^öl^e bt^ 3;rocabero war fie ,,fd^ön wie ein Xraum ju 
fd^auen", eine blaue SÖJärd^cnftabt, auf bcr ba§ äuge mit ©nt^ 
jüdfen oerweittc. 3n bcr SRal^c f al^ man f cl^r wo^l, ba^ 
fie an bcn meiften ©tcöcn ein ^otemfin=S5au au§ ®ip§, 
©d^ilfrol^r, bemalter 3utc unb I^onfficfcn war. @§ ift 
ein gcnügcnbcr Siul^m für 8?oftanb, ba^ er ein SBcr! gc:: 
f d^affen l^at, ba^ nid^t überall öon einer bürgertid^en 3Äaurer=: 
policr^SoHbität ift, bie eine 83aubcl^örbe befricbigcn lann, 
ba^ aber bei günftigcr S5clcud^tung Fata INIorgana - SBir« 
fungen übt. 

,,ß9rano oon Sergcrac" ift fraujöfifd^ burd^ unb burd^, 
gewiß, unb wenn er fterbenb gletd^fam feinen gangen ßcben^s 
inl^alt in bcn einen fd^wclgcnbcn 88cr§ jufammcnfaßt, ben 
er feiner SRojanc juftüftcrt: „Grace ä vous une robe a 
passe dans ma vie!" „3)anf S^ncn l^at mein Seben ein 
graucnHctb gefannt!" fo l^at er ber nationalen ©alantcrie 
eine padenbe 5*>^^^t g^g^^Jcn, bie aöcin bem 3Ber!c bie 
ewige 3)anlbarfeit ber frangöfifd^cn grauen unb bie Qu^ 
ftimmung i^rer SBcrel^rcr, ba§ l^cißt aöer männlid^cn 
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granjofcn, fid^crt. 8(6cr „S^rano be SBergcrac'' ift in bt:^ 
fttmniter SJationaltrad^t bod^ aud^ rein mcnfd^ltd^, aß? 
ntcnfd^Kd^. 3)a§ ift bic 8trt SJid^tnng, wie fic feit Urgeiten 
immer gepflegt würbe unb wie bie SRenfd^en nie aufgel^ört 
l^aben, fie ju öertangcn. S)ie gabeln ber 5ßantfd^atantra 
unb ber ^itopabefa, @rimm§ SÄärd^en, bie gabliauf be^ 
9WitteIaIter§ unb ©J^aucerg „Canterbury tales" finb bie 
Stirnen biefcr unfterbtid^en Gattung, hie finbtid^ unb tief 
bie gel^ler ber SBettorbnung jU üerbeffcm oerfud^t, feine 
Ungered^tigfeit bulbet, jjebeö ßeiben tröftet, bm SBöfen be^ 
ftraft, ben ®uten beloftnt, bem SebrüdEten mit ftetS bereiten 
SButtbem beifpringt, ben felbftgefäUigen Xl^oren bem 
ßugen ©pötter unterliegen lägt unb im attgemeinen wie 
im befonbem bem lieben ®ott jeigt, wie er e§ l^ätte 
mad^en Jollen, um ben SBeifaö feiner menfd^lid^en Äritifer 
ju erringen. 

3Wan mag biefe Gattung geringfd^ä|ig anfeilen. 5)a^ 
ift ein ©tonbpunft. Sag fie bie ©rfenntni^ nid^t förbert 
unb ben SBirflid^feit^finn beleibigt, ift nid^t ju leugnen. 
Slber aud^ SKärd^en finb ein organifd^eö SBebürfni^ ber 
großen unb f leinen Äinber unb wenn il^nen fd^on SKärd^en 
erjäl^lt werben foöen, bann bod^ taufenbmal lieber fröl^:: 
lid^e unb rü^renbe wie „G^rano be 99ergerac" afe bie 
l^äufig irrfinnigen, mand^mal öerbred^erifd^en, immer trofts 
to§ langweiligen ber fogenannten „mobemen" ©d^ulen, 
bie in ^interwälbem öieöeid^t nod^ für bie neuefte SD?obe 
gelten. 


<^^ 
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Sranjöllft^lB €mpp auf 5^t?|iHur» 

(Sine äufffil^rung im Db^on ipar mir ein Äntafe, mid§| 
naä) Dielen Salären Wtcber einmal in ben „S)on SarloS'' 
gu vertiefen. 2)ie 2)id^tung war mir beinahe fremb ge^ 
»orben. Seber 2;ag fteßt fo öielc neue Änforbemngen, ba^ 
man in Sauren nid^t bie 3Rufee finbet, bie alten g^eunbe in 
ber SSüd^erei tpieber aufjufud^en. SD?an f)at öon ber 3ugenb 
l^er eine allgemeine (Srinnerung, nid^t fo fel^r be§ ®tüdfc§ 
felbft tpie be§ (Sinbrudfeö, ben e^ bamafö auf un§ gemad^t 
]^at. 9Kan Weife, bafe man erfd^üttert unb begeiftert ge- 
wefen ift, ba^ man mit ^ofa gefd^wärmt unb Sarloö be^^ 
jammert l^at. Aber wie e§ im einjelnen l^ergegangen ift^ 
ba§ l^at man ungeföl^r üergeffen unb wenn man ftd^ emftlid^ 
^3rüft, fo finbet man in feinem ©ebäd^tniffe einen jiemlid^ 
formlofen 9fieft oon etwaö geierlid^em unb ©Iftnjenbem, 
worin nur einige Samben, ,,S)ie fd^önen läge oon Slranjuej 
— ©inb nun ju ©übe/' ,,3)reiunbjWan3ig 3al^r' — Unb 
nid^tö für bie Unfterblid^feit getl^an," „%tvn oon SÄabrib 
barüber nad^jubenfen", ,,Slrm in Slrm mit bir — ©o forbr' 
id^ mein Sal^ri^unbert in bie ©d^ranfen," ,,3n feinet 9Wd^t§ 
burd^bol^renbem ®efü^l" u. f. w. beutlid^ erfennbar finb. 
Slud^ oon biefen weife man jule^t nid^t mel^r, ob man fie 
au§ ber 3)id^tung felbft ober au§ S3fid^mann l^at. 
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^ä) Ia$ atfo ba$ @tü(E nad) langer 3^U meber unb 
lieg eS lote etioa^ neue$ auf mid^ tPtrfen. 3d^ brad^te tl^m 
eine Unbefongenl^eit entgegen^ bie toeber t)on bem l^unbert:: 
je^njä^rigen äSeltrul^m bed äßerfed eingefd^üd^tert^ nod^ üon 
ber überlieferten S9en^unberung entoaffnet^ nod^ aber oud^ 
Don ben e^ untranfenben äftl^etifd^en ®emein))Iä|en jum 
äSiberfpmd^ l^erou^geforbert toor. 3n biefer Stimmung 
empfing id^ meine @inbrfid(e üon „^on (Sarlod'' unb id^ 
»iß fagen, »etd^er ärt fie waren, mit ber ?lufrid^tigfeit 
Don äRarf XmainS .Junocents abroad S »enngleid^ mit 
9lürffid^tnal^mc auf ben eifemben ®Iauben ber öicicn, bie 
feine ©d^ißersfiäfterung »ertragen. 

3tt ben ffinf Stuf jagen finb im ganjen jWaujig SSer^ 
manblungen oorgefd^rieben unb fo bequem ber ©id^ter fid^ 
auf bicfe SBeife bie gül^rung ber ^anblung gemad^t l^at, 
fo genügt il^m biefe Soderl^eit be§ ®effige§ nod^ nid^t, um 
bie 99en)egungen feiner ®eftaltcn in il^rem urfäd^tid^en, 
folgerid^tigen ^^f^^^^wl^angc ju jeigen, unb bie ^erfonen 
lommen unb gelten l^äufig wie in einem Xraume, o^ne er:^ 
fennboren ®runb unb ol^ne 8iüdEftd^t auf bie aSaJ^rfd^ein^ 
li^feit, bie fetbft beim Sn^aüt nod) walten fann. Sie er- 
fd^einen auf ben SBinf be^ Did^terö, wenn er fie brandet, 
unb fie üerfd^winben ebenfo, weil er il^rer nid^t mel^r be= 
barf. 2)iefe gormlofigfeit beweift, bafe ©d^iQer bem äufeer- 
lid^en Aufbau feinet @tüdEe§ gar fein SRad^benfen gewibmet 
l^at. @ie ift baburd^ erfldrt, wenngteid^ faum entfd^ulbigt, 
bag ber 2)id^ter urfprüngtid^ ein Sud^brama fd^reiben woßte 
unb an feine Sluffül^rung badete. 

S)od^ bie 5ot^"^/ \^ wid^tig fie gerabe bei einem 
©fil^nenwerf ift, fommt immerl^in erft in jWeiter 9leil^e in 
SBetrad^t. aber aud^ bie innerften SBilbungSfräfte, bie in 
bem ©tüdfe fd^led^t unb red^t Srfd^einung gewinnen, finb 
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ungcorbnct, »ibcrftrcbcnb, jicHo^ unb, toa% bo§ crfd^Wcrcnbftc 
ift, l^äufig \i)toäi)l\i). 

®^ ift eine fritifd^c ®onatttät, bic mcl^r atö ein iSa^r« 
l^unbcrt alt ift, bafe c^ bcm ,,3)ott ßorloS^ an (Kn]^cittid^:= 
feit fcl^It unb bofe mon be^l^atb nid^t weife, xoa^ ©dritter 
mit i^m cigentüd^ geWoHt f^at 3n ben beiben erften äften, 
fo tautet ber ©emeinpla^, ift S)on (Jarloö, in ben brei 
folgenben n^irb 5ßofa ber ^etb; ber ®d^n)er<)unft beö 3n* 
tereffe^ wirb öerlegt unb biefe§ baburd^ biö jur SSerfläd^ti:^ 
gung gefd^wäd^t. anfangt wirb unfere leilnol^me für S)on 
Garloö' Siebe ju feiner Stiefmutter geforbert; ber Äam<)f 
ber ®ol^ne^pfK(^t tnit ber Seibenfd^aft ift ber pf^d^ologifd^e 
unb fittUd^e Snl^att ber Vorgänge. 2)ann tritt biefe§ 
©eelen- unb ©ittenbrama tief in ben ^intergrunb unb 
wir fotten barauf gefpannt fein, ob bie brol^enbe ©efal^r 
üon ben fpanifd^en SRieberlanben abgeteuft wirb ober nid^t. 
2)a§ S)rama l^at ]|e|t bie @eete ^ofaS jum ©d^au^ta^ 
unb ber ^am))f finbet tebigtid^ jwifd^en feiner greunbfd^aft 
für 3)on SarloS unb feiner ©egeifterung für bie g^eii^eit 
gtonbemä ftatt. ©dritter giebt in feinen „^Briefen über 
S)on Sarto^'' biefen öerwirrenben SD?anget an ©inJ^eittid^- 
feit l^otb unb l^atb ju; „e§ fann mir begegnet fein", fagt 
er, „bafe id^ in ben erften älften anberc ffirwortungen er^ 
regt l^abe, at^ id^ in ben te|ten erfüllte". @r fud^t bie§ 
bamit ju entfd^utbigen, bafe er an bem ©tüdEe „eine jiem^ 
tid^ tauge 3^i^" arbeitete, bafe in biefer Qtit fein ©enfen 
unb @m<)finben fid^ wanbette. „9ieue Sbeen, bie inbe^ bei 
mir auf f amen, öerbrtingten bie frül^eren." Slber er glaubt 
htm (Sinwanbe ju begegnen, inbem er mit einem großen 
Äufwanb öon ©pi^finbigfeit nad^juweifen fud^t, ba^ bic 
fd^einbar fel^lenbe ©inl^eitlidöfeit tl^atfäd^tid^ beftel^t, bafe fic 
burd^ ben 9»arqui§ 5ßofa l^ergeftetlt ift. %U ?lnWatt feiner 


©id^tung bcl^aiiptct ©dritter in feiner eifrigen Sertetbi^ 
gungSrebe, ba§ ber eigentlid^c, ber einjige ^elb be^ ©tücfeg 
oon öoml^erein ber SWarqui^ $ofa ift unb ba§ er e§ bi§ 
jum ©d^tuffe bleibt. Unb bte treibenbe ^oft biefeS gelben 
ift nid^t feine greunbfd^aft ffir ben ^rinjen, fonbem fein 
(gntfd^Iufe, glonbem t)or ber Äned^tfd^aft unb SSerwfiftung 
ju retten. @r glaubt, ha^ e^ feine Aufgabe im Seben ift, 
bie ^reil^eit in ben 9?ieberlanben ju öerteibigen; er empfinbet 
l)ie§ aU feine ^ßflid^t, ber er aöe^ unterorbnet. Slu^ biefer 
Sfnfd^auung i^erauS fielet er in aßen äWenfd^en SBerfjeuge, 
in aüm ©reigniffen ^inbemiffe ober götberungen feiner 
Sebenöaufgobe. S)on Sartoö ift il^m in fd^njärmerifd^er 
greunbfd^aft ergeben? SSortrefflid^. ^ofa tt)irb fid^ alfo 
feiner für feine 3w>ecfe bebienen fönnen. SarIo§ liebt feine 
Stiefmutter? Sluögejeid^net. ^ofa begünftigt biefe xoaf)n^ 
finnige, mit SZotwenbigfeit jum Untergange fül^renbe Seibens 
fd^aft, benn fie giebt il^m neue &mali über bie ©eele be§ 
greunbe§. 2)er Sönig fd^enft il^m unvermutet ®unft unb 
SBertrauen? SBraöo. 3)urd^ ben Sönig felbft fann ^ofa 
nod^ fidlerer unb rafd^er ju feinem S^^^^f ^^^ ^Befreiung 
glanbemg, gelangen unb er jögert nid^t, Sarlo§ an ben 
Äönig, ben Äönig an Sarlo^ ju oerraten, biefem bie ^Briefs 
tafd^e ju entlocfen, bem Äönig ben SSerl^aftSbefel^l au§ju=: 
fd^tt)inbeln, mit ber Königin ju ©unften ber 9?ieberlänber 
3ettelungen ju beginnen unb burd^ biefe in oorgeal^nter 
©cribefd^er SKanier gefd^lungenen SRänfe fd^lie^lid^ aße ?lns 
gelegen^eiten fo ju öerl^ebbern, ba^ er unb S)on ©arlo^ 
ju ®runbe gelten unb er in feinen Untergang aUeg mit^ 
rei^t, roa^ nid^t niet=: unb nagelfeft ift. 

3)a§ ift ba§ ^ßlaibo^er ©d^ißerS. ©^ ift, ol^ne bafe 
er e§ merft, bie fd^ärffte Verurteilung feinet SBerfeg. @r 
rettet mit feiner Siabuliftif öießeid^t bie ©inl^eitlid^leit beS 
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©tücfcg, aber er gicbt beffcn 3Xm\äjllxä)ttxt prci^, bic allem 
ben Sßert einer ^id^tung au^mad^t unb ungteid^ toid^tiger 
unb toefentUd^er tft ald jebe t^rage bed %ufbaue§. SBie! 
S)ie Siebe beg ^rinjen ju feiner Stiefmutter foll eine Äeben^ 
fad^e^ ber geplante ^ieg^gug gegeto bie aufftänbifd^en 92ieber- 
lonbe bie ^ouptfad^e fein? ©ie Jreunbfd^aft felbft, »eld^e 
bie beiben SüngUnge öertefipft, foö ein öom großen, ftra^^ 
lenben Qtotdt üerbnnlelteiJ bto§eg 50HtteI werben, ba^ \m§ 
loum nod^ befd^äftigen foII, ba unfere ganje Slufmerffamfeit 
für jenen Srotä geforbert wirb: ba§ ©d^idffal glanbem§? 
S)a^ ift nid^t emft. SSa§ gelten mid^, ben Sefer, btn Qu^ 
fd^auer, bie Sßieberlanbe an? I)er I)id^ter l^t nid^t ba§ 
Siedet, bei mir @efd§id^td::®elel^rfamfeit üorau^sufe^en. 3d^ 
bin nid^t öerpflid^tet, mit einem ©d^ulfadE in§ Xl^eater ju 
lommen. 3d^ bin il^m nur allgemeine^ SÄenfd^engeffil^l 
fd^tbig. 3^ mu§ il^m nur ein ^erj mitbringen, bo§ für 
greub unb Seib ber 9Kitgefd^öt)fe fd^Iägt, unb eine Seele, 
bie ben SJetoegungen anberer Seelen mit Siebe folgt. 3d^ 
n?ei§ öon ber SBeltlage, weld^e bie aSorau§fe|ung ber 
©id^tung bilbet, nur ba§, n)a§ ber I)id^ter mid^ leiert. Sie 
©efd^idEe ber 9iieberlanbe nun bleiben mir im „^on ßarloS" 
öoUlommen fremb. @§ wirb über fie allerlei gerebet, wa§ 
id^ jerftreut l^öre unb wag mir in ein Dl^r J^eretn* unb jum 
anbern Dl^r wieber l^inauögel^t. Slber fie treten mir nid^t 
leibl^aftig entgegen. 3d^ fei^e, id^ fül^le fie nid^t. Sie finb 
nirgenbg in ©mpfinbung, in Äffeft überfe|t. S)ie Süeber^ 
lanbe unb il^r ©d^idEfal bleiben unfflrperlid^, eine ferne 
Slbftraftion. 3)on SarloS, bie Königin, ber Äönig bagegen 
ftel^en im x^it^ä)t öor mir. 3d^ fel^e fie lieben unb leiben. 
3d^ l^flre fie jaud^jcn unb fd^lud^jen. Si^re dualen fd^neiben 
mir in§ ^erj. 3)ie ©efal^ren, bie il^nen furd^tbar brol^en, 
mad^en mir ba§ S3lut erftarren. Unb ba will ber 3)id^ter, 
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ha^ iä) bicfc Icbcnbcti, wirltid^cn ^ktn^äfm öcmad^läffigc 

unb mid^ fär f$(anbem^ bod f)ti^t für einen geogropl^tfd^en 

»egriff, erwärme? 3)aS ift tobeSWfirbige Äe|erei. S)oi^ ift 

Sengnnng be§ SBefenS unb ber Aufgabe aUcr 3)i^tung, 

Uuterfd^iebung be§ 8Bed^felbalge§ eines öcrftopften ®efd^id^t^ 

fd^reiberö an bie ©teile beS ÄinbeS eines fd^ötjferifd^en 

ftünftlerS. SBaS gel^t mid^ gianbem an? S)ie a»enfd^en 

bagegen, bie id^ lenne, greifen mir inS @emüt. Siu Il^eater 

opfere id^ leidsten ^erjenS alle 9?ieberlanbe unb nod^ eine 

Äijal^t umtiegenber 3)örfer für eine einzige Il^räne ber 

Königin eiifabetl^. 

2)aS ift baS gro^e ©ebred^cn, baS „3)on ©arloS'' 

iebenSunfäl^ig mad^t unb ba§ bie l^ergebrad^te Äritif nie 

gefeiten ju l^aben fd^eint: ©d^iöer fteöt in ben 9Kittetpunft 

feines SBerfeS eine politifd^e SBegebenl^it, bie unS unfagbor 

flleid^giltig ift, unb er nimmt feine Slüdfid^t auf bie &t^ 

füJ^ISbejiel^ungen, in bie wir ju ben lebenben 2Äenfd^en üor 

nn^ getreten finb. $ofa l^anbelt öom erften bis jum le|ten 

IKugenblidfe teils tmp'oxtnb^ teils unfaßbar fo<)fIoS. Unter 

bcm SSortoanbe, für bie ©ebanlenfreil^eit ju arbeiten, bie 

in glanbern ju ^aufe unb bebrol^t fein fott, begünftigt er 

iie ^erjenSt)ertt)irrung beS ^ßringen, ftatt, toit eS feine 

^flid^t eines greunbeS ober einfad^ eines anftänbigen 9Ken= 

fd^en ift, fie ju belämpfen; er ftiftet il^n jur offenen Smpflrung 

gegen feinen föniglid^en SSater an^ er erfinbet jule^t eine 

iilbeme ©efd^id^te, l^inter bereu Unwal^rl^eit ber Sönig fel^r 

rafd^ gekommen wäre, aud^ wenn er ben 90?arquiS nid^t fo= 

fort ^ätte meud^IingS ermorben laffen, unb bie ja aud^ 

tl^atfäd^üd^ btn ^ßringen nid^t rettet. SBir fommen auS ber 

©ntrüftung gegen ben einfältigen 83öfewid^t nidöt l^erauS, 

ber einem unS böHig gleid^giltigen ^imgefpinnfle äuUebe 

über äße äWenfd^en, bie mit il^m in SBerül^rung fommen 

22* 
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unb bic un§ burd^au^ nid^t glcid^giltig [inb, SScrbcrben 
bringt, unb feine ©elbftopferung am ©d^Iuffe fann un§ 
nid^t öerföl^ncn, weil fic poedlo^ ift unb bcnen nid^t l^ilft, 
bereu böfer ®eniu§ er genjefen ift. 32Sa§ foH un§ für il^n 
einnel^men? ©eine ^od^trabenbc ?Rebe öor Sönig ^l^itip^)? 
SSorte, nid^tS ate SBorte. ©eine ^l^rafen bebeuten un§ 
l^eute nid^tg. ©ein 9Äut unb feine ©elbftlofigfeit in biefem 
Sluftritte lönnten unS gefaßen, wenn wir nid^t fd^on gegen 
ben SD?ann eingenommen wären, ber aU Änabe e§ rul^ig 
gefd^el^en lie^, bafe 3)on SarloS in feiner Gegenwart feine 
©d^ulb auf fid^ nal^m unb fid^ für il^n auöpeitfd^en Iie§. 
SBir glauben mit Äönig ^^ilipp: „3)ie ©d^meid^elei er^: 
fd^fl<)ft fid^. SRad^jua^men — ßrniebrigt einen äWann öon 
Äopf. Äud^ einmal — S)ie ^robe öon bem Gegenteil. 
SBarum nid^t? — 3)a§ Überrafd^enbe mad^t ©lud." 3tt 
feinem 3)enfen ift ^ofa ein l^ol^lföpfiger ®rillenj|äger. 3n 
feinem ^anbeln ift er ein 3efuit, ber lebiglid^ nad^ bem 
©runbfa^e gel^t: ber Sroed l^eiligt ba§ SKittel. "S&mn 
^ofa wirHid^, wie ©dritter in feiner SSerteibigung^fd^rift 
Will, ber eigentlid^e §elb be§ ©tücfe§ ift, fo ift er ber 
benfbar abfto^enbfte §elb. 

SSenn eine bid^terifd^e ©eftalt menfd^lid^ abfto^enb ift, 
fo ift bamit aUerbingö nid^t gefagt, ba^ fie fünftlerifd^ wert^ 
lo§ fein mu^. Sago ift fid^erlid^ abfto^enb; Sfiid^arb III. 
ift e§ aud^. Slber e§ finb fünftlerifd^ großartige ©d^urfen, 
namentlid^ ber le^tere. S)aß ber ^elb „f^m^jatl^ifd^" fei, 
ba§ forbert nur eine Jßäl^erin öon i^rem geuiUetonsSRoman 
ober SSorftabt 5 SÄelobrama. 3)iefen l^armtofen ^l^ilifter^ 
maJ5ftab lege id^ natürlid^ nid^t an ©d^iHer^ SBerl. 33ic 
fd^werfte ©ünbe ^ofa§ ift nid^t, ha^ er abfto§enb, fonbem 
ha% er felbft biefe§ ol^ne SBal^rl^eit, ol^ne Jßatürlid^feit ift. 
SSir geben un§ nid^t einmal unferer Slbneigung gegen if)n 
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frei ^tn. ®a§ xo&xt nod^ immer eine ed^fc ©mpfinbung unb 
fie erregt ju l^aben ein lünftlerifd^eS SSerbienft. ©owie tüir 
uttS jebod^ bei ©ntrüftung ertappen, fogen wir un§ <)Iö|5 
lid^: „yixä)i bod^. 3)oS gaitje ift ja nid^t njal^r." Sßir 
glauben ^o]a nid^t. @r überjeugt un§ nid^t, bafe er n)irt 
lid^ bie g^eil^eit ber 9?ieberlanbe über baS ÖIüdE unb ba§ 
Sebcn feine§ greunbeg, ber Königin, beS Äönig§ fteOt. 
aSie föme er baju? SBa§ ift i^m gianbem? (£r ift 
©panier. 3)ie 9?ieberlanbe l^ängen mit feinem SSaterlanbe 
mit burd^ ^erfonalsUnion jufammen. 9Kan begeiftert fid^ 
für ein frembeö SSotf nid^t bis jum SSergeffen aQer na= 
türlid^en äWenfd^engefül^Ie. Unb bie Siieberlänber tt)ürben 
fid^ t)on il^m gar nid^t glüdlid^ mad^en laffen n)oQen. @in 
l^od^gemuteteS SSoIf nimmt g^embe nid^t ju ^Beratern ober 
gar ju %üfixttn an. ©laubcn njir aber an feinen Söewegs 
grunb, bie @d^n)ärmerei für bie %xtif)tii gl^nbernS, nid^t, 
fo wirb feinem ganjen ^ül^len, 3)enfen unb ^anbellt ber 
Soben entzogen unb bie ®eftalt ^ofaS fäHt jufammen 
^ie eine aufgebtafene Äautf d^uf = gigur, bie ein 2od^ be^ 
fommen l^at. 

Sieben biefem ^auptfel^ter verlieren bie anberen großen 
SWänget be§ ®tüdEe§ an SBebeutung. Smmer^in finb bie 
aSerftö^e gegen bie golgerid^tigfeit ber ©l^araftere erftaun= 
Ud^. 3m fünften Sluftritte be§ erften SlfteS fd^eint ©arloS 
juerft finnloS öor SiebeSleibenfd^aft. „^ä) ftel^' nidöt auf!" 
ruft er ber Königin ju; „l^ier mü id& ett)ig fnien, — Stuf 
biefem ?ßla| xoxU iä) öerjoubert liegen, — in biefcr ©teUung 
angewurzelt." „3)a^ id^ fterben mu^! — äWan rei^e mid^ 
öon l^ier aufö SBIutgerüfte ! — Sin SlugenblidE, gelebt im 
^arabiefe, — SBirb nid^t ju teuer mit bem 2;ob gebüßt." 
®r ift nid^t gefonnen, „ber UnglüdEfeligfte — in biefem 
Sieid^ ju bleiben, wenn e§ il^m — 9?td^t§ al§ ben Um^ 
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ftitta ber ®efe|c toftct, — ®cr ©tfidad^ftc ju fein." Unb 
nun f^&li bie Königin il^m eine {leine @tanbrebe über feine 
^rinjen^jfßd^ten: ^^Slifabetl^ toccc 3^re erfte Siebe, ^fyce 
jweite fei Spanien" — unb ougenbütflid^ öoDjiel^t fid^ ber 
äSanbel in feinem @emüte unb er fd^n^ämtt: „^xt grog 
finb ©ie, o ^immlif d^e ! 3a, aUe^ — SBaS ©ie Der« 
langen, will id^ tl^un. @^ fei!'' 3m jn>eiten Äft, jWeite 
©jene, wagt ßarloS bem Äönig ju fagen: ^^©ein äug' ift 
troffen. 3l^n gebar fein SBeib. — D jWingen ©ie bie 
nie bene|ten Äugen, — 9?od^ jeitig Sil^ränen einjulemen^ 
fonft, — ©onft möd^ten ©ie'§ in einer l^arten ©tunbe — 
98od^ nad^ju^olen l^ben" — unb ^l^itipp, ber $i^ilipp bc^ 
britten unb fünften Slfte^, Id^t fid^ biefe ©prad^e bieten. 
3)iefer ^errfd^er, bie granitene SSerförperung beS l^öd^ften 
fiönig^bewugtfeind, bad nur ®ott über fid^ anerfennt, fagt 
(brittcr «ft, aweite ©jene): ,,ffiönig! Äönig nur!" 9iur? 
3m a»unb ^^ilippS ift „Sönig" ein SBort, boS nur eben 
bie einjige ©teigerung „®ott" julft^t. Sal^m unb fd^wer* 
fäUig ift bie rabutiftifd^e Erörterung ber ©eelenöorgänge, 
bie ©d^iUer nid^t unmittelbar finnfällig ju geftalten üers^ 
mag; fo Wenn ^ofa (jWeiter 8Ht, 15. Auftritt) bem ^njen 
beffen eigene ©efül^e erflärt („bie Äönigin gel^örte bir, war 
bir — ©eraubt wn bem SÄonard^en, bod^ bis j|e|t — ' 
äßi^trauteft bu befd^eiben beinen Siedeten" u. .f. w.), wenn 
earlo§ (filnftcr «ft, erfter auftritt) bem a»arquiS beffen 
SBeweggrünbe jergüebert (,,9D?it mir — 3ft e§ ja au§, auf 
immer au§; baS l^aft — 3)u eingefel^en" u. f. w.), wenn 
$ofa (jWeiter «ft, 15. auftritt) ben (Sl^arafter ber ffiboK, 
ben biefe im ©tüdf nid^t lebenbig ju entfalten öermag, au^^ 
einanberfe^t u. f. w. Über anberc . gel^ler in ber ©J^araf* 
teriftif, über bie SSerWorrenl^eit unb ben fteöenweife un* 
leiblid^ fd^teppenben ®ang ber ^anbtung, über bie 
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äußeren unb inneren UttWal^rfd^emUd^Ieitett gel^ id^ l^in^: 
weg, toeU il^r umftdnblid^er SJad^wetö öiel ju langwierig 
fein würbe. 

9latMiä) fel^lt e§ im „3)on ffiarlo^" aud^ an ©d^Bn* 
l^eiten nid^t. ffiS wäre ja fonft nid^t jn öerftel^en, baß 
Dier ©efd^Ied^ter [id^ an ü)m erbaut l^aben. ®ie ®eftalt 
^^ilippg ift, t)on einigen Unfid^erl^eiten, einigen gel^Iftrid^en 
abgefel^en, gewaltig, bie be§ ©roßinquifitor^ ntonumental. 
2)en geborenen Dramatifer öerrät bie untrüglid^e, triebl^afte 
©id^erl^eit, mit ber ©dritter immer auf bie „scene ä faire", 
ben auftritt, ben bie Sage erforbert unb ben wir erwarten, 
jufteuert: auf bie ^Begegnung oon ©arloS unb ber Äönigin, 
t>on ßarloS mit feinem SSater, t)on Sarlo^ mit ber @boIi, 
oom Sönig unb Alba, öom Äönig mit ber Äönigin. 3)iefe 
©jenen finb teilweife öerblüffenb ungefd^idft geffil^rt. Aber 
fie finb ba. ©dritter i^at fic an ber rid^tigen ©teile gefül^lt. 
»id^terifd^ fein ift 5ß^«i»)»)^ «uftritt mit feinem löd^terd^en, 
erfd^üttemb bie ©pifobe üom ©roßabmiral 9Rebina5©ibonia, 
überwältigenb ba§ (Eingreifen ber Snquifition. 

3)iefe öereinjelten 2;eitoorjäge genügen inbe^ nid^t, um 
ben „S)on ffiarlo^" ju einem Äunftwerfe gu mad^en, bo^ 
burd^ bie eigene Äraft fid^ erl^ält unb au§ eigenem SRed^te 
bauert. I)iefe Did^tung l^at leinen SSnfprud^ auf einen 
^la| in jenem Sßeltmufeum ewiger Äunftwerfe, in weld^em 
bie SRenfd^l^eit SBeif<)iele öoöenbeter ©d^öpfungen fud^t. ©ie 
erwedft ju öiel SBiberfprud^ , um ju erbauen, unb fie l^at 
JU bcutlid^e äWängel, um ju erfreuen. 

Siber wenn e§ at§ abfoIuteS Äunftwerl bie 5ßrobe nid^t 
beftel^t, fo bleibt ber „3)on Sarlo^" eine unöergleid^Iid^ 
auöbrudE^öoüe Urfunbe jur Äenntnig öon ©d^iöerS geiftigem 
SBerben unb jur S3eleud^tung aQer ©igentümlid^feiten ber 
leiten Sal^rjel^nte be§ ad^tjel^nten Sal^rJ^unbertö. 
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,,2)0tt ffiarloS" ift ein ®cfd^id^töbrama; ba§ bcbcutcnbftc, 
ba§ ©dritter un§ J^tntcrlaffcn l^at; nid^t in bcm ©innc, ba§ 
bic ©rcigniffe, bic ba^ (StüdE barjuftcUcn öorgicbt, rid^tig 
borgetragen finb, fonbcm ate Qucttcnfd^rift jur Äenntni§ 
be^ ad^tjel^nten 3al^rl^unbertS. 

S)en «nf»)rud^, afö »ilb ber ^eit ^^«ippS IL crnft 
genommen ju loerben, fann „3)on Garloö" nid^t erl^eben. 
Sr l^at il^n {aum jemals erl^oben. @d^iQer f)at mit ber 
il^n fcnnjeid^nenben ©l^rtid^feit t)on üoml^erein angegeben, 
ba^ er feinen ©toff auS @t. SRealö angeblid^ l^iftorifd^em 
iRoman gefd^öpft l^at. S)er fünftige ^rofeffor ber ©efd^id^te 
j^ätte feine Queöe ftrenger loäl^ten fönncn. 3Rit bem S)id^ter 
wirb man barüber nid^t redeten woßen, öon joem nnb woöon 
er fid^ jn fd^öpferifd^er 95etl^ätignng anregen lä^t. 

Slber tt)enn ;,3)on ßarloS" al§ S)arfteUung ber tragifd^en 
©egebenl^eiten am §ofe ^l^ilippS II. wertlos ift, fo bleibt 
er ein 3^^9^/ ^^^ ^^^ ^^^ SBiffenStoertefte über feinen Ur^ 
lieber unb feine @ntftel^nng§jeit auSjufagen xotx% 

@ett)ife finb aud^ bie bem „®on GarioS" öoraufge^ 
gangenen ©tüdEe, „S)te SRänber", „gi^öfo", „fiabale nnb 
Siebe", an§ bem S5oben ber Qtii ern^ad^fen. ©ie finb öon 
3eitftimmnng burd^tränft. Slber biefe gelangt in il^nen 
nid^t entfernt ju fo beutüd^er unb reid^er Slu§geftaltung 
Xoit im „3)on ®ario§". Unb baS ift natürlid^. ®er junge 
©dritter l^atte Sll^nungen unb ©ränge. SSa§ in il^m bäm^ 
merte unb wül^fte, ba§ l^atte er ol^ne Hare§ 95enju^tfein au§ 
feiner @pod^e in fid^ aufgenommen, au§ ben täglid^en Sln^: 
bliden, au§ ben ©efpräd^en mit feiner menfd^Iid^en Um^ 
gebung, au§ ben 95üd^em unb 3^i^^9^"/ ^^^ ^^ xoafßo^ 
laö, xoit ber 3^f^ö fi^ i^wt jutrug. @§ war Unjufrieben^ 
l^eit ol^ne beftimmte 3iid^tung, allgemeine ©mpörungSlaune, 
©ereijt^eit gegen alle§ 83eftel^enbe, ba§ Jlnfel^en bcfa§ ober 
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forbertc. ®cr reifere ©d^iUer, ber an bcn „3)on 6arIo§„ 
ging, tüar in feiner inneren ©ntwidElung l^öl^er gelangt. Sr 
nal^nt ie|t nid^t mel^r bloö paffit) unb unbetoufet an ber 
Otimmung ber Q^ii teil, er l^atte beren bewegenbe ®e^ 
ianfen unb ©treben^jiele in ber 3)arfteIIung ber fül^renben 
©eifter auf fid^ wirfen laffen, fie mit S5en)u§tfein unb Urteil 
in fid^ organifd^ »erarbeitet unb f^ftematifd^ georbnet. 3e|t 
iDar er wirHid^ ber SBortfül^rer, ober, xoxt man in ber 
^(S)rodi fagt, „gürfpred^" be§ auögel^enben ad^tgel^nten 
Sal^rl^unbertö unb öertrat beffen fämmtüd^e 3ntereffen toit 
ein au§ ben Slften tt)ol^Iinformierter SlnlPalt. 

3n ben brei Salären, njäl^renb tpeld^er ©d^iUer an bem 
„2)on Earlo^" arbeitete, ftanb er ööüig unter htm @influj5 
t)on öier ®eiftern: Siid^arbfon, SRouffeau, ©l^afefpeare unb 
^ant. SlQe öier fpiegeln fid^ in jeber 3^ilc i>^^ S)rama§ 
tpiber. S)ie ©efül^felpelt aller ^erfonen im „S)on ®arIo§" 
ift nad^ bem SSorbilb ber beiben crften ©d^riftfteHer geformt. 
<Sie l^aben ben Überfd^wang, bie ©d^önfeligfeit, bie ©entfc: 
mentatität ber „^amela", ber ,,®(ariffe ßarlotoe", ber 
„9ieuen ^eloife". ®oetl^e l^atte biefe Unarten, bie aud6 
bamafe teil§ franfl^aft, teil§ SWobejiererei waren unb bie 
un§ l^eute anwibern, fd^on feit ^el^n Salären mit bem 
„SBertl^er" übertounben. ©d^iHer ftedEte nod^ mitten ba= 
rin. Seber ®efül^I§ton, ber au§ ber ©eele feiner ©e^s 
ftalten bringt, ift ein gortiffimo au§ ber l^öd^ften Sage. 
6arIo§ erblidEt 5ßofa: „SBa§ fe^ id^? D i^r guten ©eifter! 
SReinSRoberid^!" SKarqui^: „SKein ©arloö!" ©arlo^: „Sft 
£§ möglich? 3ft§ wa^r? 3ft§ tüivtliä)? »ift bu§? D, bu 
iift^! Sd^ brüdE an meine ©eele bid^! 3d^ fül^le bie 
beinige aßmäd^tig an mir fd^Iagen. D, je^t ift alle§ wieber 
gut. 3n biefer Umarmung l^eilt mein franfe^ ^erj. Sd^ 
liege am §alfe meinet Sloberid^"!!! SarIo§ tritt üor bie 
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Äönigin: ^@o ift er cnbtid^ ba, bcr Jlugcnblirf, unb Äorl 
barf bicfc teure ^anb berül^ren. . . ^i) \ttf) nid^t auf, l^icr 
mü iä) ewifl fnieen, an biefem $la| toxü iäf öergaubert 
liegen, in biefer Stellung angewurjelt. . . Wlan reifee mid^ 
Don i^ier auf§ SBIutgerüfte ! @in Slugenblicf, gelebt im 
^orabiefe, tt)irb nid^t ju teuer mit bem 2;ob gebüßt." 
Sarloö ftel^t üor Äönig ?ßl^i%p: ,,3e|t mein SSater »ieber! 
3c|t ipieber mein! . . . Si^re ^anb, mein SSater! D filier 
Sag! 3)ie SBonnc biefeö Äuffe^ war Igi^rem Äinbe lange 
nid^t gegönnt. . . 3d^ »iU @ie finbüd^, xoxü ©ie feurig 
lieben. . . SBie entjfidCenb unb fü§ ift e§, in einer fd^nen 
©eele öerl^errlid^t un§ "ju ffil^Ien.'' (S)ie „fd^öne Seele" 
fommt nod^ einige 3Rale auöbrüdElid^ öor.) Sarlog em<)fängt 
öom 5ßagen ben SBrief unb ©d^lüffet. „ffig ift »al^r unb 
»irHid^, id^ bin geliebt — id^ bin eS — ja, id^ bin — 
id^ bin geliebt!" (Singer Raffung burd^g äi'^wi^'^ ftfirjenb 
unb bie Slrme jum ^immel emporgenjorfen.) Sarloö er* 
blidft äJiebina ©ibonia. ffir brid^t in 3;i^ränen au§, fobafe 
ber Slbmiral il^m fagen tonn: „SBarmen S)anl für biefe 
grofemutgöoUe S^räne, ^ßrinj!" 9Karqui§ 5ßofa f<)rid^t mit 
ber Äönigin (4. «ft, 21. auftritt) über bie ^uhinft be^ 
^ringen. @r l^ält inne unb fielet einige ?lugenblidEe ftilt 
fd^njeigenb auf bie Königin: „D biefe 3;i^ränen fenn id^, 
fd^öne ©eele! S)ie greube mad^t fie fliegen." 3)er SÄarqui^ 
l^at 3)on ffiarlo§ bie 95rieftafd^e abgenommen. 3)eg ^rinjen 
^anb gittert; Xl^ränen ftürjen au§ feinen äugen, er fäöt 
bem äWarquig um ben ^atö unb brüdEt fein ®efi(^t wiber 
beffen 93ruft: „3)a§ fann mein SSater nid^t! 9?id^t toai^r, 
mein SRoberid^? 2)a§ fann er bod^ nid^t!" 9ifil^rfeliger, 
ti^ränenreid^er afe ,,S)on Sarloö" ift feine ©id^tung ber 
(£))od^e. 

(£ö ift ein fritifd^er ®emeinpla|, bafe au§ bem SKunbe 
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bc§ 9Warqutö ^ofa, xoo er r)on grcil^cit, äRcnfd^enred^tcn, 
SBcttbürgcrtum u. f. id. bcftamicrt, 3- 3- Siouffeou fprid^t. 
f&^ ift aber merhoürbig^ älouffeau^ @imptr{ung auä) in 
ben nebcnfäd^ttd^ften ©injell^eiten ju bcobad^tcn. Die ^of« 
Haltung ber Äönigin (1. «ft, 3. auftritt) wirb fo gefd^ilbert: 
^®inc einfädle länbttd^c ©egenb, üon einer äÖee burd^« 
fd^ttitten, t)om Sanbl^aufc ber Königin begrcnjt.^ Sluf bie 
grage ber 3D?arquif e öon 9Ronbecar : ;,©ie f oötcti f o ungern 
öon Slranjuej [id^ trennen", erwibert bie Königin: „SSon 
biefer fd^önen ©egenb n)cnigften§. ^ier bin id^, toit in 
meiner SBelt. S)ic8 ^lä^d^en l^ab id^ mir Wngft jum Sieb? 
ttng au^erlefen. ^ier grü§t mid^ meine länbUd^e 9?atur, 
bit ©ufenfreunbin meiner jungen Saläre." S)ag ift Irianon« 
ftimmung; ba^ ift ber leifc SBiberl^att öon SRouffeau^ ©d^rei: 
„SvLxM jur 9?otur!" — jenem ©d^rei, ber bie fjolge l^atte, 
bafe bie Königin öon granfreid^ fid^ ate ©d^äferin tteibete 
unb an rofafeibenem SBanbe Sömmlein jur SBeibc fül^rte. 
SBenn bie fiönigin in bemfelben auftritt nad^ il^rem Äinbe 
»erlangt, xotnn fie ber ^erjogin üon Dliöarej, biefer fpanif d^en 
3)oppelgängerin be^ ßofmarf d^aöS t). Äalb, entgegnet : „^oify 
nidfi bie ©tunbe, wo id^ SWutter fein barf?" — fo öerrät 
fie, ba§ fie ben „®mtle", ber e§ jur 9Kobe ber öomel^men 
Damen gemad^t l^at, bie Äinber felbft ju ftiDen, mit 9iu|en 
getefen. „Die göttüd^fte ©eligfeit, ber ©laube an menfd^^ 
lid^e aSortrefflid^feit", öon ber 6arIpS (2. «ft, 15. Sluftritt) 
fprid^t, ift aug bem „Contrat social" gefd^öpft, too 9iouffeau 
bie Se^re öom ebten SSilben, öon ber urfprüngUd^en ®üte be^ 
fpäter burd^ bie ©efittung Derborbenen SKenfd^en auffteUt. 
aSoUfommen rouffeauifd^ ift enbüd^ bie ?lrt, nne Don Sarlo^ 
feine Seibenfd^aft für feine Stiefmutter anfielet. „Sßa^ 
SRutter!" ruft er auf ^ofag ©inwanb, „id^ liebe!" 3d^ liebe 
— ba§ genügt. Da§ ift ein greibrief, ber jebeö SSerbot 
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hnväibxiä)t ©ic Äönigin §ölt i^m t)or: ,,(£r ift S^r »atcr!" 
/,3l^r ®emal^t!" gicbt SarloS unbebcnltid^ jurüdE. ©in 
®cma^I! SBa§ ift bo§? SJid^tö. SBag gelten bie Siedete 
einer @l^c, bie naä) 9Kenfd^enfa|ung gefd^loffen ift? Sie 
ftel^en jurüdE, tt)enn bie Urgewalt ber Siebe l^eröortritt unb 
im 9?amen be§ 9Jaturgefe|e§ Anerkennung forbert. SBenn 
c§ S)on Earlo^ ,,nid^t$ at§ ben Umfturj ber ®efe|e foftet, 
ber ®tädf(id^fte ju fein", fo unternimmt er e§ fofort, bie 
®efe|e umjuftürjcn. 3n ben ^©riefen über 2)on Sarloö" 
bejeid^net ©dritter al§ „einen Siebling^gegenftanb unfere^ 
Sal^rje^ntS" „bie l^öd^ftmöglid^e greil^eit ber Snbiöibuen". 
Äraft biefer grei^eit, bie SRouffeau prebigt, barf bag 
Snbiöibuum fid^ gegen ®efe| unb ©itte, gegen jjeben 95raud^ 
unb iebe§ ^erfommen auflel^nen unb feinen ®efül^Ien in 
-allem folgen. 2)a§ SRed^t ber Seibenfd^aft brid^t jebeg 
anbere Sfied^t. SBa§ fid^ i^r entgegenfteßt, ift SBorurteil 
unb öerbient SSerad^tung. 9iad^ biefer rouffeaufd^en Siegel, 
bie ba§ ©ittengefel be§ ©türmet unb 3)range§ unb \pättv 
ber SRomantif tt)urbe, ift bie ganje gigur be§ S)on Sarloö 
unb fein SSerl^ältni^ jur Königin geftaltet. 

Sieben SRouffeau l^ielt @^alef<)eare ©d^iHer in feinem 
iBann. Seffing, bie ©d^weiger unb befonberö ^erber l^atten 
feinen S'ultuö unter ben Stürmern unb ©rängern verbreitet 
unb aud^ in ber blinben @l^afef<)eare=3lnbetung war ©dritter 
um ben ganjen 8llter§abftanb, um ein öoUeö Sal^rgel^nt, 
l^inter ®oetl^e jurücfgeblieben. S)ie ®^afefpeare=9?ad^al^mung 
©d^iUerö ift inbe^ eine rein öu^erlid^e. @ie bringt nur 
an einer ©teile über bie fid^tbare Dberl^aut l^inouS: in ber 
©eftalt be§ 3)on SarloS. 3n biefe fpielen unöerfennbar 
Slnflänge an ^amlet l^inein, aUerbingö öielfad^ gebrod^en 
nnb öerbunfelt burd^ bie Snterferenj ber fd^önfelig empfinb- 
f amen unb gefül^feaufrü^rerif d^en 3^ittöne. ©onft l^at ©dritter 
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bcm britifd^cn Sorbilb bcbaucrüd^emcifc bic gormlofigfcit 
bcr ® jCttcnfotge, bic auf btc SBül^ttc ol^nc ®cforatton§n)cd^fri 
bcr 3rit ©l^afcfpcorc^ bcrcd^nct, jcbod^ für ba^ mafd^inicrte 
Il^cater bcg 18. Sal^rJ^unbertS uiijuläffig ift, uttb ftcöcns 
njcifc bcn bramarbaficrcnbcn ^oltcrton bcr ©l^alcfpcarcfd^cn 
SRcnaiffcmccgcftaltcn abgcgudt. 3)ic SluSbrüd^c bcö Äßnig^ 
gegen &txma (3. Slft, 1. Sluftr.: ^SScrmäl^It, unb tonnt c^ 
iDagcn, eine 9?ad^t bei eurem ^erm ju »ad^en ! @uer ^aav 
ift filbergrau unb il^r errötet nid^t, an eureö SSeibeö Sieb:? 
lid^feit ju glauben? D gel^t nad^ ^öufe, eben trefft il^r fie 
in eures ©ol^nö blutfd^änbrifd^er Umarmung"), be§ 3)on 
©arloS gegen ben Äönig (5. Slft, 4. Auftritt: „9?atur? 3d^ 
iDei^ üon feiner. SWorb ift je^t bie Sofung! 3)er äWenfd^:^ 
^eit »anbe finb entgnjei . . . ®iebt e§ feinen (Sott? SBaS? 
Surfen in feiner ©d^öpfung Äönige fo l^oufen? Sd^ frage: 
®iebt e§ feinen ®ott?" u. f tP.) finb öoaftänbig in ber 
Siebeweife ber breitfpurigen ©ro^fpred^er ©l^afefpeareS unb 
feiner ^^itgenoffen gel^alten, bie bei ber (eifeften ©rregung 
ben SWunb fürd^terlid^ aufreißen unb bie ungel^euerften 
Silber au§ ^immel, @rbe unb ^öHe fd^odEweife l^eran« 
raffen, um ben einfad^ften ©ebanfen auSjubrfidEen. 3)iefe 
bem engtifd^en 3;i^eater be§ 16. Sal^rl^unbertS nad^geal^mten 
©teilen faden öollftänbig au§ bem ©til ber übrigen Steile 
be§ „S)on SarloS" l^erauS. SBol^I fpred^en aud^ Siebe, 
greunbfd^aft unb ©iferfud^t in bem S)rama in einem burd^s 
bringenben 3)iöfant, aber ber ©efül^föüberfd^lpang beS 
18. Sal^rl^unbertg ift fel^r öerfd^ieben öon ber pral^lerifd^en 
äWajslofigfeit ber unauSftel^fid^ Übertreibenben S^raftpro^en 
©l^afefpeareö. SllS SSoItaire biefen „einen betrunfenen 
SBilben" nannte, urteilte er fel^r rid^tig au§ ber ©mpfinbung 
ber Seit l^erauS, bie SSinfeln, ©eufjen unb ©d^Iud^gen in 
jeber 9Kenge, aber fein ©rüHen unb Stampfen üertrug. 
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3[t bic &t\üf)Umlt beS „©on Korlog^ öon bcn fetiti:: 
mentalen 3)id§tem ber Qdi, ift ber ftufbau bc§ ©tüdEeS unb 
i^ic unb ba bic ©prcd^weife ber ^erfonen t)on ©i^afcfpeare 
beetnf(ugt^ f o n)irb bte ftttUd^e SSeHanfd^uung bed ^rama^ 
gonj unb gar t)on ftant bel^errfd^t. 5Die „^til ber reinen 
aSemunft^ toac 1781 erfd^ienen unb l^atte ben tiefften (Sin^ 
brucf auf bie 3^it9^offen gemad^t. Der „lategorifd^e 3m= 
ptxaixt)'' xoat il^nen, »aö unfercr Qtii ber „Äampf umö 
S)afein" ift, ein ©d^Iagtt)ort, bo§ mand^e öerftel^en, üiete 
ntifeüerftel^en, bie meiften überl^aupt nur po<)ageil^aft nad^^ 
fd^wa^en, ba§ aber äße im SWunbe fül^ren. 3d^ öermeffe 
mid^ nid^t, l^ier in brei Sdkn ben ^tvnpuntt ber Äantfd^en 
@tl^if fritifd^ ju jerfe|en. 3d^ möd^te nur in aller Äürje, 
bie gerabe wegen il^rer Äärje leiber bogmatifd^ Hingen mufe, 
auf bie ©eltfamfeit l^inweifcn, bie barin liegt, ba^ Äant 
3ur Ie|ten 2;riebfraft beS fittlid^en ^anbeln^ ein ©ubjeftiöe^, 
ben latcgorifd^n 3nt<)eratit), mad^t, ber fd^ed^terbiug^ feine 
SBurjeln im ©ubjeltiöen l^at unb fid^ in feinen ©irfungen 
gegen ba§ ©ubjeft feiert. Äant ift an ber ffirfenntni§ öor^ 
beigegangen, ba§ gerabe ber fategmrifd^e Sntperotit) feinen 
©ubjeftiöiömu^, ha§> l^cifet bie ®runblage feiner ^I^Uofopl^ie, 
aufl^ebt, weit er fid^ nur al§ Slnwalt ber Gattung, ba§ l^ci^t 
be^ 9?id^t'3d^§, begreifen lä^t, weil er bic Seugnung ber 
©cfd^Ioffcnl^eit unb ©elbftl^crrlid^feit be§ ©ubjeft« ift, weil 
er ba§ ©ubjeft Äräften unb Siekn, bic au^erl^alb feiner 
liegen, bienftbar mad^t unb bamit brutal nad^weift, ba^ 
bie Slutonomie be§ ©ubjeft« eine 3Ilufion be« ©ubjeft« ift. 
Subem Äant in feinen fritifd^en 3bcali«mu«, ber nur ba« 
benfenbe 3d^ bcftcl^en läfet unb bie SSelt ju einem begriffe 
lid^en ©rseugni« biefe« 3d^« mad^t, ben fotegorifd^en 3m5 
:peratiü einfül^rt, tl^ut er ba«felbe, wie mnn ^tolemäuS in 
fein ©Aftern bie Seigre be« ^opemifu« einfül^ren würbe: 
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,,2)ic @rbe tft bcr SBcltmittclpunft, aber fic brcl^t fid^ }u= 
glcid^ um bic ©onnc nnb l^ngt in aUtn Singen öon il^r 
ob." aber gcrabe bicfcr unlösbare aBiberfpru^ mußte ben 
fatcgorifd^en Smperatiö bid^ertfd^en ®emütem befonberS 
onjtel^enb mad^cn. S)iefe§ ^tnau^joeifcn fiber bie ©rcnjen 
be§ ©ubjeftS, biefeS SH^nen einer im ©ingetoefen laut tperben^ 
ben aufeerinbiöibueHen aSeltftimme, baS im fategorifd^en 
Smperatit) entl^atten ift, giebt biefem ctwaS m^ftifd^eS unb 
öberirbif d^eö Wie einer ®tauben§offenbarung, baS eine ©id^ter^^ 
^jl^antafie tief erregen unb anl^attenb bcfd&äftigen mußte. 

©dritter war wU öom lategorifd^en Smpcratiö, ate 
er ben ;,S)on ©arbS" bid^tete. ®er äßarquiS ift eine be- 
wußte SSerförperung be§ fategorifd^en 3m|)eratiöS. ©dritter 
wollte biefem SJegriff bid^terifd^e ©eftalt geben. @r beutet 
eö Har genug cm, wenn er in ben ,,S5riefen" fagt: „®^ 
fd^ien mir eines SSerfud^eS nid^t gang unwert, SBal^rl^eiten, 
bie jebem, ber e§ gut mit feiner ©attung meint, bie l^eifigften 
fein muffen, unb bie bis j|e|t nur baS Eigentum ber SSiffem 
fd^aften waren, in baS Gebiet ber fd^önen Äünfte l^erüber* 
gujiel^en, mit Sid^t unb SBärme gu befeelcn unb dS lebenbig 
wirfenbe SRotiöe in baS SRenfd^enl^erä gepflanjt, in einem 
feaftöoöen Äampf mit ber ßeibenfd^ft ju geigen." 5ßofa 
i^at fid^ uorgefe^t, ber SBelt mit §itfe eineS mäd^tigen 
fjürften bie grei^eit gu geben; biefer SSorfa| ift fein fate= 
gorifc^er Smperatiü unb il^m o^jfert er, wie Sont eS wiQ, 
aöe 3iüdffid^ten auf fid^ f elbft, feine Steigungen unb SRenfd^en^ 
gefül^Ie. Slber aud^ alle anberen 5ßerfonen l^aben ben fate^^ 
gorifd^en Smperattt) ftetS in il^rem S)enfen gegenwärtig. 
„SBie groß wirb unfre Xugenb, wenn unfer §erg beiil^rer 
Übung brid^t!" fagt bie Königin unb $ßofa weigert ftd^, 
beS ÄönigS (SJunft angunel^men unb in feine ©ienfte gu 
treten, benn in biefem gaUe wäre il^m „fjreube unb eigne 
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SBa^I", wa§ i^m „mx ^ftid^t fein foatc." ©iefcn @c^ 
banfcn, ba§ man eine ^ftid^t nie Wäl^Ien, fonbcm il^r 
9Ku§, il^ren Swong erleibcn unb toünfd^en foH unb ba§ 
fte nid^t angenel^m, fonbern fd^merjKd^ fein mu§, l^at <B6)xUtv 
jn anberer gtit bcteü^clt, al§ er Äant bie Xente „®en)iffen§- 
ffrupel" »ibmete: ^®eme bien td^ ben grcunben, boä) Ü)Vi 
\6) e§ (eiber mit Sieigung; — Unb fo n)nrmt eS mid^ oft, 
ba§ id^ nid^t tngenbl^aft bin.'' Sm ;,S)on SorloS" ift aber 
bie 2;ngenb nad^ ber ortl^obofeften ÄönigSberger SSorfd^rift 
in ©arfteinttjonb gefleibet. 

@in befonbereö pf^d^ologifd^eä Sntereffe l^at e§, ba^ 
©dritter mit S5ett)u§tfein nur ben 3Rarqui§ 5ßofa jum 9Ser^ 
treter be§ fategorifd^en SntperatiöS mad^en njolltc, ba§ aber 
bie natürlid^e Äeimfraft be§ ®ebanfen§ in feinem Unbcn)u§ten 
Weiter n)irf te unb anbere, nid^t beabfid^tigte grüd&te geitigte : 
ben Äönig ^ßl^itipp unb ben ©rofeinquifttor. 3)enn aud^ 
biefe finb, ol^ne ba§ ©d^iHer e§ »iß unb merft, SSer^ 
Iör|)erungen be§ fategorifd^en SniperatiöS unb ba§ ift bie 
einjige Ouelle il^rer bramatifd^en ßeben^fraft unb ©d^iJnl^eit. 
Äönig ^ßl^ilipp mufe jjebe freil^eitßd^e SRegung unterbrüdEen, 
ber Snquifitor mujs bie Äe|er öemid^ten, beibe au§ il^rem 
lategorifd^en Smperatiö l^erau^, beffcn erfte Dpfer fie fclbft 
finb. ©ie finb aufrid^tig. @§ ift il^nen l^eiliger @mft mit 
il^rer Übergeugung. Sie erfüllen eine ©enbung, bie feine 
^atbl^eit butbet. Unb barum toixltn fie übernjättigenb 
auf un§. 

3llte SSurjetn be§ „SJon Sarlo^" liegen nun, glaube 
id^, offen öor un§. (Segeben ift bie ^erfönlid^feit eine§ 
25iäl^rigen S)id^ter§, in bem e§ ftürmt unb brängt, in bem 
alte QtiiQtbanUn einen SBrodfenfabbatl^ l^alten. Sr ift öoH 
öon Sfiouffeau unb Äant unb er l^at SRonte^quieu getefen. 
@r eifert innertid^ mit 3iouffeau für ba^ ©üangetium ber 
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Seibenfd^aft unb bic Souöcränctät bc§ Snbiüibuunig, mit 
SWontcSquicu tptü er, ba§ icbcr SRonardö ,,t)on SWiHtoncn 
Äönigcn ein Äönig^ ipcrbc, n)a§ rcd^t cigcntüci^ bic bc- 
rühmte „SRcpubtif mit bcm ©roj^i^crgog an bcr @pi|c" in 
getragener Sfu^brudöweife ift, unb mit Äant betet er htn 
lategorifd^en 3mperatit) an. @r fielet nici^t, baj5 3Konte§^ 
quieuS i^iftorifci^e 83etrad^tung§n)eife ber ungefd^id^ttid^en, fub=: 
j|eftiü4ogifd^en 83etrad^tungSn)eije 9iouffeau§ fd^roff njiber^^ 
fprid^t, ba§ jener öerl^affungSmäfeige @nttt)idflung, biefer 
jäl^en, geroaltfamen Urnfturj n)ill; er fielet aud^ nid^t, 
\^a^ Äant§ fategorifd^er Smperatit) 3iouffeau§ 3ied^t ber 
Seibenfd^aft üemid^tet. 3)iefe ©egenfä^e ftören ifin nid^t; 
er empfinbet fie gar nid^t; fte [teilen nebeneinanber in 
feinem 99en)u§tfein, fie regen il^n gleid^mäfeig an unb 
fie fd^reien gebieterifd^ nad^ bid^terifd^er ©eftaltung. 

©d^iöer fe^t fid^ dfo mit ber au§gef|)rod^enen Slbfid^t 
i^in, „aSai^rl^eiten, bie bi§ je^t nur ba§ Eigentum ber 
aSiffeufd^aften njaren, in ho§> (Sebiet ber fd^önen fünfte 
l^inüberjuäiel^en." (Sr lieft äufäöig ben fpanifd^en .gofroman 
be§ 5!lbbe be Saint Sieal unb l^at bie gabel gefunben, bie 
il^m geeignet fd^eint, feinen „wiffenfd^aftUd^en SBal^rl^eiten" 
ate fünftlerifd^eS ®en)anb ju bienen. 2)a ift ein Äönig, 
ber bie 2;^rannei üerfßrpert, ein 5ßrinj, ber für greil^eit unb 
Slufflärung fd^njärmt, ba§ 9Ser]^äItni§ ber beiben geftattet 
jugteid^, bie Wuflel^nung ber Seibenfd^aft gegen ®efe^ unb 
©itte in§ SBer! ju fe^en. 3Sern)irrt unb geblenbet üon 
ber in il^m UJirbelnben ©ebanfenftrfimung, begel^t er ben 
^auptfel^Ier, gegenfä^tid^e ©tanbpunfte burd^ biefelbe 5ßer= 
fon vertreten gu laffen. ^l^ilipp ift ber abftrafte S^rann, 
gegen \it\i Siouffeau bie l^eftige Siebe be§ ,,®efettfd^aft§^ 
öertragg" l^ält unb SKonte^quieu bie rul^igere S3en)ei§5 
rung be§ ,,®eifte§ ber ®efe|e" rid^tet unb ber au§ 
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bcm fatcgorifd^cn Smperatiti feiner I^roimiStbee §erau§ 
l^onbett^ todi er mujs unb nne er mn^, unb er tfi jugteid^ 
ein armfeliger alter ©j^cmann, ber auf feine junge grau 
eiferfüd^tig ift unb fid^ in feinem ^onbcln burd^ biefe§ 
SSaubebittentotiti beftimmen läfet. (£arIo^ ift ber abftrafte 
greii^eitgfd^Wärmer unb jugteid^ ber fiiebcSrafenbe, ber 
feine Siebe gegen atte ^inbcmiffe burd^fefeen »iß. ©dritter 
fielet nid^t, ba§ er burd^ biefe SSerquidEung beS ©cful^fe 
mit ber reinen SSernunft, burd^ biefe Fütterung bc§ fate^: 
gorifd^en 3m|)eratiö§ mit ©efüi^föfd^wetgerei fein SBerf in 
ben ®mnb l^inein jerftört. ^ol%txi6fÜQ ift nur SRarquiS 
$ofa: ganj @eban!engebitbe^ ganj n)iffenfd^aftHd^e "Säa^x^ 
f)di auf jn^ei S3einen^ ol^ne äRenfd^enblut unb fd^tid^t 
menfd^Kd^e (Sm^ftnbung^ bie baS ibeologif(^e (Experiment 
öerwirren Wnnten. 

S)ie gabel i^at ©dritter nun gefunben. S5ei ber Äompo^ 
fition bc^ S)rama§ l^ätt er fid^ nid^t auf — bie ütterarifd^e 
S^age^mobe geftattet il§m^ bie bequeme ^ormlofigfeit 
©l^atefpeare^ nad^juai^men. 2)ie €)efä]^Ie feiner @eftalten 
unb bereu ÄuSbrudE finb bie ber Seit: ©mpfinbfamfeit, 
tl^ränentriefenbe ©üfeUd^feit, SRaturfd^wärmerei, überfc^ttjengs 
lid^eS ©etl^ue unb ®el§abe. (Sinjell^eitetf ber ^anb^ 
lung taufd^t er ben SBettereigniffen ab, öon benen er 
Äunbe erl^ält. ®^ ift nid^t jn)eifetl^aft, ba§ il^m bei ber 
Sntrigue ber @boü mit bem 5ßrinjen bie ^al^banbgefd^id^te 
borgcfd^Webt i^at. S)er ^age — ber 99rief unb ©d^Iüffel, 
bie öon ber Äßnigin fein follen — ber 3rrtum be§ ^ßrinjen, 
ber öon ber Königin ein ©tettbid^ein gu l^aben glaubt unb 
ju einer ^ofbame öon gnjeifel^after Sugenb gelangt — baä 
finb QuQ für 3^3 i>ic wefentlid^en Elemente be§ ^afe^ 
banbftanbafe. Äarbinal SRol^an »urbc 3»itte «uguft 1785 
öeri^aftet. S)er gaH erregte in ganj ©uropa ba§ unge* 
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l^cucrftc Auffeilen, ©d^ißcr crful^r ti^n fid^r gegen ®ttbe 
Sluguft. 3m ^crbft 1785 begann er ben jipeiten Äft cm^ 
guarbehen, ber bic 6boU'3ntrigue entl^lt. S)er äufammen^ 
^ang jtoifd^en bem ^orifer (Sreignii^ nnb bent $Ian biefe^ 
%ht^ liegt auf ber ^anb. 

©benfo finb il^m bie äuj^eren Untriffe beä SKorqute 
^ofa öott ber ^^itgefd^id^te geliefert njorben. 2)cr grofec 
(Stnwanb, ben toir l^eute gegen ^ofa crl^eben muffen, ift 
biefer: xoit tommi ber @|)anter baju, fid^ für glonbern ju 
begeiftem? SBa^ gc^t il^n baS frembe Sanb an? SBic 
barf er für bie greil^eit be§ fremben SanbeS fömpfen? 3n 
unferer Qtxi mit il^rem übergefd^napptcn Sl^auöini^mug nnb 
il^rem eiferfüd^tigen Slutod^t^onentum ift eine fold^e ®eftalt 
einfad^ unbenfbar. SJ^ron njor bielleid^t ber Ie|te gaU 
eines äuSlänberS, bem gcftattet tpurbe, im g^eil^eitsfampfe 
eines SSotfeS, baS nid^t baS feine tpar, eine fül^renbe SRoHe 
gn fpielen. S)ie ungarifd^en SReüoIutionäre bulbeten 1848 
bie fremben SleiStäufer nur mit SKijsgunft unb 1870 
njurbe e§ ©aribalbi fd^tper, bie ännal^me feiner S)ienfte bei 
ber frangöfifd^en „8iegierung ber SanbeSöerteibignng" ju 
crwirfen. ©d^ißer aber l^atte baS JBeifpiel eines äRanneS 
öor Äugen, ber auS ©d^joärmerei für bie %xe\f)tit fein 
Sanb unb feine glänjcnbe ©teßung üertie^, in glül^enber 
SBegeifterung einem fremben SSolfe gu ^ilfe eilte, ba^ fid^ 
gegen feinen ^errfd^er empört l^attc unb um feine Unab^ 
l^ängigfeit auf Scben unb Job fämpftc, unb ber öon biefem 
aSoIfe jubetnb afe gül^rer unb SSorftreitcr auf ben ©d^ilb 
gcl^obcn würbe. 3)iefer SWann toar Safa^ette, bcffcn Sioße im 
norbamerifanifd^en greil^eitSfantpfe öon 1776 bis 1781 ^ier 
nid^ ergäl^It ju werben brandet. 1784 befud^te Safa^ette 
bie bereinigten (Staaten, bie er als Jriumpl^ator burd^gog. 
S)er Särm biefer Steife erfüQtc bie SBclt. Safa^ette war 
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bcr bcrül^mtcftc üRann bc§ Sagcg. üRan feierte tJ^n afö 
ben ,,$ctbett beiber SBdten". ©d^iHer empfing ftc^er- 
lid^ biefelben ©inbrücfc wie aße feine 3^i*8^tt^>ff^^- 
6r trug fid^ eben mit bem 5ßlane bc§ ,,S)on ©arlog". ®ine 
®eftalt, bie ben fategorifd^en Sntperatiö bcr SSöHer^Sman^ 
jipation öer!ör|)cm fottte, fci^ttjebte il^m nebcll^aft öor. @§ 
war natürüd^, ba^ fie unter ber 3Birfung beg 2riumpl^juge§ 
burd^ ämerifa, ber bie Äufmerffamfeit l^eftig auf fiafa^ette 
lenfte, bie Silbung Safa^ettcS annal^m. S)ie 3[l^nlid^feit 
ift nid^t gu öerfennen. ©dritter l^at immer Safa^ette öor 
äugen gel^abt, afö er ^ofa öon feiner ©enbung fpred^en 
üe§. 3d^ tarn e§ nid^t urfunblic^ beweifcn, aber nad^ ber 
innern ©öibenj fd^eint e§ mir unjweifet^aft. 

3d^ toiU mid^ nid^t inö Äteinlid^e verlieren unb j. 95. 
ben @influ§ nad^weifen, ben Äaifer Sofef II. auf bie ®e^ 
banfengänge ^ßofaS unb beS ^rinjen gewonnen l^at. S)a§ 
©efagte genügt, um ju geigen, wie „S)on Sarlog" mit 
aUtn gafem in feiner ©ntfte^ungöjeit Wurjelt. 

©c^iHer l^at im ,,3)on SarIo§" feine ©cete üon ben 
fie äum SJerften füDenben XageSgebanfen entlaftet. 6r ^ai 
nid^t, wie ©oetl^e e§ ftet§ getl^an, in§ üoHe SKenfd^enleben, 
fonbern in bie eigene SBorftettungSWelt gegriffen. @r l^at 
in flarer, bewußter Slbfid^t Sbeologie in Sunft überfe^en 
Wollen. 3d^ muß l^injufügen: untergeorbnete Sbeologie; 
benn ©dritter ftel^t im ,,3)on SarIo§" auf bem ©tanbpunft, 
baß ein Äönig bie ®efd^irfe eineö SSoHeg beftimmt, unb er 
al^nt nid^t, * ha^ SSoH unb Äönig jugteid^ öon tieferen ©nt^ 
Widflunggfräften getrieben Werben, bie bem aSiUen beiber 
unjugänglid^ finb. ©ein fd^wäbifd^er ßanb^mann Ul^tanb 
l^atte eine reid^ere @inftd^t, ate er Sai^rjel^nte fpäter fang: 
,,3lodö ift lein i^nx^i fo l^od^ gefürftet . . ., ba^, wenn bie 
SSelt nad^ greil^eit bürftet, bie greil^eit er gewäl^ren fann." 
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Um aber feine 3beo(ogie in Äunft ju überleben, i)at 
©d^ißer fid^ aller (Sitmenit bebient, xotiä)t bie ßtii xf)m 
bot. Uttb ba§ erflärt bie SBirfung ber S)id^tung auf bie 
3eitgcnoffen. 3)iefe fanben in ,,S)on 6arlo§" alle^, n?a§ 
il^nen vertraut tpar unb tpag fie befd^aftigte: bie SWobes 
fprad^e, bie äRobegefül^te, bie SKobemenfd^en, Slnfpielungen 
auf bie lage^ereigniffe, Slnfläuge an bie XageSbüd^er, (Sr^ 
ürterung ber Jageögefpräd^öftoffe; e§ ift öerftänblid^ , ba§ 
fie öon bem 3)rama entjüdft »aren unb in il^rem ®enuffe 
nid^t baivi getaugten, fid^ feiner allgemeinen ©d^toäd^e be= 
toufet. ju njerben. 

S)er SBeifaö ber ^^i^S^^offen ift ein l^inreid^enber 
SRed^t^titel beö ,,2)on SarIo§" auf bauerube ernfte i8e= 
ad^tung. SBenn er alfo aud^ öor einer rein äftl^etifd^en 
83etrad^tung nid^t öoQ beftel^en fann, afö ä^it^^'f^^i^^ ^^^ 
er bei l^iftorifd^er Söetrad^tung jebenfaB^ bteibenben SBert. 



^ru(f öott @. i6it(^6tnber in 92eu'9iup^in. 
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iyxt in Xanfenben Don @(emp(aren verbreitete ^iograp^ieen» Sammlung 


bt(bet einen unentbehrlichen ^efhinbteil aller öffentlichen, @(^ul« unb $rit>at« 
Sibliot^elen; fte gewährt einen bilbenben unb anregenben Sefeftoff für ältänner 
unb grauen, reife wie reifenbe Sefer. 2)te ffMttt$Mitfk** bieten in er« 
f(4ö)>fenber Sielfeitigfeit Seben^bilber and a Ken Gebieten ber ftultur, Sitteratur, 
ftunfl unb SS^iffenfc^aft. 2>er Umfang ber gebiegen unb gefci^modtooll oud« 
geflatteten Sänbe untfogt je 200—300 !S)ru(ffeiten. !3)er ^e^t ifl nid^t burd^ 
gelehrte Snmerlungen befd^wert; SBeiterfhrebenben wirb int Kn^ong burd^ ge« 
naue Ouettenangaben SRateriol gewährt. — 


ll((r«ii5 ^tttocrftt« : SBlu^nfnoqtapIfietn in popul&rer ^omt, bte burd^toeg tro^ 
bti fnüppen ata^menS ttoit bem rinfc^I&gigen Vtateüal nidtti SBefentlid^ed bermiffen laffen 
unb burc^ i^re lebenbige 2)arftenun0 toit ßunfttoerle mitten. 

;(<• '9titts$mttitv 3>«iiff<Ae ^cifttttg: Herausgeber unb SSerleger tft ed gelungen, 
9Htaibetter ju gewinnen, bie Kutorit&ten auf il^ten Gebieten finb unb ftd^ eines euro* 
)>fttf(^ Wufe« erfreuen. 

miCbeUagelO» ton ^rofeffor Dr. fllfreb (Sott^olb Wltt^tx, 
TriettriCb 4er €rO$$e, Don Sgl. Sr^torat I>r. (^eorg SSinter. 
DayOleon L, t^on ^rofeffor Dr. %lo'x9 @4ulte. 
erOMWell, tton ^rofeffor Dr. SS^olfg. 9)({i(^ae(. 
Jltta« $Hitb, t)on $rofef[or Dr. 9lt(^. (S§renberg. 
UbUntt, tton $rofeffer Dr. (Sri^ @d^mtbt. 
fiebbel, tton ^rofeffor Dr. 9li4. SR. SQSerner. 
fiaiS $acb$, t)on ^riüatbogent Dr. SRap ^errmann. 
Byro«» t)on ^rofeffor Dr. (Smil Soeppel. 
SelMbOltX» M)n $rofeffor Dr. $.ugo Sroneder. 
BeetbOVe«» oon $rofeffor Dr. 9. @onbberger. 
RiCbara Ulagner, t)on ^rofeffor Dr. äJ^a; 5to(^. 


3eber I6anb ijl felbflänbtg unb eingeln föufli(i§. f^- 

2)ie @ommIung tonn ouc^ attmö^Uc^ in beliebigen 3^H4^n^<iitinen t)on 

SQSoc^en ober SD'tonQten belogen »erben. 

Sei Segug oller erfc^ienenen l^ünbe auf einmal roerben bie nö(({ieu gwei 
erfc^einenben lOÜnbe unentgeltlich nachgeliefert. 

?feU iebes Standes: 
#e9eft. SBft. 2,40; J[eiiieii0aiid JRft. S^SO; <j^ar0ftani0aii5 SRft. 3,80. 


Serlag von fnt|l |ofmattn Sc |o. in gnlin SW. 46, |ebemattti|tt« 2. 

Prei gramen t>ott ^ax Vorbau. 

DA$ RCCfttt tu liCbCtl* (Sin @tflcr, bo«, lN)n fransöfif^em (Sfprit 
fnnlelnb, tro^bem beutfc^e ©ittlid^leh atmet unb beffen (^ebanfenfüHe unb 
fpTfi^enbe SBe^fcHi^ter ber liefet no(( na(i§^oftiger a(d ber 3nf4<>ii^^ 3U geniegen 
Dfrmag. 

$or unferen 9[ugen mirb ein (S^geniälbe entroUt, in xotlä^tm 2)i9^armonten 
f((mer3^aft )u Sage treten. (Sine unüerjlanbene grau, i^r Qli^emann unb i^r 
9[n6eter, bann bie fo tnelfac^ tierfeumbete @d^wiegermntter. ^er irregeleiteten 
jnngen grau unb i^rer l^o^geftnnten SO'httter fte^t eine berühmte ^altxin gegenw 
fi6er, beren lluffaffung bfirgerlic^er iD^oralbegriffe nic^t meniger ,,genial" \% a\» 
i^re ^nfifj^öpfungen. 2)ie braniatif(i belebte ^anblung bietet in i^rer gerben 
SBabr^eit einen mistigen Beitrag gum gtubinm beg mobernen (S^eprobtemg. 

Die Htl0CL @i(!art, ein begabter ^ed^tganwaU, ber bur^ gemö^nlic^e 
@treberei ^oc^jufommen Derfut^t, entpftnbet feine niebere ^erfunft glei(ifam ai» 
eine ftugel, bie mit jtd^ ^emmsufc^l^pen er t)erbammt fei. 9fg ^ad^malter 
einer jungen Striflolratin, meiere burc^ i^n bie ©c^ibung betreibt, gelingt ed il^m, 
bie tiornebme Klientin fflr ft(^ gu gewinnen. Ü^un glaubt er ft(| am ^itt 2)ie 
Sugenbgeliebte bef(^Iießt er abgufinben, feine SRutter in 2)unfel^eit untertaud^ 
gu laffen — ba na^t ber meißer^aft gugefpi^te ftonflift. Der 8ruber feiner 
Oraut, ftommer^en unb ^ofmann wie er leibt unb (ebt, toemit^tet bie S^räume 
beg rfl(ffi(^tglofen @treberg, ber nun renig ben (geboten ber yftic^t ge^ord^t. 

DOktOf HObtl« 2>ie notbürftig übertünchten, bei bem erjlen J&ert)ortreten 
ber antifemitifc^en grage aber grell in bie (Srf^einung fommenben unerfreuli^en 
^erl^ältniffe in einer ^ifd^ebe bienen 92orbau, um feineu ©a^ Don ber Uut>er« 
f^melgbarfeit beg (S^riflentumg unb beg Subentumg gu beteu^ten. @in abe(g« 
jtolger ortbobo^er ©eiftlit^er, ein in finbentifc^em 9lntifemitigmug angetemter 
(Sorpgfhibent, ein in e^Huftüen @^rbegriffen ergogener Offigier bilben ein SD'hlieu, 
tt)ie eg gur 2)emonfh:ation t)on 9{orbaug ^^efe nic^t geeigneter fein fann. 
i^Dr. .^o^n" interefftert ung bouptfä(i§li(^ naij gwei leiten ^in: einmal tneil er 
nng geigt, wie ft(i§ in ben klugen eineg ^oc^intelligenten Suben bie Sirfungen 
beg ^ntifemitigmug barfleHen, fobann aber, weil wir an i^ fe^, welchen ®rab 
Don Verbitterung unb Vergweiflung bie antifemitifc^en Serfotgungen bei fold^ 
3uben hervorrufen, bie nic^tg Seffereg wünfc^en, alg mit twUem ^rgen bem 
VoKgfiamm angehören gu bürfen, in ben fie bur^ bie^B^^^^ung Sgraelg t>er« 
fi^Iagen ftnb. 5t5Inif(i§e S^^^^^d' 


?(eis Jedes $IMe5 (2. Jlitf Ca^e): ^t^tft. 2 JRi., fein geSititd. 3 3Kt. 

DU 6oia$c»iia$. ( DiircbUticbt Tff 
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Vornan, f unb anhtte ^ow^en. 

(geheftet Wil 3,50; gebb. 2Rf. 4,50. ! (Se^eftet Tll 3,-; gebb. m, 4,80> 
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